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eute tvax id) am ©rabe meinet 93ater$. 

Da* <Si$ ftocft, unb bcr glu§ ftef)t füll, 
(Sin SRabe fjocft bort fd)tt>ara im 2öei8, 
3m flöinternebel, bcr nid)t weichen wf0. 

£ad 3afa, & n>anbert runb (m Äreiä; 
(5$ bringt ben @d)nee ju feiner ©runb* 
Unb n>inft iefct mit beeißem SReiä. 

2Jom $obe fommt und manche $unb*; 
Die Söorte »erben boppelt fyetfl, 
gongt fid) fein groft an unfern STOunb. 

Unfcre Familiengruft, in welcher mein SSater 
unb meine SKutter begraben liegen, fucfye id> manef)* 
mal auf, um mid) $u überzeugen, bag ber ©ärtner, 
bem ba$ ©rab in Obfyut gegeben ijt, feine 9>fltd)t 
tut 3er) faufe bann in ber ©ärtneret, bie neben 
bem Äircr)()of liegt, ein paar blüfjenbe 95lumenftöcfe 
unb Iajfe fle t>on einem ©ärtnerburfcfjen an ba$ 
©rab trägem 

SBenn ber ©ärtner am ©rabjtein bie 93lumen* 
töpfe niebergeftetlt unb fid) n>ieber entfernt l)at, lefe 
id) gern bie 3aJ)re$$af)len ber @eburt& unb ©terbe* 
tage auf ber fcf)tt>ar$en SOfarmortafel. 

1819 tt>urbe mein 93ater geboren, 1896 (tarb er. 
3fffo liegt nafye$u ein 3af)rf)unbert mit tfym I)tcr unter 
bem <£feu begraben. Diefer Heine (Srbenflecf bat 
J?er$, 2fagen unb ©ebanfen in ftrf> aufgenommen, 
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bie einmal, fo nne ich jefct, burd) Üttillionen SKcttcn 
hinburd) im SBeltraum bie ferne ©onne füllen fonn* 
ten unb burd) STOidionen SReilen l)inburd) nacht* bie 
©terne betrachten fonnten. 

SKein eigene* #er$ aber unb meine 2fugen unb 
©ebanfen fönnen, wenn jte »or biefem ©rabe (lef)en, 
bie ©ehalten ber Soten nicf)t unter biefe paar 3 U § 
@rbe fingen. SWeine 2oten gehen mit mir hin $um 
©rabe unb flehen mit mir t>om ©rabe fort. 9tur 
tt>enn ich ^uf bie Sttebengräber fefje, bie in langer 
9teit)e ben 2Beg fäumen, an bem unfere ©ruft liegt, 
nur bort in ben anberen ©räbern fet)e icf) im ©eifl 
tote 9Kenfd)en liegen. 2fber wenn ein Srauernber 
in ber fätxnt auf ben 3xiebf)oftt>egen baherfommt, an 
einem ©rabe flehen bleibt unb, fo toie ich, feine SSer* 
florbenen befuchen null, bann fühle id): auch bie an* 
bereu, wenn jte an ihre ©räber treten, fönnen feine 
Angehörigen jtd) in* ©rab hineinbenfen. 2)ie Soten 
jinb auf erlauben au* jebem ©rab, fobalb an ba** 
felbe ein Srauernber el)rfurd)t*t>o{l hintritt. 

3fd), au* biefen f leinen (Srbensellen, bie ba in 
langen Steihen, in unzähligen Straßen burd) ben 
Kirchhof nebenetnanber eingegraben jmb, (körnen 
au* jeber 3eHe SBelten t>on (Srinnerungen. 2)ie 
fleinen eingezäunten 93lumenäcferlein enthalten oft 
Königreiche unb SBeltteile t)oH lebenber (Erinnerungen. 

Stuf unferer ©rabtafel lefe ich, in golbenen 93ud)* 
ftaben, ©t. 9>eter*burg 1837 am n. SRai! 2fn einem 
SOTaitag an ber SWetoa, al* bie ©onne auf ber gof* 
benen Äuppel ber 3faaf*fatf)ebrale glänzte, unb ba* 
9tett>an>ajfer bie legten ©*fd)oHen au* bem ?aboga* 



Digitized by Google 



7 



fec jur Dftfee Eintrieb, mürbe meine SKutter geboren, 
©ie n>ar ein Äinb beutfdjer Äoloniften, bie $ur 3eit 
*J>eter$ be$ ©roßen au$ ©übbeutfdjlanb, au$ JJanau, 
famen unb fid) in ^eteräburg nieberließen. Die 
(Singemanberten maren ihrem 93eruf nad) 2Bollen* 
meber unb Orgelbauer. 3d) felbjt ()orte nod) im 
3af)re 1889, atö id) $um erjten STOale in Petersburg 
mar, eineä ©onntagä in ber boHänbifcfyen Äird)e 
bort, bie Orgel, melche mein Urgroßvater mit feinen 
#änben gebaut hatte. 

Die S^ntilie meiner üRutter mar ffreng religio^. 
2fße ihre SRitglieber gehörten ber frommen *£errn* 
hutergemeinbe an. 2fl$ einziges Erbteil biefer Ja* 
milte beftfce id) noch eine 23ibel, in meldjer bie %aljxt& 
jal)l 1796 eingefdjrieben ift. Der SSater unb bie 
95rüber meiner SDZutter hätten eine Älatrierfabrif, 
unb al$ mein @roßt>ater geworben mar, befaß 
meine ©roßmutter nod) Säle soll Äfamere; biefe 
3nftrumente tterlteh jie in Petersburg gegen einen 
monatlichen Entgelt. 

Eine fleine SBelt *>on fleißigen Arbeitern, #anb* 
merfäleuten unb ÜÄeiflern in ihrem 95eruf, tritt 
beim 2fl>lefen ber @eburt$jabre$$ahl meiner SRutter 
unb ihrer ©terbejahreäjahl 1873 au$ bem ©rabe t>or 
mid) t)in in$ ?eben. Die ©orgen, bie 9iöte, bie 
gamilienfreuben, bie religiöfe Ergebenheit, bie Demut 
beä 2frbeiterfleiße$ — aHe$ biefe* burdjlebe ich, Näh* 
renb id) 9tamen unb 3af)re$$af)l am ©rabftein be* 
trachte, unb frieblich, mie im ©runbe ba* Seben ber 
Familie meiner SWutter mar, frieblich mirb mir im 
$er$en, fonnig unb einfach. Pflichtgetreu unb be* 
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fdjetben feljen mid) auS bcr Umgebung meiner SJKutter 
Siethen t>on Äugen an; mutige 2(ugen, bie an it)tem 
Deutfcfytum $wei 3af)rf)unberte lang fejtyielten unb 
mitten in bev rufjtfdjen £auptftabt beutfdje ©itten, 
beutfdje ©pradje, beutfdje (Sfjrbarfeit unb beutfcfye 
2frbeitfamfeit pflegten. 

•JBeltgrößer, europätfdjer möchte id) eS nennen, 
wirb aber mein ©eijl, wenn id) bie ©eburtS* unb 
©terbejaf)reS$af)l meinet SBaterS: 1 8 19— 1896 be* 
traute. £er ftol^e 2fuffd)wung, ben baS neunjeljnte 
3al)rf)unbert in tedjnifcfyer 93e$iel)ung unb aud) in 
geifliger 3fuff lärung genommen fjat, fpiegelt jtd) fräftig 
wieber im ftebenunbftebaigiäfyrigen ?eben meines 
SSaterS. Diefer tjatte SRedjanif unb Dptif erlernt 
unb führte bie Daguerreotypie in Petersburg ein. 
£>urd) eine @mpfef)lung ber JJerjogin t>on Deffau 
an bie Äaiferin Don Stufjlanb fam er mit breiunb* 
jwanjig 3af)ren nad) SRußlanb. 

©eineS $wan$igjäf)rigen Aufenthaltes unter ber 
flatufcfyen Staffe enbltd) überbrüfflg, außerbem Don 
pldfclidjen Unglücftfäflen verfolgt, trieb meinen SSater 
bie ©el)nfud)t nad) Deutfdjlanb auS Petersburg fort. 
Sr fam mit feiner ^weiten Sfrau, meiner SRutter, in 
bie Heimat gurücf unb ließ (td), burd) einen 3u* 
faß geführt, in ©übbeutfd)lanb, in SBürjburg 1864 
nieber, wo er wieber ein Atelier baute, aber in ben 
legten 3af)ren feines ?ebenS l)auptfäd)lid) pfyotogra* 
pljifdjen (Srftnbungen, d)emifalifd)en (Sjrperimenten 
unb djemtfdjen ©tubien feine alten Sage wibmete. 

#ter in $Bür$burg würbe id) geboren, alS mein 
Sater ad)tunbtrier$ig %a\)xt alt war. Unb tjeute, ba 
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td) biefeä nieberfdjretbe, ftet>c td) felbft im fünfunb* 
t>ierjtgflen Seben$jaf)re. 

dlad) tnelen gafjrten, bic td) burd) (Suropa unb 
über (Suropaä ©renken f)tnau$ machte, unb nad) 
metner legten Steife runb um bie (Srbe, fyabe id) mid) 
l)ier niebergelaffen- Die genfler meiner 2Bof)nung 
fel)en auf ben alten $luß btnauä, auf ben fanften 
SÄatn, ber am S u § c STOarienbergeä unter ftet* 
nemen 23rücfen letcf>t raufd)enb fjingleitet. 2(ud) 
mein SSater Ijatte t)ter einft bei einer ber Srücfen, 
t>or metjr afö fünfzig 3aJ)ren, alä er au$ ^eteräburg 
fam, an ber „alten SDJainbrücfe" feine Söofynung ge* 
nommen, unb bort felje id) nod) beute, wenn id) am 
Äai fpa^teren gef)e, ba$ 2ftelier, ben fletnen ©la& 
faften, ben er an ber Stücffeite eineä grogen 2Bof)n* 
fjaufeä anbauen lieg» 

2Bof)l jtnb in ber ©tabt einige ©tragen fettbem 
erweitert worben. Die SÄtngparfanlagen, bie ftd) runb 
um bie ©tabt jtefyen, bie id) alä neunjähriger jfnabe 
anpflanzen fal>, unb bie jahrelang wenig ©chatten 
gaben, finb jefct bunfel fdjattig geworben, unb l)ol)e 
gewölbte ÄHeen führen bort an reichen ©ebüfdjen 
unb 951umenpflansungen vorbei 2fber bem Snnern 
ber ©tabt merfe id) e$ faum an, bag id) fünfunb* 
vierzig 3al)re mit feinen Käufern älter geworben bin. 

9iur bie l)ol)en Säume ber ©lactäanlagen, bie 
mit ben 3al)ren $um Gimmel wudjfen — unb ifjre 
3wetge unb SOBipfel gewaltig aufreden lernten, wie 
ber älter werbenbe SDlenfd) feine ©ebanfen — tyaupU 
fäd)lid) an btefen Säumen fann id) eä fefyen, bag 
td) balb ein ÜRenfdjenalter bie fränfifd)e ?uft, ben 
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frinfifdjen 95obcn unb btc fränftfcfyen ?aute meine 
Heimat nenne. 

3mmer nrieber bin id) Dom 2(u$lanbe ju biefer 
©tabt 3urücfflefef)rt. 3d) befaß feine (Srbe unb fein 
@ut f)ier, ba$ nud) fyätte anlocfen fönnen, jtetä nrie* 
ber t>on neuem ba$ SKainufer aufeufucfyen, Da$ 
einzige ©ut, baä einzige ©tücfcfyen (Srbe, ba$ id) 
mein nannte, aH id) nneberfam, war ba$ fleine 
SBicrecf (Srbe be$ SömiHenörabe^ ba braugen im 
griebfyofflrunb* 

güfyle feine Stalte fetyr, 
SEBenn bie SRebel fid) bereifen; 
£enn mein ^erj gefyt t>or mir fyer, 
SBBttt mir JlJeimarmege weifen. 

2fud ben genftern burd) bie 9lact)t 
©länjen beutfdje 2öeifmad)t$feraen, 
Unb bie beutfdje Sanne laa% 
Unb fte Cacr>t ju meinem Jjerjen. 

• 

SRenne md)t$ auf Cfrben mein 
S3on bem großen #etmatgrunbe, 

ben Siegen nur allein 
Unb ben SRebel in ber SRunbc. 

©raueä ßeimatnebellanb, 
S5in bir immer treu geblieben. 
9Mrgenbtr>o id) SRulje fanb, 
4Jeimtt>ef) bat mld) fyeimgetrieben. 

Die SMumen, bie im ©ommer t)ier auf bem 
©rabe jlefyen, Ijaben mid) mit ifjrem Duft runb um 
bie (Srbe verfolgt, unb bie Soten, bie f)ier unter bem 
Grfeu $ur (Srbe »erben, fmb nod) fjeute meine treueren 
^Begleiter, meine unterfjaltenbften @rjäl)Ier in ben 
mentö t>eränberten ©tragen ber alten fränfifdjen ©tabt 
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@feu 

£>er immer bunfle @feu, ber jid) ftammetnb ranft, 

Der gern bei ©djatten lebt unb treu 

£)em ©chatten, füf>( unb ernft, fein Seben banft, 

3rf) fef)' if>n niemals an ofjn' ein @)efüf)l von ©djeu. 

@r fennt, n>a$ bauern fann unb n>ei§ au trauern. 

9tirf>tö ift if)m alt, ntd)t* ift ifjrn neu, 

Unb feine Blätter tief in ftd) erfd>auern. 

3n ben legten Safyren feinet ?eben$ — et)e mid) 
bie Sßanberlujt tton ju J?aufe forttrieb — fefye id) 
meinen jtebatgjärjrigen Sater jfbenbe unb aSormittage 
an feinem ©djreibtifd) in feinem 3immer fifcen unb 
fetje ben immer ernften SKann eifrig unb tief ge* 
banfenüoH SWotijen ju feiner ?eben$gefd)id)te auf* 
jeidjnen. 9Siele <J)apierbogen f>at er betrieben. 2fbcr 
fei e$, baß über bem $äf)en 2fu$fetlen ber beutfdjen 
©äfee unb bei feiner f)aarfd)arfen ©ettriffenfjaftigfeit 
iljm ber ^aben ber Sraäfjlung entglitt, ober baß 
ben feurigen 9Äann ba$ 31ieberfd)reiben nid)t fo 
befriebigte nrie baä münbltdje @r$äi)Ien, in roelcrjem 
er ein SReifter n>ar — furj: t>on ben Dielen ©tum 
ben, bie er feinen 3fufjeicr)nungen n>ibmete, fanb 
id) al$ (Snbergebniä in feiner ?ebermappe nad) 
feinem Sobe nur einige wenige, mit großem $feiß 
unb groger Älarfjeit mebergefdjriebene Seiten unb 
außerbem einen spapierbogen, auf welchem 4?unberte 
tton Äapitelüberfdjriften aufgezeichnet jtefjem 2(ber 
jur Aufarbeitung biefer Äapitel ift e$ nie gefommen. 

95ei meinem legten 95efud) t>or feinem lobe 
legte mein SSater feine große ftarfe JJanb auf meine 
©cfyulter unb fagte: 

„9Rein 3unge, ftebft bu, mit bem 9Zieberfd)reiben 
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meiner trielen ©efd)id)ten unb meiner fielen n>ed^fcl* 
sollen ?eben$fd)icffale fomme id) boef) nicht ju< 
recht. @$ fel)lt mir etwa$: bie 23egabung, bie 2Borte 
in ber 9tieberfd)rift fo ftarf $u gehalten, baß fie ben 
(Sinbrucf be$ felbftoerftänblid) @rjäl)lten machen. 
Stur ein paar Seiten jmb mir gelungen. SBieHeid)t, 
wenn id) noct) breißtg 3af)re ju leben hätte, würbe 
bie 2frbett, bie id) Dor mir felje, t>otlenbet werben 
fönnen. 3(ber id) bin jefct ein 9Kann twn mehr al$ 
fiebrig 3at)ren" — unb er unterbrach fiel) plöfclid) 
unb lachte — „ich glaube, aud) wenn id) fjunbert* 
fünfzig 3a^re alt würbe, unb ba$ 93ud) enblid) fertig 
wäre, — id) wäre nid)t bamit aufrieben* SBenn 
id) euch euer ?eben lang, bid) unb beine Sdjweftern 
unb äße, bie un$ befugten, fhinbenlang mit meinen 
(Stählungen feffeln fonnte — , bei ber Stieber fdjrtft 
fel)lt mir baä ^aefenbe, baä id) in bie Stimme, in 
ben Älang legen fann, ba$ 9t adjbrücf liehe, baä id) 
burd) ben ©eftd)t$au$brucf euch geben fonnte. 

2fber bu, glaube id), bu wirft einmal mein 
Sud) fdjretben fdnnen. 3<h ftaune, wie leid)t bir 
ba$ SQBort in bie geber fällt. Eerfprid) mir alfo, 
wenn bu einmal SWuße unb Sufl haben wirft, baß 
bu bann meinen ?eben$roman fchreiben wiHft." 

@r fchüttelte meine Schulter fräftig, baß mir 
fafl bie Änochen fnaeften, unb wäfjrenb ihm bie 
Sränen in bie grauen 3fugen famen, fd)loß er: 

„@$ tut mir nur leib, baß, wenn bu ba£ 
93ud) gefchrieben höben wirft, ich nicht werbe 
lefen fönnen, weil ich t)ann meine Stugen längjt für 
immer ^gemacht höben werbe." — 
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$eute ift ©cfynee gefallen, Diel ©d)nee. Um 
nad)$ufel)en, ob ba$ ©rab orbentlid) imftanbe ift, 
xoax l)eute eigentlich feine SSeranlajfung* Denn 
ber ©cfynee f)atte ba$ ©rab fcfyön gepflegt unb eben* 
mäßig jugebeeft. ©auberer fonnten feine $änbe ba$ 
©rab pflegen« 

Der ©ebanfe, meine loten $u feben ober ifynen 
nabe fein au »ollen, batte mief) aud) nid)t an ba$ 
©rab I)inflcfcf)trfh Denn meine Soten begleiten mtd) 
ja immer burd) alle ©tragen SQBürjburgä; e$ ift bort 
für mid) feine ©trage t>on Soten leer. 

3n ber alten <Btabt, wo id) geboren, 
glüjtert flete $oteä t>or meinen Otjren. 
2Tuf alten £8egen, bei jebem ©cfyritt, 
Da wanbern aud) alte $ote mit 
(Sie wollen fict) nirfjt jur Stufje legen, 
©ie müffen gemeinfam ©ewefene* pflegen. 
Unb 2(ltgefprod)ene$ wieberfagenb, 
Unb 2Tbgetaneä mit fid) tragenb, 
<5o naf)en fle tag« au$ wanfenben gernen 
Unb ftarren be* 9iad)t$ mit in bie latenten. 
(Sie gefyen im 2öinterfd)nee wie sor 3af)ren 
2(uf 2öeif)nad>t*ftraßen in beeren unb <3d)aren, 
3d) fann mid) faum aller $oten erwehren, 
Der Soten, bie ftd) ba jäbrlia) mehren. 
S5om Seben unb feinen Äpfeln, ben roten, 
(Sei) 1 id) ben 2Öurm nur, ben $obe$boten. 

Dod) e i n 2Öeg ift *>on $oten mir freigegeben. 
Der ift bort, wo ftcf> jwei Xugen fjeben, 
3wei Sippen lotfen mid) ju flcf> fort 
Unb ber Siebften wortlofe* Söort. 

2fl$ icf) fo auf bem lautlofen febneeweigen ^rieb* 
bof t)or bem lautlofen febneetoeigen ©rabe ftonb, 
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fragte id) mid) immer nrieber: melier ©ebanfe I>at 
bid) eigentlich beute I>ieri>erflefüt)rt? #eute Ijatte id) 
jmifcf)en bem @feu unb ben 23lumen fein Unfraut 
ju jäten, feine roelfen 2Mätter auftufjeben. 2)er 
©djnee t)atte alle* fein fäuberlid) umfüllt. 3fuf alle 
©räber mar ber reine papierweiße ©djnee aufgeteilt 
roorben. 2Baä wollte id) benn l)ier? 

3d) fonnte ben ©ebanfen nid)t ftnben, ber 
meinen güßen gefagt fyatte: ©eJ>t fjeutc $um ©rabe! 

Unb fo nrie eä mid) mein 93ater früber gelefyrt, 
n>enn mir biefeä ©rab sufammen befud)ten, in n>eld)em 
bamalä meine SRutter allein lag, fo nabm id) aud) 
jefct meinen J?ut einen 2fugenblicf in bie J?anb unb 
neigte $um 2lbfd)ieb$gruß t>or bem ©tein beä ©rabeä 
meinen entblößten Äopf. 2(uf meine 3xage: warum 
bin id) hierher gefommen? — gab mir aud) ber 
©rabjtein feine ©ebanfen $ur 2fnht>ort. 9Zur bie 
©eburtä* unb ©terbe$af)len, 9lamen unb %at)xe fal)en 
mid) mit golbserblidjener ©d)rift »om fdjmarjen 
SKarmor an. 

2)a id) ein 3af)knfanatifer bin, ba$ ^eißt, mit 
93orliebe auf ©lücfä* unb Unglucf$$af)len am 2Bege 
ad)te, ebenfo bei meinen Steifen gerne in ben nume* 
rierten ©fenbabnabteilen ober in ben ©d)iff$ fabinen, 
bie id) benufce, bie Querfumme ber mir begegnenben 
3ablen abbiere unb gern an »erf)ängni&)olle unb 
glücfbringenbe 3af)fen glaube, — fo l)abe id) aud) 
fjier am ©rabftem oft fd)on bie 3af)refjal)len Der* 
glichen unb freute mid) immer über bie 3af)l @lf> 
bie bei ben 3af)l*n meiner SKutter immer wieberfefjrt, 
unb weldje Don ben 3nbiern aU bie größte *}>ban* 
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tajiqaf)! erflärt wirb. 2(ußerbem ift bic Querfumme 
bcr ®eburt$jaf)re$jaf)l metner SfKutter 9leun$ef)n, 
ebenfo bie Querfumme iljreä ©terbejaljreä. 2(ud) 
bie Querfumme ber @eburt$jaf)re$$af)I meinet SBaterä 
ijt Steunjefyn. ©oldjeä SSergleidjen ber 3af)fen f)at 
tntcf) oft geljetmntettoU berührt. 

5)?etne, mief) burd) baä ganje Seben begleitenbe 
fd)tcffal$fd)tt>ere 3af)l ift bic 3af)l 2)reiunbatt>an$ig. 
2)reiunbjtt>an$tg 3af)re nad) bem Sobe metner SKutter 
ftarb mein SBater, unb td) fann jtdjer fein, baß immer 
ber £)reumb$tt>an3t8jte jebeä 2)?onat$ mir irgenb eine 
fdjtoernriegenbe 3tad)rid)t, eine ©d)icffal$n>enbe, einen 
befonberen ©lücföfall ober außergetoöl)nlid)en Un* 
glüdfcfaH bringt. 

Srete id) eine Steife an, fo nrill eä ber 3ufall, 
baß baä meift am 35reiunb$tt>anäigften beä 5)tonat$ 
gefd)ief)t. Unb f)abe id) ©ertrage $u unterfdjreiben, 
bie wichtiger Statur fmb, fo ift e$ fld)er am breiunb* 
jroanjtgften SKonatätag, an n>eld)em id) meine Unter* 
fd)rift geben muß. 2)a£ $auä, in roeldjem id) roofjne 
unb btefeä nieberfdjretbe, trägt bie Stummer breiunb* 
gtoanjtg, unb an bem 2)reiunbjtoanstg(len eineä 
Sftonatä würbe bie 2Bof)nung belogen. — 

<Der ©rabftetn aber, ben id) je^t fragenb anfaf), 
gab mir aud) l)eute feinen neuen 3«l)I^nauffd)tu(5. 
£)arum fefcte id) meinen #ut nrieber auf ben Äopf 
unb ging über ben lautlofen ©djnee unb fam $um 
2Tu$gange be$ Ätrd)f)of$. Jpter beftnbet ftd) im 
©ommer, $u beiben ©etten be$ 2Bege$, je ein 95eet 
mit einer 5epptd)pflan$ung* 3(uf ba$ eine 53eet f)at 
ber grtebtjofgärtner rechter $anb »orn (Eingang, au$ 
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23(attpflanjen unb 93lumen ben griecfyifcfjen Sud)* 
ftaben 2f(p(>a gcbilbet, auf ba$ anbere 23eet ben 
93ud)jiaben Omega, waä, wie jeber weiß, Sfnfang 
unb Snbe t>erjinnbilblid)en foll. *£eute waren bie 
93ud)jtaben t>erfd)wunben. $on jebem 93eete faf) 
mid) eine weiße ©d)neefläd)e an. SQBie $wei riejtge 
23ogen unbefdjriebeneä weißet Rapier leuchteten biefe 
gläcfyen, ein wenig SBintergraä fäumte bie 5Känber. 

$ein SBogcI fliegt im leeren ©rraud). 
£)a$ ©ra$, ba$ selb beim @rbreid) liegt, 
3ft tag* noef) tt>ei§ vom näcfyt'gen JJaudj. 

€>, arme* ©ra$, bu ruft mir n>ef), 
93ift mübe gleitf) bem SBogefoolfe; 
Die 2öinteroolfe fprtcfyt t)on ©cfjnee. 

Den 2Öea, be$ $obe$ jiefjt bie SBelt, 

n>ie ba$ SÖIut baö 4?er$ einft fliegt, 
Unb ber ©ebanf in nichts serfättt. 

3d) trat $um Sxiebfjof r)inau$. Überall ©cfynee* 
flächen in ben ©tabtanlagen, überall große , weiße 
unbefdjriebene «papterbogen, auf benen bie fdjwar* 
jen, laubleeren 23äume mit ifyren geraben ©täm* 
men wie fdjwarje ©riflfel ftanben, aU ob ba, un* 
jidjtbar, ^unberte r)on ©eiftern Switberte t>on 
großen ©d)reibgriffeln gelten unb fid) bebadjten, 
wa$ jte auf bie großen weißen glädjen fcrjrerben 
wollten. 

©o fenfrecfyt wie bie 95äume im ©djnee jtanben, 
fo fenfred)t ftanb immer ber gebeulter meinet 
SBaterä in feiner #anb auf bem Rapier ftitl, wenn 
er am ©cfyreibtifd) nicfjt weiterfd)reiben fonnte. Sieben 
if)m lag bann am ©d)reibtifd)ranb feine gewohnte 
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3igarette, bie bort für ftd) allein weiterraud)te. Unb 
wenn td) jufäßig burd)$ 3intnter ging unb bic ein* 
fam rauchenbe 3tÖ«rettc neben bem weißen Rapier* 
bogen anfah, fo n>ünfd)te ich bem alten ÜRann, baß 
er bie 3iflarette wteber in ben 9J?unb nehmen möchte 
ober $wifdjen bie Ringer, wo ft* Ijingeljörte, unb, 
baß ber fo lange 3*it fKKftefyenbe gebeulter ftcf> 
an ©teile ber 3t0arettc auf ben ©chreibtifd) legen 
follte. @$ ftanb bem alten lebhaften 9Rann nicht 
gut an, baß er mit bem Jeberfyalter in ber £anb 
nad)bad)te. Denn er erzählte un$ immer feine 
fcfjönjten ©efchidjten mit ber glüfjenben 3igarette in " 
ber #anb, unb er fonnte wunbertwll eqä^len, aber 
nur mit ber- 3ig<*rette in ber #anb. 

ÜÄit ben 3igaretten meinet SBaterä I)atte e$ eine 
eigene 25ewanbtm& Diefe 3igar etten, bie er t>om 
frühen SRorgen bi$ fpät nach 9Jlitternad)t ununter* 
brodjen raud)te, waren, weber ber gorm, noct) bem 
3nl)alt nad), alltägliche 3igaretten, unb nicht fold)e, 
wie man jie in ben 3igarrenläben fauft ©ie würben 
eigene in unferem J&aufe, jjebe 3igarette einzeln, mit 
Sorgfalt t>on meinen ©chweftern, t)on mir, ober Don 
einer weiblichen SSerwanbten für meinen JBater täg* 
lid) frifch angefertigt» ©ie waren bief unb lang wie 
ein &ei$tfin$tx, unb il)re ^apier^ülfen würben in 
einer befonberen gabrif für meinen SSater Ijergejlellt 
unb aud) ber türfifdje jabaf würbe un$ auä Äon* 
flantinopel in fleinen Äifichen gefd)icft Die Rapier* 
hülfen würben, nad)bem fte mit labaf gefüllt waren, 
an beiben (Snben $ugebref)t. 

@$ gehörte $um 25ilb unfere* ftamiltentifche*, ' 

Daut&eitbeu, Der Qtift mrfnrt WaUti 2 
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baß (Sommer unb SBinter, faji jeben 2(benb ober 
9tad)tnittag, einer von unä vor einem ausbreiteten 
9>apierbogen faß, auf bem ein angenehm buftenber, 
honiggelber labaffjaufen lag, au$ bem er ftunben* 
lang für meinen SJater 3ifl^retten verfertigte. 9Kit 
einiger Übung fonnte man an einem langen 2fbenb 
fyunbert 3i9atetten {jerflellen. Diefer SBorrat reichte 
aber faum brei Sage, benn mein SSater mar ein 
ftarfer 9laud)er, unb feine verfdjiebenen großen 3ifla* 
rettentafdjen, beren er viele auä ©cfyilbfrot unb ?eber 
befaß, mußten ifym, immer gefüllt, in feinen Paletot 
ober in bie Saferen feiner J*>au$* unb 3Tu$gef)röcfe 
gejieeft werben. @r mar unglüeflid), menn er feine 
3igaretten einmal vergaß, ober wenn man vergeben 
batte, ibm bie 3iö^^ttentafcf)e $u füllen, unb er nid)t$ 
au rauchen bei ftd) trug. Seim ©d)ad)fptelen, beim 
95rieffd)reiben, beim ©pajierengefjen, auf ber 3agb 
im ©peffart, beim @)fen, beim @infd)lafen unb beim 
2fufftef)en mar bie brennenbe 3i0<"*tte feine 23eglei* 
terin. 9tfd)t bloß mir, niemanb in ber ganzen ©tabt 
fonnte ftd) meinen 93ater oljne 3töarette vorteilen. 
Unb biefe große feltfame 3i9<n*ette, bie nur für ifyn 
angefertigt mürbe, bie er in Petersburg $u raudjen 
jid) angemöfynt batte, unb bie er immer ruffif cf).„9>a* 
pt)roö" nannte, babe id) feit bem Sobe meinet SSatcrä 
bei feinem ÜKenfdjen mieber gefefyen. 2)iefe 3iö^rette 
ift mit meinem SSater mie in bie (Srbe verfdjmunben. 
3d) felbft raud)e faft nie, aber nod) lange, nad)bem 
mein SSater geftorben mar, mußte id) öftere eine 
türfifdje 3iöarette in meinem 3immer anjünben, um 
mir biefelbe Suft ju verfdjaffen, bie meinen Sater 
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immer umgab, unb bic Mau t>oß 3igarettenraud) mar. 
(Sbenfo erging e$ meiner jüngjten ©d)tt>efter. ©ie 
mußte jtd) in ben erfkn 3at)ren nad) bem $obe 
meinet SSaterä ba$ Staufen angemöbnen, um jid) 
manchmal öorauflellen, baß mein 93ater nod) um 
fie lebte. 

@tn>a$ ©eltfame$ ijt mir am 2obe$tag meinet 
3Sater$ pafftert, ba$ aud) bemeifen fann, rnie ftarf 
ber Duft ber 3tflcirettc t>on bem äöefen meinet 
SSaterä unjertrennlid) war. 

@$ xt>ax am fünften September 1896. 3d) lebte 
bamalä, jung serbeiratet, in $ari$. 3d) t>attc in 
ber9tue25oiffonnabe Don einem amerifanifdjen SMaler, 
n>eld)er aufä ?anb gereift war, möblierte 2(te(ierräume 
gemietet, in bie id) mit meiner jungen ftxau, nad)bem 
wir in (Snglanb auf ber 3nfel 3erfer> im SOfai be$* 
felben 3al)re$ geheiratet bitten, im 3uni einbog. 

2)a wir ben 9Äonat ÜRai btnburd) bie glitten 
wodjen am SReer unb auf bem Sanbe serbradjt bitten, 
gefiel e$ un$, im ©ommer in 9*art$ ju bleiben, unb 
n>eil bie 9tue 95oiffonnabe auf bem 9Kontparnaffe 
in guter ?uft lag, füblten mir unä nid)t $u febr 
Don ber fonfl unerträglichen ^>arifer ©ommerbifce 
gequält 

ftajl alle unfere 23efannten waren aber aufä 

Sanb gereift, unb nur ein amerifamfd)er Silbbauer 

mit feiner 3?au, bie aud) Xmerifanerin unb SRalerin 

war, pflegte unä öftere ju befudjen. Siefe beiben 

batte id) einige 3abre Dorber bei einem Äufentbalt 

in ?onbon fennen gelernt, ©ie waren 2(nbänger beä 

OffultiSmuä, unb bamalä mar ber im)ftifd)e englifd)e 

2* 
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9Mer unb Dichter 9Billiam 95lafe it>r ibcaltfHfrf^e^ 
SSorbilb. ©ie waren e$, bie mid) juerft auf bic 93e* 
beutung ber m^jtifcfjen 3aW*nn>erte im ?eben auf* 
merffam machten, ebenfo nne auf bic tiefe 95ebeutung ber 
alten 2f(trologie. ©ie fonnten #oroffope (teilen unb 
taten nid)t$, oljne offuttijtf fd)e @elel)rte unb 2t(trologen 
$u befragen. Xußerbem n>aren (ie begeiferte 95er* 
efjrer ber Äun(l SRidjelangeloä, Seonarbo ba 93inci£ 
unb be$ bamaW t>on neuem fjodjgepriefenen 25ottt* 
celli unb fanatifdje 93eref)rer 2flbred)t Dürerä. Die* 
fer 3(merifaner f)ief} mit bem Sornamen 3ame^ unb 
feine grau Sljeobofta. 

2fm fünften September, aWittag gegen aroölf Ul)r, 
fam Jl)eobo(ta $u meiner grau unb mir in ba£ 
2ftelier in ber 9tue 25oiffannabe. ©ie wollte nur 
einen Äugenblicf l)ören, tt>ie e$ unä gefje. Äber elje 
wir eä un$ tterfaljen, roaren wir, wie immer, mitten 
in offulti(tffd)en ©treitgefprädjen. 3d) fonnte mid) 
nur fd)n>er ben ©ebanfengängen ber überzeugten 
£)ffulti(tin anfdjließen, unb mit meiner ad)tunb$n>an$ig* 
jährigen (Srfaljrung, unb auferjogen im Deutfd)lanb 
ber ejaften 9QBiffenfcf)aften, tterfteifte td) mid) gerne, 
n>enn t>on über(innlid)en Dingen bie Stebe war, auf 
eine (larre Ungläubigfeit. 3m Saufe jeneä ©efprädjeä, 
erinnere id) mid), grau Sfjeobojta eine beutfdje ©tern* 
farte gezeigt ju Ijaben. Die Äarte beftanb au$ gmei 
freiärunben ©Reiben, eine ©d)eibe etroaä größer alt 
bie anbere, betbe auS fdjwarjem Äarton. 2(uf ber 
Heineren ©d)eibe befanben (td) bie ©ternbilber unb 
bie 9Rild)ftraße aufgezeichnet. Die ^eripljerie ber 
anberen, ber größeren ©d)eibe, mar in bie 365 Sage 
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be$ 3af)re$ eingeteilt, ©teilte man einen Sag auf 
ben SKeribian ber ©ternfarte ein, fo tonnte man 
barauä bie Stellung ber ©terne jeneä eingeteilten 
Sageä erfefyen. 3d) muß fyinjufügen, baß ,id) ba* 
malä feit 3Boct)en feine 9tad)rid)ten t>on meinem 
Sater fyatte. STOein 93ater mar ein wenig über meine 
plöfclicfye Beirat im Xuälanbe überrafd)t gemefen, 
fyatte ftd) aber boef) im ©runbe barüber gefreut 3d) 
Ijatte au$ einem 95rief meiner ©cfywejter erfahren, 
baß er nur fdrmlicfyerwetfe mit mir fdjmoUe, unb 
bag er augenblicflid) auf einerj Steife märe unb 
eine meiner verheirateten ©cfyroeflern in Storbbeutfdy 
lanb befudje. Diefe 9lacfyricf)t au* bem Srief 
meiner jüngjten ©d)tt>efter| mar bie lefcte, bie icf> 
über meinen 95ater empfangen fyatte. 3d) l)atte aud) 
feinen ©runb $ur gjeforgniä für feine ©efunbfjeit 
unb fein ?eben unb backte, aH idj bie Stern* 
farte nafjm unb mäfyrenb be$ ©efprädjeä bie eine 
Sdjeibe auf ben ©eburtätag meinet SSaterä, auf ben 
erften 9?ot>ember einteilte, an nid)t$ 2foßergen>öl)n* 
Ud)e$. 3d) (teilte bann aud) bie ©ternfarte auf 
meinen eigenen ©eburtätag, ben fünfunb$n>an$igjten 
3uli, ein unb fanb nur ba$ eine (Srftaunlidje baran, 
baß bie Stttldjjtraße am erjlen 9lot>ember bie ent* 
gegengefefcte Stellung am Gimmel einnimmt, aU in 
ber ffladjt beä fünfunb^manjigjlen 3uli. „5Bte feit* 
fam!" fagte id) $u grau Sfjeobofta, „bie Stel* 
lungen ber 9Kild)jtraße an ben betben »erfdjie* 
benen ©eburtätagen freuten ftd). Ob ba$ irgenb* 
eine 95ebeutung l)at in 23e$ug auf unfere beiben 
Naturen? 3ft Statur meinet SSaterä fo feJ>r im 
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Äontraft mit metner eigenen, baß beibe ein Äreuj 
bilben würben, wenn man fte in ?tnten auäbrücfen 
fönnte?" — 3d) weiß nid)t mefyr, wa$ bie offultifttfdje 
2fmertfanerin mir antwortete. 3d) weiß nur, aU fie 
mittag* fortging, baß e$ fjalb ein Uf)r war, unb baß 
fte fagte, fie müßte eilen, um rechtzeitig nad) #aufe 
$um ?und) ju fommen. Diefe 3^it — f)alb ein 
Ubr — tft f)ier notwenbtg fejljujleHen, ba fie be* 
beutungtoolf ift für ba$, wa$ ftd) barnad) ereignete. 
Äaum war bie 3(merifanerin gegangen, fo tterab* 
rebeten meine grau unb id), ebenfalls aufyugefjen, 
um in ber ©tabt einige notwenbige (Sinfäufe $u 
machen. Steine grau ging in iljr 3immer, ba$ neben 
bem großen Ätelter lag; id) trat fjtnter einen 2Banb* 
fd)irm, wo ftd) eine SEBafferlettung befanb, unb wollte 
t>or bem 2(u$gef)en meine #änbe wafdjen. 3d) fjatte 
weber geraupt, nod) befanben ftd) 3iflaretten int 
Jpaufe, aber feltfamerwetfe fcfyien e$ mir, alä ob 
wäfyrenb be$ 2Bafd)en$ (Seife, äßaffer unb meine 
£änbe plö&Hd) ftarf nad) bitterem türfifdjen $abaf 
rodjen. @$ war jener, mir t)on J?aufe au$ fo wo()l* 
befannte, aromatifdje labafgerud), wie id) tfjn $ett* 
leben* nur bei meinem SJater in feinem 3intmer unb 
bei feinen 3t0<K*tten eingeatmet fjatte. 3d) fluttete 
ba$ 2Baflfer fort, wufd) meine Jpänbe Don neuem 
swet*, breimal. 3(ber ber 3igaw*tengerud) fyaftete 
burdjbrtngenb an ber 4?aut metner #änbe, fo baß 
td) fet)r erftaunt in ba$ 3intmer meiner grau ein* 
trat unb tf>r fagte: „Seit td) t>orf)tn tton ber ©ternen* 
jMung am ©eburtStag meinet SSaterä gefprodjen 
fjabe, haftet ein aufbringlid)er 3igatettengerud) an 
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meinen gingern, unb fein SBaffer unb feine ©eife 
fönnen il)n fortbringen/ 

SReine grau, meldje meinen 93ater nie gefefyen 
fjatte unb nie in unferem #aufe gemefen mar, meinte, 
bag td) mir ben 3igatettengerud) einbilbe. ©ie 
fonnte feinen Sabafgerud) an meinen $änben be* 
merfen. 2Bir fpracfyen bann nicfjt mefyr barüber, 
gingen in bie ©tabt unb feilten gegen brei Ufyr 
nad) JJaufe $urücf. 9ttd)t lange barnad) rief unten 
im SSorgarten be$ 2ftelier$ bie $au$meifterin herauf: 
»/3<l *0err D. ju 4J>aufe? #ier i|t ein Telegramm." 
9tun gefdjal) baä ©eltfame: meine grau unb ict) 
faljen un$ an unb fagten un$, mie fcon einem unb 
bemfelben ©ebanfen getroffen: ba$ Seiegramm bringt 
unä eine Sobe$nad)rid)t! — Unb fo mar e$ and). 

9Kein SJater war an bemfelben ^Wittag um l)alb 
ein Ufyr in 9Bür$burg geworben. 3Mefe$ telegra* 
pt)ierte mir meine jüngfte ©djmefter. 3d) backte 
jefct nidjt nur an ben 3iga*ettengerud), t>er mid) um 
fyalb ein Ul)r fo beutlid) in bie 9läf)c meinet SSaterä 
gebracht fyatte, — id) bad)te fyauptfädjltd) aud) an eine 
Jraumjtimme, bie id) in einer 3uninad)t $mifd)en 
SBacfyen unb ©d)lafen in bemfelben Atelier gehört 
fjatte. 

@$ mar eine marme 9tad)t gemefen. 9Keine 
grau unb id) fanben bie ?uft im 9tebenraum be$ 
2(telier$ $u brücfenb, unb mir fjatten abenbä unfere 
Letten in ben großen ©laäraum, ber fonjt unfer 
2ßol)nraum mar, Ijinemgeftettt. Die ©terne fat)en 
burd) bie ©laäfdjeiben groß auf unä fyerab. 3n ber 
Straße be$ Ätelierä, in ber 9tue 95oiffonnabe, bie 
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bamafö nod) eine Sacfgaffe war, war e$ lautloä (HU 
nrie auf bem Sanbe. @in weiter Älojtergarten mit 
raufdjenben Ulmen befanb ftcf) hinter ber 2ftelier* 
manb, unb afö id) beim (£infd)lafen burd)$ ©laäbad) 
bie Sterne, fyerrlid) naf), über mir fal) unb ba$u bie 
Älojierbäume raufd)en f)örte, mar mir, alä läge id) 
nid)t in einem #aufe, fonbern al$ l)ätte td) mid) 
auf freiem gelbe jum Schlafen niebergelegt. 

@$ mod)te lange nad) 9Kitternad)t fein, ba fufjr 
td) auf unb fanb mid) auf bem Stäcfen liegenb, n>ie 
ein ?eid)nam auägeftrecft, bie JJänbe über ber 95ru(l 
gefaltet, in unbequemer Stellung, nrie id) fonft nid)t 
$u fdjlafen pflege. 3« gleicher 3«t fyörte id) beut* 
Ud) eine Stimme, bid)t um mid); biefe fagte tternefym* 
bar unb flar auf beutfd): „3m September jtirbt 
bein Sater". 

(Srjtaunt richtete id) mid) auf, weefte meine grau, 
beren 95ett neben meinem (lanb unb eqäfylte il)r t>on 
ber ©timme unb ber $)ropl)ejeiung, bie id) eben ge* 
l)ßrt fyatte. Dabei tt>ar id) gar nid)t erfdjrocfen. 
(Sine große geierltdjfeit füllte meinen ganzen Äörper 
wie eine SBolfe ein. 3d) fül)lte mid) wie getragen 
unb nod) immer feierlid) t>on ber ©timme umgeben 
unb l)ätte nur gerne gewünfdjt, meljr $u f)ören, 
afö nur biefeä: „3m September fHrbt bein SBater". 

Äein Sd)mer$, feine 3(ngft, feine Irauer, nid)t$ 
t>on allen biefen felbjft)er|Wnblid)en ©efüfylen brang 
in mid). 35ie $of)eit jener Stimme unb bie JJofjett 
be$ auägefprodjnen Safceä, ben id) immer wieber* 
l)olen mußte, überwogen jeben Sdjauber t>or ber 
2obe$botfd)aft. SKeine grau war nid)t im minbejten 
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erflaunt über biefeä feltfamc @reigni$. 2(Üe$ SÖunber* 
bare fd)ien if>r t>on j[el)er fclbfh>er jlänblict) , unb jte 
fagte nur einfach : „@$ wirb jtd) $eigen, wenn e$ 
September mirb, ob bie Stimme mafjr gefagt t>at." 

2(m nädjjten Sage fdjrieb meine grau baä 9tad)t* 
erlebniä in if)r Sagebud). £)er Sommer »erging, unb 
mir fpradjen faft nie mefjr t>on jener $ropf)e$eiung. 
SRur am erflen September, alä mir morgend ermad)* 
ten, richtete jid) meine grau im 2$ett auf, unb ifyr 
erfter Safe n>ar: „SBeißt bu, baß fyeute ber erfte 
September ijt?" 

„3a, id) meiß e$," fagte id), „aber e$ ijt fdjred* 
lief), baß bu mid) baran erinnerjt. 2Bir merben jefet 
jeben Sag baran benfen, baß mein 93ater fterben 
fann". 

©gentümlidjermeife backten mir aber aud) nad) 
biefem SfKorgengefpräcf) mcf)t mebr baran. Die 
nädjften Dter Sage biä $um fünften September t>er* 
gingen, ofjne baß mir un$ an bie *propf)ejetung er* 
inner.tem Cfrft im Äugenblid, alt bie #au$meijterin 
t>om ©arten unten fyeraufrief unb ba$ Seiegramm 
gemelbet mürbe, fagten mir un$ beibe mit einem 
95ltcf: ba* ift bie Sobe$nad)rid)t! — 

2Bir (tnb bann nod) in berfelben SWad)t 
tton 9>ariä naef) 2Bür$burg gereift. 2fl$ id) am 
näcf)jien Sag ttor bem Sarge meinet SBaterä ftanb, 
unb id) fein alteä, ftarfe* energifdjeä ©e(id)t fo feiere 
lief) unb üornef)m unb mit ben frieblid) gefd)foffenen 
2fugen, ttor mir mieberfaf), unb er mit gefalteten 
Jpänben in bem (leifen Sarge auf bem SXücfen lag, 
mar mir, al$ l)ätte id) in jener 3uninacf)t an 
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mir felbft ben Job erlebt, bamatö, al$ id) aufgemalt 
war unb mtd) in einer ?age wie in einem ©arge 
gefunben, wnb eine ©timme gefprodjen fyatte: im 
September ftirbt bein SBater! 

Da bie 93orau$fage jener Sraumftimme jefet ein* 
getroffen war, füllte td) mtd) feltfam fejtttd) unb 
fafl in einer gehobenen ©tünmung, fo baß icf> in 
ber erften 3eit feine Irauer unb beinahe fein 2Bel) 
über ben SBerluft empfinben fonnte, <£rjt in bem Äugen* 
bltcf, ba id) mit Dielen ?etbtragenben am offenen 
©rabe jtanb, unb ber gefdjloffene ©arg l)inabgefenft 
würbe, unb man mir eine fleine ©djaufel in bie 
$anb brücfte, bamit id) aU @rfter brei ©djaufeln 
(Srbe in bie ©ruft werfen foHte, ba erjt, afö id) @rbe, 
wtrflidje (Srbe auf ben f)of)len ©arg auffallen l)örte, 
bann erft brachen ©djmera unb Sränen f)en>or unb 
machten mir ben SSerlufl unb Sortgang etneä ge* 
liebten STOenfdjen trbtfd) bewußt. 2fi>er einige Sage 
fpäter fd)on f)ob micf) wteber jene geterltdjfeit em* 
por, bie feit ber SSoratymmg t)om Sob meinet 93ater$ 
in mir warf) geworben war, unb icf) fagte mir: SQBenn 
id) e$ genau bebenfe, fo ift mir mein SSater, nad)bem 
er tot iji, eigentlid) näfjer aH fonft ein ?ebenber. 
Denn gerabe fo, wie bie 2(f)nung feinet $obe$ um 
mtd) gewefen ijt, cf>e er geftorben, fo fann aud) jc£t 
mein 95ater, feit er jefct auSfdjlteßltd) Erinnerung ift, 
ftünblid) unb üteraH unb mel)r al$ im ?eben, um 
mtd) fein. 

Stod) einmal fyörte id) bann, einen STOonat fpäter, 
eine ©timme im $raum. (5$ war in ©ijilten in 
Saormina, wol)in id) mit meiner grau gereift war. 
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3d) fyatte bie geerbte golbene Ul)r be$ loten, 
toeldje ein feineä flingenbeä ©d)lagn>erf l)at, nafye 
auf bem 9lad)trtfd) liegen. Unb toäbrenb bie Ufyr 
wie baä eineä 9)?enfd)en neben mir Hefte, 

fprad) meinet 33ater£ Stimme im ©d)laf $u mir: 
„t@atte beine Jpänbe nur immer feft in meiner 4?anb". 
3d) füllte naef) biefem Jraum feinen ©etjt immer 
um mtd). 

3n fpäteren 3af)ren faf) td) nod) oft im Sraum 
meinen SSater $u t>erfd)iebenen 3^iten. ©tetä er* 
festen er mir liebevoll unb freunbltd). 2fber SBBorte 
Don größerer 25ebeutung Ijabe id) if>n nie mefyr im 
Sraume $u mir fagen l)6ren. Dejlo beutlid)er 
füfjle id), je älter id) roerbe, au$ meinen eigenen 
J?anblungen feine JJanblungen lieber. 3n ben 
©trafen meiner #eimatjlabt SBürjburg unb auf ben 
Spaziergängen um bie ©tabt f)öre id) il)n feine @e* 
fd)icf)ten erjäfylen unb feine Sieben fjalten, unb an 
manchen Orten, an benen er befonberä eifrig Don 
feinem ?eben gefprodjen l)at, f)6re id) if)n immer 
nrieber jtunbenlang »on feinen ©d)idffalen unermüb* 
lief) berichten. 

Die ganje ©tabt ÜBürjburg unb ifjre Umgebung 
l)at für mtd) nod) eine unjtdjtbare ©tabt in ber 
©tabt: bie ©tabt meiner Soten, ber Soten, bie 
unter ben ?ebenben, Don alter 3*it er$äf)lenb, um* 
fjergefyen. 

©anj f leine 2fntäjfe fönnen mir plöfclid) einen 
meiner ©eftorbenen aufwerten. 3Bie id) Dörfer fd)on 
fagte: beim 3igarettenraud), bei türfifdjem Sabaf 
fef)e id) unfehlbar meinen SSater Dor mir. SWeine 
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2Kutter felje id), trofcbem td) tt)r 93ilb faum nod) in 
bcr Erinnerung trage, — ba id) fed)S Safyre alt war, 
aU fie jtarb — , wenn beim SBejtwinb über ben 
SRain herüber, an bem id) wofyne, bie trompeten* 
jignale ber jtd) übenben Trompeter unb aud) bie 
Srommeln tton ber Stüdfeite ber ftejtung herüber* 
tönen. 

9Reine ÜRutter lag mehrere ©ommer lang franf 
auf einem ©ute, baä am 9ttfolau$berg, l)od) oben 
am ?eutfrefferweg liegt. 2)a fie in Petersburg, 
im frifdjen Horben, geboren war unb erft, afö 
fie balb breißig 3af)re alt war, nad) ©übbeutfdjlanb 
in bie Äalfftaubluft 2öürjburg$ fam, begann ifyr Äef)l* 
fopf balb $u franf ein, unb jte fyüfielte fortwäfyrenb. 
2Ran fd)icfte fie nad) SDferan, unb bajwifdjen lebte 
jte mehrere SDfonate auf jenem ©ute brausen t>or 
ber ©tabt 2Bür$burg, wo am 95erg bie ?uft frifdjer 
unb gefünber ift, al$ im Reißen STOaintal unten. 
Dort »erbrachte id) aU fleiner Änabe manche läge 
bei if)r, unb alle ©piele, bie id) mit tfyr fpielte, unb 
alle ©tunben, bie id) in il)rer 9täf)e bort zubringen 
burfte, toaren burd)l)aHt t)on ben Übungen ber 2rom* 
peter, bie, über ben Äüf)bad)$grunb herüber, twm 
SKorgen biä $um 3(benb mit Trommelwirbel unb 
9)?arfd)ftgnalen auf bem gteftonöäberg „STOarienberg" 
bie 8uft erfüllten. 

$eute nod), nad) tnerjig 3al)ren, üben bie Irom* 
peter bort weiter, unb ganj plöfclid), wenn ber 2Binb 
ftcf> wenbet, fommen aud) bie Srompetenflöße in 
meine 3unmer über ben 9Kain. Dann verjüngt (Td) 
alleS. Dann rollt baS 3*itrab in einer ©efunbe 
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t>ier$ig 3at)re $urüd, unb id) fefje meine SRutter, tote 
in alter 3*it in einem fonnigen 3immer l)erumgef)en, 
unb immer jtefyt in biefem 3imtner, feit tuerjig 3flf)*en, 
ein unfcerwelfter, feuerroter SÄofjnblumenftrauß. 

STOeinen SSater aber, mit bem id) nod) breümb* 
aroanjig 3af)re nad) bem $obe meiner 3Äutter ba$ 
?eben teilte, felje id) nod) bei unenblid) Dielen fleinen 
2(nläffen, unb er gef)t beinahe nrie ein ?ebenber bei 
mir auä unb ein. — 

9läd)(t ber Siebe $u feiner grau n>ar meinem 
SSater ber 2fl)nenfult baä fjeiligjte im Seben. 2)a$ 
2Mlb eineä alten Äafparuä Dautfjenbet), ber im 
ftebjeljnten 3al)rl)unbert afö ©clef>rter unb 3Ratf)e* 
matifer am JJof* M $er$og$ Don 93raunfd)tt>eig 
gelebt fjat, unb Don bem nod) einige 93üd)er, bie er 
gefdjrieben, jtd) biä auf ben heutigen Sag in ber 
ffiolfenbütteler SMbliotfjef ermatten Ijaben, war meinet 
SSaterä Samilienljeiligtum. Diefer alte 3(l)nf)err im 
blauen fpanifdjen SBamä, mit großem roeißen ©pifcen* 
fragen, mit ©pifcbart unb langem au$ ber ©tirn ge* 
ftridjenem $aar, ber in ber rechten #anb einen flei* 
nen 9)?aßftab f)ält, unb unter beffen 2Mlb ber #er* 
jeg bamatö ba$ gried)ifd)e „JJeurefa" — 3<f) fjabe 
e$ gefunben — fjatte fdjretben (äffen, war meinet 
23ater$ größter ©tol$* 

Diefe Siebe ju ben SSorfafyren ift aud) auf mid) 
fibergegangen. 2fußer ber Siebe ju meiner fäxau, bei 
tt>eld)er id) ©egemuart unb 3ufunft erlebe, unb außer 
ber Siebe 31t meinem 25eruf, ber Didjtfunft, bie mir 
SRatur* unb 90?enfd)enbetrad)tung gibt, fenne id) fein 
füßereä ©idjDerfenfen, alä in bie SBergangenljeit 
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unterzutauchen, in bcn Äreit ber Soten unb ifyrer 
Säten. 

jDfc SRebel fallen in ba* 2anb. 

%ö), mit bcm $obc 2öanb an 9Banb 

2Bof)nt Jeber, ber ba$ «eben fanb. 

9*ur, wenn wir und bic Sippen reiben, 
3jt baä bcr 9taa)t ein geueqeidjen, 
Unb aud) bic lefcten SRebel weisen. 

3(m erften 9iot>ember, am 2(tlerf)eiligentag, an 
welchem Ijier in 2Bür$burg, im fatl>oHfd>cn Sanbe 
93at)ern, bie ©räber mit SSlumen unb Äränjen ge* 
fcfymücft werben, unb am 2(benb ade ©rabampeln an* 
gejünbet werben, unb um bie ®rabf)ügel Heine Saig* 
näpfe gebellt fmb, bie, $ur 2)unfelf)eit angegünbet, 
Sicfyterfetten bilben, fo baß et autfleljt, alt fei ber 
tt>eite gxkkfyofboben ein einiget beleuchtetet Srant* 
parent geworben, an biefem Sage, ber fo fejtlid) ber 
Soten gebenft, trug id) sormittagt in Begleitung 
meinet SSatert immer einen Äranj an bat ©rab 
meiner SRutter. 9Wancf)mal war bann fcfyon bcr 
erfte ©cfjnee gefallen. 3Me SBege waren bann tton 
einer bünnen wäfferigen @d)neefd)ict)t bebeeft, in ber 
man bie gußabbrüefe ber fleinen unb ber großen 
©tiefelfofylen fat), bie in ber früfjen aSormittagtjhmbe 
alle nad) bem @ingang bet Äircf)l)ofet fjinmünbeten. 

©rau »olfenerfüttt bie ^immeföräume, 
©efc^tDärat »on OTdffc bie fallen Söäume. 
Der SWorgen ift n>ie ber 3fbenb serlaffen, 
Unb nur ber SReaen lebt auf ben ©trafen. 

;Die ?eute, bie f)fnau$ ftcf> wagen, 
Die fei) 1 id) $otenfränje tragen. 



Digitized by Google 



31 



Unb alle t)in ju ben griebf)öfen gefyen, 

2Bo für ©runben bic Soten l)cut auferflctjcn. 

Unb f)5re id) nad)t$ ben Stegen gießen, 

©o fef)e id) ©räber, bie jicf) nid)t fd)lfe$en: 

J&erfttttünfdje, bie n>ir lebenb begraben, 

2Me ju serftfjütten wir nta>t genug <5rbe baben. 

2fuf bem Heimweg t>om ^trtebI>of eqäfylte mir 
mein Sßater mand)e$ 2Ral, nrie er meine 9Wutter 
fennen gelernt fyatte. @r begann biefe <5r$äf)lung, 
nadjbem er mit $ränen in ben Äugen ftd) Dom ©rabe 
abgeroenbet fyatte unb eine SQBeile fcf)n>eigenb neben 
mir hergegangen n>ar. SBorfyer nrifcfyte er ftrf> mit 
einem Safcfyentud), baä immer fo rcetß wie ber 9teu* 
fdjnee n>ar, bie 2fugen, unb roäfyrenb id) jefct fyeute 
baran benfe unb nrieber in ©ebanfen neben if)tn in 
ber füllen ©cfyneeluft gefye, rieche id) aud) ben 
frifdjen Äölner 2Bof)lgerud), ben immer fein fdjnee* 
foetgeä $afd)entud) auäftrömte. SDtein SSater fyagte 
alle 9tied)tt>ajfer, nur „Äölnifd)e$ SBaffer" mochte 
er leiben.. 

9lad)bem er ba$ 2afd)entud) nneber in bie 
äußere 25rufttafd)e gefteeft fyatte, fo baß ein toeißer 
3ipfel feef auä bem Safd)enfd)lifc fyerttorfaf), $og er, 
el)e er feinen ^etymantel über bem SÄocfe fd)Iog, feine 
3igarettentafcf)e fyerauä, blieb einen 2fagenbltcf ftefyen 
unb jünbete ftcl> eine feiner großen 9>apnro$ an. 

„3unge," fagte er, „beine SRutter mar bie fanf* 
tejte grau ber SBeft. 3d) bin oft fyeftig $u it>r ge* 
toefen, aber nie gab jte mir ein tjeftigeä SBort $u* 
rütf. ©ie fd)tt)teg bann. 3d) mar d)o(erifd) unb 
mußte mid) oft in 4?eftigfeit austoben, roenn mid) 
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?eute in meinem 25eruf geärgert tyatttn, ober wenn 
irgenbeine ©adje nid)t fo ging, wie id) e$ mir wr* 
gejteHt fyatte. Deine 9Jlutter aber legte mir fanft be* 
rufyigenb bie JJanb auf meine ©djulter, unb tfjre 
2fugen — ad), tf>re großen jttBen Stefjaugen, fie waren 
befänftigenber ali irgenb ein 2Bort 

9Benn bu einmal fjeiratefl, mein 3unge, bann 
fiel) nidjt aufä ©elb. ©ief) auf bie Äugen unb auf 
bie 2(rt ber ftxau, bie bu wäfjljt. 2Benn it>r ßljarafter 
jtd) bir fügt unb anfdjmiegt, fo Ijajt bu für$ ?eben 
ba&on mefjr ©tücf, al$ wenn bu eine retdje wiber* 
fpenjftge unb t>erwöl)nte, unbefdjeibene gxau I)eiratefl» 

,$Bte bu willjt, Äarl', ba$ war ber ftete 
fprud) beiner ÜRutter. 9tad)giebig, ergeben unb got* 
te$fürd)tig war fie. ©old) eine grau wünfdje id) 
bir einmal, mein 3unge." Unb er ful)r fort: ,,3d) 
fefje noef) beiner ÜKutter 2(ugen, wie fie mir jum 
erftenmal begegneten, alt id) bei einer 2(benbgefeß* 
fd)aft in Petersburg im Jpaufe be$ 33ruber$ beiner 
SOtfutter war. 2)a id) nid)t Äarten fpielte, faß id) 
im ©piel$immer mit eben biefem meinem jufünftigen 
©djwager an einem f leinen Sifd) unb fpielte ©djad). 
3d) war ffiitwer unb fdjon ein fyoljer ©reißiger unb 
tankte md)t wie bie 3üngeren ber ©efellfdjaft, bie 
braußen in einem großen ©aal bei Älatriermujtf 
wallten. SOfeine Seetaffe, bie neben meinem ©djad)* 
brett flanb, war, fo oft id) fte aud) leerte, t>on irgenb* 
einer aufmerffamen JJanb immer wieber burd) eine 
gefüllte 2affe erfefct worben. 

3d) batte über bem ©d)ad)fpiel jebeämal t>er* 
fäumt, aufoufeljen, um mid) für bie SiebenSwürbigfeit 
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$u bebanfen. 2fl$ id) bann auf flaute, trat ein junget 
achtzehnjährige^ SKäbdjen mit einem jtlbernen Sablett 
$u mir unb fragte, ob id) 3ifrone jum $ee nähme. 
9Sor (Staunen über bie großen, bunfelbraunen, fanften, 
jungen 3Räbd)enaugen fonnte id) mid) nid)t gleid) $u 
einer Antwort fammeln, unb bie junge -Dame nneber* 
holte leife unb ein wenig lädjelnb if)re Jrage. 9Wit 
biefem einen 95Iicf ^atte id) beine 9Rutter gefunben. 

©o unbebeutenb biefe fteine ^Begegnung war, 
fo nachhaltig befHmmenb n>ar fte für mein ganjeä 
fpätereä ?eben. 3d) t)atte oft im JJaufe beiner 
(Sroßmutter »erfehrt, oI)ne jemals biefe jüngfte Jod)* 
ter beachtet ju f)aben, unb al$ td) in ber 9lad)t nad) 
biefem ©efettfchaftäabenb immer an bie rounber* 
bar fanften, braunen SKäbdjenaugen benfen mußte, 
fd)(ug id) mid) erflaunt t>or bie ©tirn unb fragte 
tnid): wo f)atte id) bi$ heute meine 3(ugen, bag id> 
btefeä anjief)enbe 2Räbd)en nid)t bemerft tyabtl 

95alb barauf waren mir öerfobt; ein 3af)r bar* 
auf verheiratet; aber niemals in aßen 3af)ren ber 
@()e {)abe id) mid) in ber Sanftheit unb Ergebenheit 
beiner 9Kutter getäufd)t ober betrogen gefüllt." 

9?ad)bem mein Sater biefeä erjagt t>atte, gingen 
wir fdjweigenb nebeneinanber nad) #aufe, unb a(£ 
tt>ir in bie £au$türe getreten waren, umarmte er 
mid) unb fagte: 

„Du Ijaft bie 3(ugen beiner 9Rutter, wa$ mir 
mandjeä 9Äal ©orge macht. Denn ein 9Kann foHte 
!)arte Äugen haben. 93erfud)e aber bein $er$ ju 
jläJ)(en. 2)ann n>irb e$ bir roct>l nie fd)fed)t gehen." 

9tad) bem SWittageffen an biefem erjten Stovern* 

S>au tbenb «9» £>« öcift metnel »ater* 3 
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ber, an bem ju (gfyren Don SBaterS ©eburtätag bie 
Sftafylgeit reicher unb feftlicfyer war, fam mein 
SSater bei ber 3t0a*ette fofort in aufgeräumtere 
(Stimmung, unb irgenbem fleiner 2(nlaß brachte ifyn 
mitten in$ (Srjäljlen feiner ©cfytcffale. ©eroöfynlid) 
n>ar e$ an biefem Sage ber ©cfynee, ber in ifym 
JJeünatäerinnerungen roeefte, ber ©cfynee, ber braußen 
in ber Äaiferftraße Dor ben brei Ijofyen @rbgefd)oß* 
fenftern be£ großen SBofjnaimmerä unauf fyörlid) nieber* 
wirbelte unb bie ©eräufcfye ber ©trage bämpfte. 
©onft raffelten roäfyrenb ber SJfittagäfhmben, ba 
bann Diele 3öße am 93al)nf)of eintrafen, alle #otel* 
n>agen ber ©tabt unter betäubenbem ©eratter an 
unfern S en ft ern vorbei. 3(ber am erften JRoDember 
tt>aren bie SBinterfenfter eingehängt toorben. 2)a£ 
©traßengeräufet) n>ar baburef) faft gan$ Ijtnauä* 
gefperrt, unb n>ir genoffen ben ^rieben biefer erflen 
SBinterfHfle, unb wir ließen bem @r$äf)lenben bie 
oft erjäfjlten ?ebenägefd)icf)ten gern ttrieber berichten* 

Seim Änblicf be$ erflen ©cfyneeä fd)tt>ärmte 
mein SSater in SMntererinnerungen Dom #ar$, tt>o 
er in 2ffd)er$leben geboren n>ar unb fpäter in @rm$* 
leben gur ©d)ule ging» 

?eid)t Deräcfytltd) fprad) er t>on unä vermeid)* 
lichten ©tabtfinbern Don fjeute, bie ben ©cfynee nur 
Dom 4?örenfagen fannten, roäfyrenb bei iljnen ben 
gangen SQBinter ber ©cfynee meterljod) gelegen unb 
bie Änaben bamalä auf fleinen fußfyofjen ©erlitten, 
bie fte Äurren nannten, an ben Xbljängen ber 95erge 
fymabgefauft waren. 

Die erfte größere Steife, bie id) mit meinem 
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SSater machte, war in ben $ar$, um mit ifjm ba$ 
©rab feiner (Sltern auf bem (Srmälebener gxiebfyof 
aufeufucfyen. 3d) war neunjefjn 3at)re alt, unb e$ 
war wäfjrenb einiger Oftobertage, baß wir feine 
alten ^eimatftätten befucfyten. 93om 3uge auä geigte 
er mir in ©anberäleben ein alteä ^farrf)au$ unb er 
war erjtaunt unb erfreut, baß ftd> ba$ #au$ gar nid)t 
»eränbert fyatte. Dort fyatte fein ßnfel, ber ©uperin* 
tenbent J?ap$a<fy, gewohnt, ber 95ruber feiner SKutter. 
ÜReine ©roßmutter entflammte einer alten $)rebiger* 
famitte, unb wenn mein SSater twn biefen 9>rebigern 
fprad), fcergaß er nie hinzufügen, bag ein alter 
9>aftor ^appad) ein 95ucf) über bie ©eele unb ben 
©cfyeintob gefdjrieben habe. 2)enn ber ©cfyetntob be* 
fd)äftfgte biefen lieben alten $errn fel>r* @r hatte 
öftere bei Umgrabungen ber ©emeinbefirct)böfe feft* 
fteHen fonnen, baß Diele Seute fcheintot begraben 
worben waren. 9Kand)e ^atte man mit in ben 
©argbecfel eingefraKten Fingernägeln gefunben. Unb 
mancfyeä ©felett fanb man, anftatt auf bem Stücfen, 
auf ber ©eite liegen. 

ÜBo ift bie ©eele in ber ©panne beä ©cfyein* 
tobe$ hingeraten? fragte jtd) ernftlid) ber nad)benf* 
licf)e *Paftor. ©ie fann md)t $u ©ott eingegangen 
fein, benn bann wäre ber SJtenfd) tot. ©ie fann 
aber aud) nid)t mehr im Äörper fein! 2)ann würbe 
jte ficf) betätigen, unb bann fönnte ber Äörper feinen 
2fagenblicf lebloä fein. Son biefen 3tt>iefpaltf ragen 
hanbelte ba$ 23ud), ba$ biefer mein 3ff)ne gefdjrie* 
ben Ijat 

2Bte ftarf ber ©ebanfe an ben ©djeintob 

3* 
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tiefen 9J?ann befdjäftigte, gef)t augerbem aui ber 
Iatfarf)e beruor, baß er in feinem Sejtamente an* 
orbnete, bie ©emeinbe rnüffe iijm ein 9tof)r au$ ©fen 
in ba$ ©rab unb in ben ©arg einlajfen, bamit, wenn 
man ifyn fdjeintot begraben l)ätte, er au$ bem ©rabe 
rufen fönne. 

Unb roirflid) jeigte man allen gremben in ©am 
belieben nod) triele 3af)re bie ©fenröljre auf bem 
©rab be$ *}>rebiger$ al$ eine 2frt ©eljenänmrbtgfeit 
ber ©tabt. 

2fud) mein SSater teilte bie gurdjt öor bem ©djein* 
tob mit fo Dielen anbern SCRenfdjen, unb nur Äinber 
Ijaben tfym öftere ba$ 93erfpred)en geben müjTen, itjm 
nad) feinem 2obe eine 2(ber öffnen $u lajfen, bamit 
man jtd) überzeugen fönne, ob ba$ 2Mut geronnen 
unb er ttnrfltd) tot fei. 3d) fabe mid) biefeä feinet 
2öunfd)e$ erinnert, unb e$ würbe, alä id) an feinem 
©arge ftanb, ein Saber geljolt. Diefer mad)te einen 
©d)nitt in bie $ußfol)le. 

«Daß ftd) einer meiner 2Cl)nen fo fetjr nad) bem 
Serbleib ber ©eele im ftaüe eineä ©d)etntobe$ um* 
tat, erinnert mid) an eine grage, bie id) an meinen 
SBater alä fed)$jäf)riger Änabe jleHte, alä er mid) 
auf bem 2(rm in baä ©terbejimmer meiner SHutter 
trug unb mid) $u il)rem ?eid)nam, ber auf bem 93ette 
lag, brachte. 3d) hatte nod) niemals einen Soten 
gefeljen. 

„2Barum fpridjt meine SRutter nid)t?" fragte id). 

,,©ieh, mein 3>unge, beine SRutter ift tot. ©ie 
fann nie meljr mit bir reben unb hört bid) md)t mefjr, 
wenn bu au tt>r fprid)jV' antwortete mir mein Sater. 
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„2Barum ift fic tot?" fragte id) erftaunt. 

„2Beil if>re ©eele ben Äörper Derlaffen l)at." 

Unb al* 2Birflid)feit*finb unfere* 2Birflid)feit** 
jeitalterä fragte id) weiter: 

„28o ift baä Sod) im Äopf, wo bie ©eele l)in* 
au* ifl?" 

3d) glaube, baß barauf mein SSater unter Jränen 
lädjelte unb mid) au$ bem 3iwmer forttrug. — 

3cf) fyabe meine (Srjäljlung »on unferer JJarj* 
reife in Erinnerung an bie ©djeintobfrage meinet 
©roßttaterä einen 2fugenblicf f)ier unterbrochen unb 
will nun weiter erjäfjlen. 

SÖJein SSater unb id) fanben bann im (Srmälebener 
fleinen $riebf)of ba$ ©rab meiner ©roßeitern. @$ 
war ftarf mit ©ebüfd) überwachen unb bie 2J?armor* 
platte war grau unb brüdjig, aber man fonnte bie 
Stauten nod) gut auä ber eingegrabenen ©djrift ent* 
Ziffern. (£3 ftanb ba: JJeinrid) ©alomon ?ebred)t 
Dautfjenber), fönigl. preuß. Xftuar. ©eftorben ju 
(Srmäleben am 12. Dezember 1839. ©eboren im 
3af)re 1775« — ©eine §rau Dorotfjee 2)autf)enbet), 
geborene #appad), geb. im 3af)re 1786, geworben im 
3af)re 1847. 

Diefer ©alomon ?ebred)t war ber ©ol)n eineä 
Dfftjierä, welcher al$ Siegimentäaubiteur unter ftxie* 
brid) bem ©roßen bie preußtfdje 3(rmee auf tuelen 
genügen begleitet l)atte. 3tud) feine 95rüber waren 
Offiziere gewefen, unb ber Äönig l)atte einem Don 
iljnen, al$ 2)anf für feine SSerbienfte, ein ©ut in 
«Pommern gefdjenft. 2Mefe$ ©ut war ein ftibei* 
fommiß unb Ijatte jtd) nod) bt$ jur 3Ritte be$ neunjefjn* 
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ten 3af)i*f)unbert$ in jenem 2)authenbet)fchen gamilien* 
$tt>eige immer auf ben 2flteflen fortgeerbt 3n ben 
fünfziger 3al)ten beä neunzehnten 3al)rJ)unbert^ ftarb 
bie männliche ?inie jeneä 3roeige$ auä. (Sin 93ruber 
meinet SSaterä unb fpäter mein SSater felbjt l)ätten 
bie rechtmäßigen (Srben jene* pommerfchen ©uteä 
werben müffen. 2fber beibe befanben firf) bamalä in 
SXußlanb, in Petersburg. 2)ort entging ihnen baä 
2fuSfchreiben, baä in einem pommerfchen ÄreiSftabt* 
blatt gebrueft mar, unb welches bie männlichen £)au* 
thenbepfcfjen (Srben aufgeforbert hatte, jtcf) zu melben 
unb bie Srbfchaft beS ^ibeifomnuffeS anzutreten. SSiel 
fpäter erjt, als baS ©ut, ba jtd) niemanb gemelbet 
hatte, in bie $änbe ber »eiblichen angeheirateten 
Slachfommen übergegangen mar, erfuhren mein SJater 
unb fein 95ruber t>on ihren verloren gegangenen 2fn* 
fprüchen. ©te jtrengten jmar t>on Petersburg au$ 
einen Prozeß an, »elcher einige 3ahre geführt würbe, 
bann aber ergebnislos im ©anbe »erlief. 

Heinrich ©alomon Sebrecht, ber SSater meinet 
SJaterS, tjattt 3uriSprubenz jlubiert, aber mitten im 
©tubium »urben ihm bie 9Rittel 311m SBeiterfhibieren 
tterfagt, ba fein 98ater, ber StegimentSaubiteur, plöfc* 
(ich geworben war unb nichts hinter laffen hatte alS 
©chulben, bie bie ©ohne befahlen mußten. 

Der Sater meine* ©roß&aterS h^ß Heinrich 
gebrecht 15. unb war ber ©ohn beS 3u(tigratS $ein* 
rieh Dauthenbet) $u 2ffcherSleben, ber bort Anfang 
beS achtzehnten 3ah*hunbertS lebte. 2)er 3u(Hzrat 
aber war ber ©ohn beS ÄafparuS Dauthenbe^, mei> 
neS Ur*Ur*UrgroßttaterS. 
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2)er »orfyergenannte frieberijianifd)c Siegimen t& 
aubiteur, alfo mein Urgroßvater, fyatte, wie eä bamalä 
in ber Stofof o$ett allgemein ttbltcf) war, flotte Of föter^ 
fefte gegeben, von jübifcfyen 9öu euerem SBecfyfel auf* 
genommen unb fröfjlid) in ben Sag gelebt SRad) 
feinem 5obe mußte baä reiche gamilienftlber »erlauft 
werben, bamit man bie notwenbigften ©cfjulben be* 
$af)len fonnte* SKein ©roßvater mußte flagenben 
JJerjenä feinem geliebten ©tubium ber 3uri$pruben$ 
entfagen unb mürbe ein einfacher 2tttuar, ber t>on 
feinem f leinen ©efyalt jahrelang bie ©cfyulben feinet 
üBaterä be$af)lte unb mit bem übrigen feine Sfrntifie 
efyrlid) unb fcfylicfjt ernährte. Diefen ©cfylag aber, 
baß er eä ntcf)t weiter alä $um Ttttmv bringen burfte, 
fyat mein ©roßvater fein Seben lang nicfyt »erwunben* 
@r, ber in einem prunfooHen Jpaufe aufgen>ad)fen 
war, »erbitterte unb geigte ftrf) faft nie mefyr in @e* 
fellfcfyaf streifen. SJlein 93a ter wie$ mir in (5rm$* 
leben baä fanftex, an meinem fein 93ater mit SXaucfyen 
unb Sefen feine STOußejhmben »erbracht fyatte, benn 
©pajierengeljen fannte man in ber ©roßväterjeit 
faum. 2)ie ?eute fafjen $um fätnftzv fyinauä, wenn 
fte (id) ?uft unb Srfyolung gönnen wollten, unb wenn 
jte in ber Äleinjtabt $u menfcfjenfcfyeu waren, um 93er* 
fefyr fucfyen* 3cf) weiß von biefem ©roßvater nur 
noef), baß er mit feiner ^apierfcfyere auä alten 2fften* 
bogen wunberbare fpringenbe *Pferbe au$$ufcf)neiben 
»erjtanb, unb ebenfo, baß er ju jeber SBeifynacfytäjeit 
au$ ©olbpapier einen prachtvollen #al)n auäfcfynitt 
Denn einer alten gamilienüberlieferung nach foH auf 
ber ©pifce beä 2)autl)enbet)fcl)en 2Beif)nacf)t$baume$ 
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fein ©tern, feine Sfyrijtyuppe unb fein anberer glitter 
al$ ein großer ©olbhaljn aufgefteeft roerben. 9Wit 
unferem 28appem>ogel fann biefer $af)n nichts $u 
tun I}aben, ba unfer SBappen einen aufrecht flehen* 
ben Äranid) geigt, ber mit einer Jpaläfette an eine 
freijlefjenbe ©äule gebunben ijt. Sie lateimfcfje Um* 
fdjrift tiefet 2Bappen$, über welchem bie ^>aHa^ 
2ttl)ene mit einer @ule, einem ©peer unb im £elm, 
mit brei ©traußenfebern gefdjmücft, bajtfct, lautet in 
beutfcfjer Überfefcung: im ©lüde SKäßtgung, im 
Unglücf ©ebulb. 

Diefeä gamiliemoappen pnbet man in ber 
Sßolfenbütteler 93ibliothef auf ben Titelblättern ber 
23ücher be$ Äafparuä Dauthenbet), jene$ ÜRatlje* 
matiferä unb 23aufünftler$ au$ bem jiebjefjnten 3ahr* 
hunbert. 

Ob bie gamilienüberlieferung *>on bem golbenen, 
$um ÄräJjen aufgerichteten, ftoljen SQBeil>nacf)t^l)al)n 
au$ (Snglanb unb granfreief) mit herübergebracht 
morben ift — man fagt, baß bie gfamilie al$ @mi* 
grauten 1572 nad) ber 23artf)olomäu$ttad)t jur 3^it 
ber 4?ugenottenau$n>anberung, al$ abelige gamilie 
über (Snglanb nad) Deutfdjlanb an ben JJof be$ JJer* 
jogä Don 95raunfd)toeig gefommen fei — , n>ei# id> 
nicht $u fagen. STOein 93ater erzählte mir, bie gamitien* 
erinnerungen gehen bahin $urücf, baß ber SSater be$ 
SSolfenbütteler ©elehrten unb 9Katf)ematifer$, eineä 
£)ueHe$ falber au$ (Snglanb flüchten mußte unb $u* 
gleich feinen 2fbel wegen Verarmung abgelegt I>atte- 

3(ber ©idjereä, ©chriftlicheä über bie auälän* 
bifdje Äbjlammung ift nicht t>orhanben» — 
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3m JJaufe meinet ©roffaaterä in örmä leben 
würben auf ber 93obenfammer meinem 33ater, al$ 
er Äinb war, nod) alte ©egtanten, 3\xM, ©loben unb 
metallene altmobtfdje SReßinjtrumente gezeigt, bie t>on 
bem aQBolfenbütteler 2(l)nen fjerjtammten. 

2fl$ mein 93ater unb id) nad) (Srmäleben famen, 
in jenem 4?erbft 1886, war er t>on feinem 93efud) in 
ber alten J^eimat bod) mel)r enttäufdjt alä erfreut. 
@r fanb faum nod) einen lebenben Sefannten in ber 
©tabt, aber befto rnebr befannte unb vertraute SWamen 
auf allen Äird)f)offteinen. 

3m Orte felbjt fjatte ftd) fajl nid)t$ t>eränbert. 
93or allem war e$ eine abfdjüffige ©trage, bie il)n 
nod) fröl)lid) mad)te, wenn er jie betrachtete. 2)ort war 
er im ©erlitten, auf ben #arjer Äurren, täglid) in 
ben SBintermonaten, nad) ber ©djuljeit, über ben 
©d)nee Ijerabgefauft. 

9tad)bem mein SSater eine neue SDtormorplatte 
mit 3nfd)rift für baä ©roßelterngrab angeorbnet 
fjatte, befudjten tt)ir nod) bie ftalhnbuxQ, auf 
einem 95erg mitten im SBalb »erborgen liegt, ©ie 
fd)aut über ©ipfel l)ol)er, fd)lanfer 95ud)en. SBom 
JJerbftwalb buntfd)ecfig umf leibet unb (teil auf* 
ragenb wie eine f leine ©raläburg, fo fel)e id) fte in 
meiner (Erinnerung unb l)öre augleid) im ©eift auä 
ben naffen ©d)lud)ten be$ f)erbftlid)en $arjwalbe$ 
bie 95runflfd)reie ber £trfd)e fjeute nod), nad) fed)& 
unbjwanjig 3al)ren. 

(Sin fleineä glüßdjen, ba$ unten in ben 2Btefen* 
grünben floß, mar weiter fort, gegen 2(fd)er$leben, 
fein reineS SBalbwaffer mel)r, ba große Färbereien 



Digitized by Google 



4* 

bort angelegt waren. Diefe üffiiefen unb ber f leine 
ftlug lagen bid)t hinter bem ©arten meinet ©rog* 
»ater*. 3fuf einer äBiefe bort hatte ba$ Dienftmäbchen 
einjl meinen SSater al$ breijährigen Änaben einen 
2(ugenblicf unbeaufftd)tigt gelaffen. Da fyatten 3t* 
geuner, benen wahrfcheinltct) ba$ fräftige Äinb ge* 
fallen fjatte, unb bie aufättig in ber 9täf)e lagerten, 
meinen SSater ergriffen, Ratten ihr 2ager fchleumgft 
abgebrochen unb ba$ geflogene Äinb fchon eine 
SBeile mit jW) gefchleppt, bi* ber »erluj* bemerft 
n>urbe unb nachfefcenbe ©olbaten bie 3igeuner ein** 
holten, fie verprügelten unb ihnen ba$ Äinb n>ieber 
abnahmen. 

2tn bem Ufer biefe* fletnen, jefct fo fchmufcigen 
glüßlem* hatte mein SJater ftcf) $um erften SKale aU 
(Srftnber betätigt. #ter flellte er aU Änabe ein 
fleineS ©chaufelräbchen auf, ba$ mit einem funjl* 
sollen bölaernen 2Rechani$mu$ t>erfel)en war, welcher, 
t>om SBaffer getrieben, bie ©trähnen ber ©trumpfe 
wolle meiner ©rogmutter $u einem Änäuel aufwicfelte. 
Jpter fchwamm aud) bie ©eige meinet Onfel£ 
(gbuarb, be$ jüngften 23ruber$ meinet 93ater$, von 
meinem 93ater jum Dampf fcf)ijf bearbeitet, mit jwei 
©eitenräbern, ©teuer unb tyiibavem Dampffefiel 
verfehen, von einem Ufer jum anberen. Daä Jg>öd)fte, 
waä mein Sater in ber bamaligen 3eit al$ ©piel 
fannte, war ba$ Sauen von fleinen Dampfmafchmen. 
2öa$ heute für unä bie (Srftnbung ber 3;l u 9ro a ftf)t ne 
an SReuheit bebeutet, baä waren bamalä um ba$ 
3af)r 1830 bie erjten Dampfmafchmen. @r erzählte 
oft, wie ihm ber Äopf geglüht hatte, unb wie er jtd) 
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mit feinen Sanierungen in bic fernjten ?auben unb 
SSBinfel beä ©artend »erfteefen mußte, um ungeftört 
am 95au einer f leinen 2)ampfmafd)ine arbeiten ju 
fönnen. SWefyrmalä $erbarften tfjm bie fleinen Dampf* 
feffel, bie er ftd) $ufammengelötet fjatte, unb er ar* 
beitete trofcbem unter 2eben$gefal)r ofyne jebe #üfe 
weiter. 2(n ©teile ber ©cfywungräber fefcte er alte 
Ufjrenräber, bie er für feine erfparten Pfennige ein* 
fyanbelte. 95eim ©cfylojfer fowoljl wie beim Ufyrmacfyer 
machte er ftd) gut greunb unb war in ben 2Berf* 
ftätten alä befcfjeibener unb aufmerffamer 3ufd)auer 
gern gebulbet. 

2)a$ 3KobeH $u einer Sampfmafcfyine aber fanb 
er in einem ^reiäbucf), baä er in ber ©cfyule erfyal* 
ten fyatte, worin bie ©rftnbungen ber bamaligen 
9?eujeit anfcfyaulicf) ttorgefüljrt waren. 

©eine 93egierbe für SWecfyanif war fo gro§, ba§ 
er e$ enblid) aU tHerjefjnjäljriger Änabe bei feinem 
35ater burcfyfefcte, $u einem SKedjanifer in bie Sebre 
gefdjicft $u werben. 2fber ba$ foftete lange Äämpfe, 
bi$ er bie 3uftimmung be$ 2fftuar$ erreichte. Siefer 
wollte nicfytä Bon einem $anbwerferberuf wiffen, 
benn feit JJunberten twn 3al)ren, folange man jurücf* 
benfen fonnte, waren bie 93orfaf)ren 3uriften ober 
Offiziere gewefen unb Ratten bem <5taatt gebient. 

Srofcbem ber arme 2fftuar faum bie SKittel $um 
©tubium auftreiben fonnte, wollte er boef) lieber 
feinem ©ofjn ©tipenbien Derfcfyaffen unb il)n nad) 
ber alten SSoroäter SQBeife $um ©tubieren »eranlafien. 
©eine Statur ffräubte jicf) gegen aHe$, waä praftifdbeä 
©elbDerbienen l)ieß. @r Ijatte aud) meinen Sater 
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öftere in ben gerien nad) ©anberäleben $u 93cfud) 
be$ t>ern>anbten ©uperintenbenten gefd)icft, vielleicht 
mit ber 3f bftdjt, in bem Änaben bie ?iebe $um 9>a jtoren* 
(lanbe gu n>ecfen. 

3(ber nicht ber *Pajtor bort in ©anberäleben 
fonnte ben SQBitten beä Änaben beeinflufien, fonbern 
ber Änabe bef)errfd)te mit feiner Sorliebe für Dampf* 
mafd)inenbauten balb ba$ ganje 9>farrf)au$, unb ber 
Onfel ©uperintenbent lieg ftd) von bem 3ungen eifrig 
über bie Äunft ber SSeroenbung ber Dampffraft 
unterrichten. Dem 3ufprud) biefeä #errn verbanfte 
bann auch mein SSater, ebenfo n>ie ber gftrbitte ber 
SWutter, baß mein ©roßöater, JJeinrid) ©alomon 
?ebred)t, enblid) bem 2Jer langen be$ Änaben nad)* 
gab unb biefen in bie SBerfjtatt eineä 3Ked)anifer$ 
eintreten ließ. 

Die SDiutter meinet SBaterä hatte mit 93orliebe 
ben, für bie 9J?afd)inen unb atte^, n>a$ Jecfynif unb 
3J?ed)anif l)ieg, begeiferten ©of)n lebhaft mit intern 
eigenen SBiffen, n>o jte fonnte, unterjtüfct. (Sä tarn 
if)r babei jugute, baß fte in ber 3ugenb ?atein, 
2J?atf)ematif unb ^>f>pf[f mit ihren ©rübern augleid) 
bei i()rem SBater, bem ^rebiger JJappad), jhtbiert 
hatte, benn mein Urgroßvater mütterltcherfeitä bereitete 
feine Änaben im *£au$unterrid)t jeben 2(benb für baä 
Sfbiturientenejamen felbft vor* 2fn biefem Unterricht 
in ben langen üBinterabenben pflegte meine ©roß* 
mutter pd) nne ein wißbegieriger Änabe $u beteiligen. 
3fn ihr f)atte mein SSater einen 2fnroalt lebhafterer 
2(rt, afö ber jtanbe$hmlid)e 2fftuar nichts bavon 
tt>ifiett wollte, baß $um erftenmal ein Dautfyenbet) 
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einen gefd)äf Hieben 33eruf ergreifen follte. ©ie felbft 
brachte ben Änaben, ba in (Srmäfeben fein SDfedja* 
nifer $u ftnben war, nach ÜRagbeburg in bie Söerf* 
ftatt eineS folgen SWeifterä, ben man, icf> weiß nicht 
auf n>eld)e 9Q3eife, auäjtnbig gemacht hatte. 

Der t)ierjel)nj|ät)riöe $arl Dautfjenbet) fam mit 
hochfliegenben Plänen, baä ©ehtrn »oU SWafchinen* 
baugebanfen, in bie ?el)re $u einem fef>r groben 9Kann, 
unb ein 3al)r lang mußte er am ©chraubftoef ftefyen, unb 
$u feiner größten @nttäufd)ung burfte er nid)t$ an* 
bereS lernen, alä Schrauben unb Schraubenmuttern 
$u feilen. SSiele Sränen be$ 3ome^ unb ber Un* 
gebulb mußte ber lebhafte unb geweefte Änabe t>er* 
fchlucfen. Denn feine (Sltern tyattm feine 2fhnung, 
meieren ?ehrweg man bem Änaben, ber immer 
Dampfmafd)inen bauen wollte, $u weifen fyatte. ©ie 
meinten e$ auf iI)reSQ3eife ausgezeichnet, unbber3unge 
n>ar $u jiolj, afö baß er jemals in einem 95rief fich 
barüber beffagt hätte, baß er am ©chraubftoef immer 
nur Schrauben unb Schraubenmuttern feilen mußte. 

©nmal beutete er wohl feife in einem 95rief an 
bie SOfutter an, baß er, 2Rafd)tnenbauer unb SRecha* 
nifer $u werben, (ich anberä Dorgeftellt hätte. @r fänbe, 
bie 3*it »erginge unb e$ fchiene ihm, alä ob er nid)tä 
baju lerne unb beim 2eben am ©chraubftoef fönne 
er fid) nicht twrfMen, wie er jemals eine richtige 
9Äafd)ine bauen werbe. 

Die SDtutter hatte Äarl, al$ fie ihn nach STOagbe* 
bürg gebracht, auch in bie Jamilie iljreä SSerwanbten, 
beä Stegierungärateä 9ReHin, eingeführt. Dort war 
ber Änabe währenb feiner ganzen ?el)r$eit jeben ©onn* 
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tag $u 2Wittag gelaben unb bewahrte burd) biefen an* 
genehmen 93erfef)r feine gute 2frt unb ©itte, weldje 
leicht in ber 2Berfftatt bet 9)?ed)anifer$, beim raupen 
33erfebr mit ©efeflen unb ?ef)rlingen nieberen ©tarn 
be$, gelitten hätten. 

2fber nod) etwa* 93efonbere$ fam ifjm burd) 
biefen 93erfebr gugute unb mad)te iljm ba$ 2fnbenfen 
an bie ©tunben bei 9)?eKin$ für fein ganjeä ?eben 
unüergeßlid). 

@r lernte nämlid) Dom Dnfel Stegierungärat ba$ 
©d)ad)fpiel, baä Äömgäfpiel unter aßen ©pielen, unb 
id) will gleid) I)ter bemerfen: t>on feinem fünfzehnten 
bi$ $u feinem fiebenunbjteb$tgjten ?eben$jal)r, ba$ $u* 
gleid) fein Sobeäjafjr mar, »erbrachte mein 95ater 
ben größten Seil feiner 5Rußejhmben, befonberä in 
ben älteren 3af)ren, mit ber Pflege biefeä eblen 
©pieleä. 

@r befud)te in feinen reifen 3al)ren aud) t>erfd)ie* 
bene ©d)ad)turniere unb gewann (Sfyrenpretfe. Ttbev 
ba$ ©piel felbft ergöfcte il)n nid)t bloß, er gewann 
(id) burd) bie Kenntnis be$ ©d)ad)e$ triele ernftc 
greunbe unb fnüpfte 3xeunbfd)aften am ©d)ad)brett 
an, bie bte an fein ?eben$enbe währten, ©nmal 
fyat ba£ ©d)ad)fpiel meinen 35ater au$ geueränot ge* 
rettet. £)a$ fam fo: 

dx war ein ©eckiger, aU iljn ein fjartnäcfxgeS 
9iierenleiben elf SKonate an$ 95ett feffelte. ®a£ 
größte 3fotmer btt 4?aufe$, baä fonft unfer 2BoI)n* 
jimmer war, war in jener 3*ü für tyn jum ©d)laf* 
$immer eingeräumt werben, unb ba er baä 95ett 
monatelang nid)t t>erlaffen fonnte, befud)ten il)n 
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abenbä feine ©d)acf)freunbe unb fpielten oft bi$ 
SOlitternacfyt mit ifym ©cfyacf). SWancfymal aber fpielte 
er, menn fein SJefud) ba mar, auet) für ftd) allein 
unb $og SJteijlerpartien naef) unb vertiefte ftd) in bie 
?öfung tmn ©d)ad)problemen, fo baß oft biä $mei, 
brei Uf)r nad)t$ bie Sampe neben feinem 95ette brannte. 

3n einer 9tad)t f)atte er mieber bt$ brei Uf)r allein 
über einem ©djadjproblem nachgegrübelt unb legte jtd) 
bann in bie «Riffen aurürf, ein menig erfdjöpft t>om 
fielen 9tad)benf en, f onnte aber nid)t einfd)lafen. 3mmer 
mieber faf) er, aud) bei gefdjloffenen Äugen, bie Figuren* 
flellung beä ungelöften 9>robleme$. @r lag mit bem 
©eftdjt gegen bie SBanb, meldje eine bellgraue Sapete 
fjatte. 

3fud) in bem 3i^mujler ber Sapete faf) er julefct 
mit offenen 3fugen immer mieber baä ©d)ad)brett, 
bie Springer * unb bie SurmfMung, bie il)n be* 
fdjäftigtem 

2(Hmäl)lid) erfdjien eä ifjrn, a(£ tankten alle 
©djadjbrettftguren an ber Sfflanb auf unb ab, mürben 
größer unb fcfyrumpften mieber aufammen. STOein 
SBater jtarrte mit meitgeöffneten Äugen, nid)t mel)r 
an ba$ ©piel benfenb, fonbern nur bie 2apete 
betradjtenb, auf bie feltfame gigurenbilbung, bie fid) 
$ulefct mie eine lebenbe SKaffe über bie gattje Sapete 
bemegte. 

9>löfclid) mar if)m, bem ber Äopf Dom Ijifcigen 
9lad)benfen glühte, aU beginne aud) bie ?uft um il)n, 
nne *>on feinen ©ebanfen erfjifct, fjeiß ju merben. 
@r fufjr im 95ett auf unb faf), mie ein großeä 
mallenbeä $euer, ba$ ben 2ifd) bebeefte, »on ber 
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2ifd)platte neben feinem 23ett bte $ur Decfe fd)lug 
unb an ber Sifdjfante anf Diele unbSeppid) herunter* 
tropfte. 35er *petroleumbef)älter ber großen ©teljlampe 
auf bem $ifd) war geborgen. Daä Petroleum fyatte 
geuer gefangen unb lief Ijellbrennenb nad) aßen 
Stiftungen unb wollte eben aud) mit feinem flammen* 
Wirbel baä 95ett meinet SBaterä faffen. Diefer fprang 
auf unb erfticf te bie nädjften flammen m ^ feiner 
23ettberfe. @r mußte bann, um firf> ju retten, über 
baä ftußenbe feinet 23ette$ fjinauäfpringen. @r, ber 
immer ©eifteägegenwärtige, ließ jtd) Don ber %txxtx* 
faule nicfyt erfdjrecfen unb fd)leifte auä bem SReben* 
jimmer $ifd)berfe unb Seppid) berbei unb würbe balb 
#err beä jiemlid) jlarfen 3immerbranbe$. geuer 
warwafyrfdjeinlid) baburd) entftanben, baß meinSSater 
an ben grünfeibenen ?ampenfd)irm mit bem (SHbogen 
geflogen war, alt er ermübet baä ©d)ad)brett auf 
bem lifd) Dorn 2Jett au$ $ur ©eite gefdjoben fjatte. 
Die bünne ©etbe fyatte an bem Reißen 3*)linber ^euer 
gefangen unb brannte, unb Don ber 4?ifce beä ©d)irm* 
branbeä $erfprang ber ©laäbefyälter ber Petroleum* 
lampe. 

SQBäre mein SBater feft emgefdjlafen unb fyätte 
nidjt mit offenen 2fugen bie Tapete an ber SBanb 
betrachtet unb bem ungelöften ©cfyadjproblem nad)* 
gegrübelt, fo fyätte (Td) bie brennenbe *}>etroleumflut 
Dom lifd), ber bid)t anä 95ett gefdjoben war, unfefyl* 
bar über ben ©cfylafenben ergoffen, unb er wäre im 
©djlaf Derbrannt ober (jätte wenigftenä fdjwere 95ranb* 
wunben erlitten, ©o madjten iljn bie feltfam tanjen* 
ben ©d)ad)figuren an ber SBanb aufmerffam, unb 
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bie JJrifce ber flamme rig ihn im 23ett hoch, ehe bie 
flammen tf>n felbjt erreicht hatten. — 

93eim 9tegierung$rat SReHin flagte ber junge 
SWechamferlehrling eineä Sonntag feine 9lot, unb 
ber SRegierungärat felbft fdjrieb für ihn nach J^aufe, 
unb auf fein Sitten nahm man enblid) meinen 9Sater 
Don bem 9Wechanifer fort unb brachte itjn $u einem 
Optifer in bie ?ef)re, ba ein geinmechanifer nicht auf* 
$ufinben war. 

3n bie 3«t ber 3afyre 1835—40 fielen bie man* 
nigfacfyjten Srfinbungen, bie ba$ 3afyrf)unbert »erwan* 
belten unb einen ungeheuren Umfcfywung in Sebent 
weife unb ©ebanfen mit ftcf> brachten* Die (Sifenbafjn, 
bie erfle auf Schienen laufenbe Dampfmafchine, war 
in (£nglanb erfunben. 95alb barauf lief t>on SWürnberg 
nach Sürth ber erjte Dampffraftwagen* £)iefe$ mar 
baä umwäljenbjte (Sreigniä im 93erfehr$wefen, ba$ 
bie tauf enb jäfyrigen 9leifegewof)nheiten mit nie bage* 
wefener ©chnettigfeit tterbrängte* Unb in ber Dp tif 
trat bie Daguerreotypte, bie 93orIäuferin ber heutigen 
Photographie, in bie 2Belt, unb mit (Staunen fonnten 
bie STOenfdjen ihr wahret leibhaftige^ ©piegelbilb 
jum erstenmal fejlgehalten fehen. 

Dieä alle* war im 2fn$uge, alä mein SSater bei 
bem Dpttfer, wo er Fernrohre ju bauen gebachte, 
$uerft einfache 93rillengläfer fchleifen mußte, waä ihn 
nicht weniger langweilte, wie eä bie Arbeit am Schraub* 
jtoef unb ba$ ewige geilen tton Schrauben unb 
(Schraubenmuttern getan hatten, 

(Snblicf) waren bie ?ehrjaf)re vorbei. 3ch weig 
nicht mehr, welcher 3ufall meinen SSater bann gerabe 

2>atitfteitbet),5)cr (Seift mrincl 93atrr* 4 
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nad) ?eip$tg fommcn lieg, jebenfaltö war biefeä ein 
©lücfäfalt für tf)n. Dort in einem optifdjen ©efd)äfte, 
braußen in Sinbenau bei ?eip$ig, arbeitete mein SBater 
einige 3*it unb fing beinahe an, fein Seben, ba$ fid) 
ewig nur mit bem 3ufammenfefcen »on gfernrofyren 
unb^erftellung wn optifd)en3nfrrumenten befdjäftigen 
foBte, trofiloä ju finben, ba feine Satfraft unb fein 
©)tgei$ nid)t genügenbe Aufgaben erhielten. Dort 
bei biefem ?inbenauer Optifer würbe aber eineS 
Sageä ba$ 9)arifer SKobeH einer Camera obscura ge* 
jeigt, unb ber Steifenbe, ber biefe Äamera mitbradjte, 
er$äl)lte, bag man mit biefem optifdjen Apparat ber 
2Renfd)en ©piegelbilber fejtyalten fönne. 3ugtetd) 
zeigte er einige foldje neuartige 95ilber twr, welche, 
ba jte auf Quecffilberplatten gearbeitet waren, f)tn 
unb fyer gewenbet werben mußten, biä man in richtiger 
2Jeleud)tung ein jartgraueä 2Mlb barauf erfennen 
fonnte- 

Der SSefifeer ber opttfdjen 2fnftalt fdmttette 
weniger erftaunt aU $weifelnb ben Äopf über bie 
neuen, fogenannten SBunberbilber, bie, nad) bem @r* 
finber Daguerre, Daguerreotypien genannt würben. 
Srofcbem bie fyanbgreiflidjen SSeweife bem JJerrn unb 
9)?eijler beä optifdjen ©efdjäfteä augleid) mit bem 
neuen opttfdjen Apparat öorgejeigt würben, lädjelte 
er I)od)mütig unb fagte, $war nid)t gleid) dflfentltd), 
aber fofort nadjbem ber 3fpparat ifym jur SSerfügung 
gefteüt worben war unb er md)t$ bamit au$rid)ten 
fonnte: bie ganje ©ad)e fei ein 9>arifer ©djwinbeL 

3n ben erjlen Jagen, aU bie neue Camera 
obscura nod) nidjt mit bem SQBort ©cfywinbel t)om 
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SRetfter be$ ©efchäfteä abgetan mar, gingen in ben 
9Jachmittag$paufen bie Angeheilten, bie Älteften ber 
optifdjen 2faftalt, um ben geheimnisvollen Äajlen 
herum unb tonnten ffcf> nicht öerfagen, tf>re äBifce 
über baä neue franjöfifdje SQBunbertier ju machen. 
Äaum einer betrachtete bie Äamera alä eine ernftju* 
nefymenbe michtige unb fortfehrittliche Angelegenheit. 
®a$ neue um>erjtanbene ©efd)öpf etneä geiftoollen 
ßrfinberä ftanb bann nach act)t lagen, nad)bem uom 
Oberhaupt ber 2lnftalt baä Urteil „$>arifer ©chminbel" 
gefaßt morben mar, in einer Scfe halb t>ergefien unb 
begann $u »erlauben. 

SKein SSater, ber jüngfte 2(ngefMte bort, ijattc 
ftch immer in ber 9lät)e be$ neuen Apparate^ $u 
fchaffen gemacht, unb e$ mar ihm hinter bem Stücfen 
be$ ©efchäft^herrn an jenem Sage, afö ber SReifenbe 
bie neue (Srftnbung erflärte, fein SSort ber Xuäein* 
anberfefcung verloren gegangen. @r Ijattt am felben 
2fbenb $u ^aufe in fieberhafterer Srregung jeben 
gehörten ©afc aufgezeichnet, ber ihm über bie 95c* 
hanblung ber Äamera unb ber bagu gehörigen Quecf* 
jilberplatten 2fuffd)luß geben fonnte. 

%i$ nun bie Äamera, von niemanben mehr be* 
achtet, in einem SOBinfel wartete, ttrieber abgeholt $u 
werben, geriet mein 3Sater, welcher mit ©fer an bie 
SRöglichfeit ber JJerjMung ber SBunberbilber glaubte, 
auf ben ©ebanfen, ben Ttypavat ju faufen unb eigene 
SSerfuche mit ber tterfchrieenen Äamera anjufteHen. 

2fl$ er bem ältejten Angeheilten Anbeutungen 
feiner Abjtd)ten machte, lachte man ihn au$ unb fagte, 
er mürbe boch nicht flüger fein mollen al$ ba$ Ober* 

4* 
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fjaupt unb bie Älteren beä erjten optifdjen 3nftitute$. 
Sßlan fteHte ifyrn aud) nod) t>or, er fönne gewärtig» 
fein, fofort feine neue Xnftellung ju vertieren, tt>emt 
er fid) anmaßen würbe, ein Sefferwiffer fein $u wollen. 

93on all biefen nid)t aufmunternben Entgegnungen 
lief fid) ber junge gteuerf opf nid)t abfdjrecf en. @r fyatte 
bereite, ofyne in ber 2fnftalt batwn etwa* ju erjäfjlen, 
einem Onfel nad) 35effau gefdjrteben unb er erbat ftcf> 
twnbiefem $ur2(nfd)affungberÄamera, welche iljm für 
feine fpätere ?ebenäbaf)n nüfcltd) werben fönnte, brei* 
fjunbert Jaler. @r befdjrieb in großen 3ügen bie 
franjöjifdje (Srfmbung unb gab in begeifternben ©äfcen 
Hoffnungen unb planen 2fu$brud unb fudjte ben 
Onfel für bie feltfame unb wunberbare @rftnbutt$ 
ju gewinnen. 

J)iefer SSerwanbte, in welchen er jefct bie einzige 
Hoffnung fefcte, um in ben 93eftfc ber Äamera $u 
fommen, war Äammerljerr am 2fnl)alt*2!)effaufd)en 
JJofe. (Einmal f>atte biefer Onfel meinen 93ater auf 
einer Steife burd) 2eipjig in Sinbenau befugt unb 
feinem Steffen gefagt, follte er fid) in irgenb einer 
SRotlage befinben, fo möge er fid) an ifjn wenben* 
2)enn bem Äammerfjerrn ^atte ber junge 9J?ann, 
welcher fo glül}enb für Sedjnif unb 9Kafd)inenwefeit 
fdjwärmte, nidjt bloß burd) feinen @ifer unb feine 
2frbeit$lujt gefallen, fonbern eä fyatte il)n aud) be* 
fonber$ gerührt, baß $um erflenmat ein junger 
Dautljenbei) mit bem 3al)rf)unberte alten Jperfommen 
ber Familie, nad) weldjem jeber ©oljn fhtbieren ober 
Offizier werben follte, gebrochen fjatte. 2)iefe ©elbft* 
erniebrigung, bie fid) ben ©efefcen einer neuen 3cit 
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mutig anfd)loß, unb nad) neuen, in ber gamitie nod) 
nie gefannten 3iet*n griff, foUtenid)tt>onbengamüien* 
mitgltebern t>erad)tet, fonbern unterfingt roerben. Unb 
auäbiefem Sorfafc tjerauä, tjatte ber Deffauer Äammer* 
f)err ben jungen gatmtienabtrünnigen perfön(id) in 
2Cugenfd)ein nehmen motten, fyatte ber Onfel feinen 
Steffen in ?inbenau befudjt unb ifjm beim 2tt>fd)ieb 
freunblidjft feine Unterftufcung angeboten. 

Sor Ijeillofer 2fngft, bag bie Äamera abgeholt 
werben fönne, elje bie 2fnttoort au$ Deffau gefommen 
n>ar, fonnte mein 93ater ntcfyt effen unb md)t fd)Iafen, 
bi$ enblid) mirftid) mit nädjfter 9>ojt bie erbetene 
©umme anlangte. Unb nod) am fetben Sag trat 
mein JJater t>or ben £errn ber Sfnftalt unb fragte 
3um (Srjtaunen ber auf tauf djenben anberen 2(nge* 
fteUten, ob jene Äamera, jener fran$öjtfd)e „Äaften", 
tote ber neue Apparat \>on alten oeräcfytlid) genannt 
nmrbe, gefauft »erben fonne. 

J?öd)ji erftaunt faf) ber gefragte 9Rei(ler ben 
jungen SKann t>on Äopf bi6 $u prüfenb an 
unb fagte: 

„SSerfäuflid) ift ber Äaften fd)on, unb id) bin 
frot), n>enn mir ber angepriefene ^arifer ©ctyroinbel, 
ber immer nod) ba im 2öege fyerumjtefyt, fobatb n>ie 
mögtid) au$ ben 2fugen fommt. äöiffen ©ie einen 
Ääufer?" 

«Sa", fagte meinSSater mit t)od)ftopfenbem ^erjen, 
„id) mufte einen Ääufer". 

Der ©efdjäftäinfjaber meinte: 

„Daä ift mir lieb, n>enn ©ie einen Käufer 
nnffen. Dann wirb mir triel ©djereret erfpart. Da$ 
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Ding taugt md)t$ unb ift feinen ©d)uß *Pufoer wert 
(Jrfjalte id) einen Ääufer, fo erfpare id) mir bie Un* 
annef)tnlid)feit meine 2(n$al)lung t>on fyunbert Salern 
jurürfforbern $u müffen, benn bie gweifyunbert laier, 
bie id) nod) bajulegen foll, um ben ©djwinbelfauf 
ab$ufd)ließen, würbe id) niemals anwenben. 3cf> 
würbe lieber bie fyunbert Saler 2fa$af)lung breingeben 
unb ben Äaften, wie er ijt, abfjolen unb nad) ^ari$ 
$urücffd)icfen lafien. 2Ber xft ber Ääufer, ben ©te 
mir empfehlen wollen?" 

2fl$ mein 93ater jtd) felbjt aU benjenigen nannte, 
ber bie Camera ju faufen wünfdje, ladjte ber große 
berühmte unb aKbefannte SWeijler ber Optif J>eH auf, 
flopfte meinem SSater gutmütig auf bie ©djulter unb 
fagte: 

„9Wein lieber junger SKann, 3f)r Sifer, ben ©ie 
für bie ©ad)e fyegen, wäre ja ganj lobenswert, wenn 
er ftd) auf eine würbigere Aufgabe werfen würbe* 
Diefe Äamera I)abe id) mit meinem ältefien 2(nge* 
fteflten unterfudjt, unb e$ ift weber mir nod) ben 
anbern maßgebenben Herren gelungen, ein 25ilb 
nod) bie 2(f)nung t>on einem fold)en auf bie bei* 
gegebenen Quedfflberplatten ju zaubern. JJumbug, 
md)t$ afö JJumbug tft baS Ding ba! ©ie fönnen jtd) 
bei mir bebanfen, baß id) 3f)nen ntd)t wie ber granjofe 
baS ©elb abforbere unb ©ie bafür einen ©cfywinbel, 
mit bem ntdjtä anzufangen iji, etntaufdjen lafie." 

,,3d) möd)te aber ben Äaften bod) fyaben," wagte 
mein Sater mit l)od)rotem Äopf ju fagen. 

„©inb ©ie närrtfd)," lad)te ungläubig ber er* 
faf)rene SDIetfler. 
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„SBürben ©ie if)n mir geben/' befyarrte feiner* 
feüä mein SSater, „wenn id) 3l)nen fofert ben sollen 
Äaufpreiä tton breifyunbert Salern $al)len würbe?" 

„9iun, wenn ©ie burdjauä 3f)r ©elb lo$ fein 
muffen unb ftd) nid)t warnen [äffen Don einem, ber 
bie Optif fein ?eben lang getrieben bat! Dann 
müßte id) ja ein fd)led)ter ©efcfyäftSmann fein, wenn 
id) nid)t wieber ju meiner 2fnaaf)lung, bie id) fd)on 
verloren glaubte, fommen wollte." 

SBBäljrenb ber „2(lte", wie bie STngeffellten ben 
©efdjäftäfyerrn unter jid) nannten, nod) t>erwunbert 
ben blutjungen SKann twn Äopf btö $u gug 
betrachtete, $og biefer feinen ©elbbeutel unb $äf)lte 
jum allgemeinen (Srftaunen breif)unbert l)arte 2aler 
auf ben Sifd). 

Der SSeifter lad)te, mad)te ben jungen SWann 
nod) einmal aufmerffam, baß e$ nid)t feine ©d)ulb 
fei, wenn er bie breitjunbert Saler 31t ?uft gemacht 
()abe, beim mit ber Äamera fei niemals ein ©efdjäft 
ju madjen. Unb al$ mein SSater trofcbem barauf 
befyarrte, ben SSerfud) wagen ju wollen, würbe if)m 
jur Antwort: „& fotl mid) freuen, wenn ©ie mel)r 
©lücf bei einem 93erfud) l)aben würben al$ id) unb 
meine anberen 2fage(Mten." 

2fber, alä nad) STOonaten fjarter eigenfinniger 
2lrbeit meinem SBater bie erflen Daguerreotypbilber 
wirflid) gelangen, war ber betreffenbe SÄeiffer burd)* 
auä nid)t erfreut, fonbern füllte jtd) baburd), baß er 
t>om jüngften angeheilten in einer fo großen (Srftn* 
bung übertrumpft würbe, berart beleibigt, baß er it)m 
fofort bie Stellung in ber optifdjen 3lnftalt fünbigen 
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Heg, mit ber 25egrünbung: wenn ein 2fngeftellter fo 
Diel 2(ufmerffamfeit auf eine jmetfelbafte auälänbifche 
SKeufyeit tt)ie bie Daguerreotypie e$ fei, Dermenbe, 
fönne ihm unmöglich noch genug Seit für el)rlid)e 
beutfche 2frbeit übrig bleiben. 

Srofcbem mein SSater fiel) niemals anberä aU an 
feinen freien Sonntagen unb freien SBocfyenabenben 
mit ber 25ef)anblung Don Quedftlberplatten unb 
ber Äamera abgegeben f)atte unb feine feiner Der* 
pflichteten ©efd)äft$ftunben Derfäumt fatte, tt>urbe 
ihm boef) au$ 9Zeib unb ©ehäffigfeit biefer unDer* 
biente 93ormurf ber Unaufmerffamfeit im 95eruf ge* 
macht, n>enn if)m auch niemanb eine einzige Stachläfftg* 
feit nad)n>eifen fonnte. 

Sofort nach 2fnfauf beä mit breibunbert Salern 
barbejafylten 3(pparate^ mar natürlich ber junge 
(hrebenbe SKann Don feiten ber anbem 2fagejMten 
ber SRittelpunft täglicher ^änfeleien geworben. 2)od) 
zugleich tjatten alle auch eine größere 2fcf)tung unb 
ein größere* 3utrauen $u bem bisher faft unbeachteten 
jungen 9Äenfd)en. 

9tad)bem an jenem, für meinen SBater fo be* 
beutungäDollen Äauftage ber STOeifter bie breibunbert 
Saler fchmunjelnbunb achfeljutfenb angenommen hatte, 
mar mein SBater am 3fbenb mit ber forgfältig in ein 
Such eingepaeften Camera in feine SÖobnung geeilt 
unb fyattt, getrieben Don ber 2fngft, eä fönne ihm 
jemanb nad)gefd)itft werben, ber ben Äauf rücf* 
gängig machen mürbe, nicht rechte unb nicht linfä ge* 
fehen, bi$ er in feiner 2Bof)nung angefommen mar, 
mo er fein ©gentum gut einfehlog, nachbem er 
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ben optifcfyen Apparat t>on jebem ©täubdjen ge* 
fäubert fyatte* 

©eine Ungebulb, jtd) fofort an 93erfud)e unb 
2(ufnal)men $u machen, mußte er, fo ferner e$ iljm 
anfam, bi$ jum näd)ften ©onntag bedingen. 3(ud) 
faßte er ftd), baß fein je$ifle^ 3intmer, baä in einer 
©traße lag, n>afyrfd)einlid) nid)t genug ?id)t t>ätte, 
um barin 35erfud)e aufteilen $u fönnen. @r mußte 
alfo md)t bloß bi$ ©onntag mit ben erjten 2(uf* 
nafjmen warten, fonbern er mußte fogar ben ©onn* 
tag baju benüfcen, ein anbereä 3immer auäfmbig ju 
machen. 

95et einer 2Bitroe, bie ein ?anbf)au$ bewofynte, 
ba$ in einem großen Objtgarten an ber ?inbenauer 
?anbftraße lag, traf e$ ftd), baß in ber ©arteneefe 
ein fleineS ©artenljauä frei jtanb, unb biefe$ bejog 
mein Sater nod) am nädjjten ©onntag Xbenb- 

@$ »erging aber nod) geraume faxt, ebe er 
an$ %\el fam unb tt>trflirf>e Silber mit ber neu* 
erworbenen Äamera in bem ©arten, ben ihm bie 
SBirtin für feine 2Jerfud)e freigiebigft $ur Verfügung 
(teilte, anfertigen fonnte. Unb mele tterjweiflungä* 
Dolle ©tunben trieben bem jungen SKann 2fngftf)i$e 
in$ $er$ unb in ben Äopf, fo baß er oft nafye bar* 
an mar, ben Äaften, wie e$ ber STOeifter ber opttfdjen 
Änftalt getan, t>eräd)tlid) in eine (Scfe ju ftoßen unb 
für immer *>on ben SJerfucfyen abjuftefjen. Uber nid)t 
bloß ber ©ebanfe an ben #of)n, ber il)m bann all* 
gemein von feinen Äameraben unb nid)t sulefct Dom 
JJerrn beä ©efdjäftä juteil »erben würbe, fdjretfte 
tyn bat>on ab, bie glinte in$ Äorn $u werfen unb 
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bic 2Serfucf)c ber Daguerreotypte aufzugeben, ©onbern 
ttor allem war e$ baä große Vertrauen, ba$ iljm 
t>on feiten feinet Onfel$, be$ Äammerfyerrn in 35ejfau, 
gefdjenft worben war, ba$ il)n mutig machte. Sie 
brethunbert Saler follten nid)t $u ?uft geworben fein, 
wie ber SWeijter in ?inbenau gefagt fjatte. Stein, er 
wollte mit 3äf)igfeit unb 2fu$bauer ba$ erreichen, 
wa$ man ja in 9>ari$ aud) $uftanbe gebracht Ijatte, 
nämlid): wirflidje Silber t>on lebenben 9Renfd)en. 

3(ber niemanb fonnte if)tn raten, wenn er an ben 
langen ©ommerfonntagen jefct im ©arten ftanb unb 
93erfud)e um 93erfud)e erneuerte, unb bei aller forg* 
fältigfter SJefjanblung ber Quecfftlberplatte in ber 
Äamera bod) fein 2Mlb juflanbe fommen wollte. 

£)er ©ärtnerburfdje fowol)l al$ bie 95ejtfcertn 
be$ ?anbl)aufe$, bie ben jungen eifrigen SOtonn gern 
bei ber Ärbeit beobachteten, beibe ermübeten nid)t, 
ftcf> jhmbenlang twr bie Äamera l)tn$ufefcen, wenn 
fte aud) biä jefct nod) niemals ben (Srfolg irgenb 
einer 2fufnaf)me erlebt fyatten. Die guten 2Renfd)en 
würben fo ttom ^iebereifer meinet 93ater$ angefteeft, 
baß jte e$ waren, bie ifyn trotteten, wenn er Der* 
jweifelte, trofcbem jte jhinbenlang wie ?eid)name ttor 
ber Äamera fKUji^en mußten unb alle erbenflidjen 
Qualen, ba$ brennenbe ©onnenltdjt, bie 3nfeften beä 
©artend unb bie brütfenbe ©onnenfytfce bereitwillig^ 
unb ofyne $u murren ertrugen. ÜÄan fal) eä ifjnen 
an, fie wollten mithelfen unb banfloä ben jungen 
SKenfdjen mit ifyrer eigenen Xuäbauer $ur weiteren 
2fu$bauer anfpornen. 

SÄein 93ater er$äf)lte fpäter immer: man t>erftanb 
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bamate nod) md)t$ ©enaueä Don ben ©runbbe* 
bingungen, bie bei ben Daguerreohjpaufnafymen für 
ben (Srfolg eineä Quetfftlberbilbeä notwenbtg waren. 
Die erften Silber Daguerreä waren $ur Jpälfte 3u* 
falläbilber gewefen. 3Kan wußte nod) nid)t$ Dom 
3ettmaß, Don ber 2Bid)tigfeit ber ?id)tfraft unb Don 
ben SQBärme* unb Äältegraben, weldje bie ba$u Der* 
wenbeten ßfjemifalien Ijaben mußten. 93on allem 
biefen mar bei ber @ebraud)$anweifung ber Äamera 
nicfytä 9täf)ere$ angegeben. Die 9Sorfd)rift lautete 
ungefähr fo: um ein 23ilb mit ber Äamera juftanbe 
$u bringen, fefce man bie betreflfenbe <Perfon, beren 
2Tufnaf)me man madjen will, in fjelleä $age$lid)t, 
(teile bie Sinfengläfer ber Äamera Dermittelft ber 
Schraube an ber 3J?effIngf)ülfe fo, baß auf ber matten 
©cfyeibe ein fd)arf ge$etd)nete£ 95ilb wahrnehmbar 
ift. Die f)ergerid)tete platte fefce man an ©teile 
ber matten ©djeibe. 3e nad) ?id)tftärfe be$ 
2age£lid)tc$ nefyme man bie platte nad) einer ober 
$wei ©tunben mit ffd) in bie Dunfelfammer, wo fte 
itber QuecffTlberbämpfen geräuchert werben muß. 
Die 3«tbauer beä 9täud)ern$ muß ausprobiert werben. 

Stur wenige 3ufä$e nod) erläuterten ba$ 93er* 
fafjren, baä bamalä nod) bem @rftnber in sparte balb 
glüefte, balb mißglüefte. 

Die wenigen 93ilber, bie biäfyer Don 9>ariä auä 
Derfanbt worben waren, würben nur Don @cfd)äft& 
reifenben in ben optifd)en ©efdjäften Dorge^eigt unb 
wieber mitgenommen. ßfjemifalien, platten, Äameraä 
nebft optffdjen ?infen würben Don biefen 9teifenben 
für eine 2fnjaf)tung$fumme ben großen optifd)en 
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3nftituten au 93erfud)en überlaffen. 2fber niemanb 
befam ein 95ilb in bie $anb, ba in $>ari$ felbft faum 
jef)n Silber öorfyanben waren. Der Steifenbe, ber 
im Auftrag eineä optifcfyen ^>arifer ©efd)äft$baufe$ 
bie Äameraä in Deutfcfylanb $um SSerfauf bringen 
follte, fyatte alt 23eroei$ böcfyjtenä $n>ei folcfyer 93ilber 
bei ftd), bie tt>ie Äleinobien angefefyen würben unb 
feiten unb unbezahlbar waren, ungefähr fo, wie e$ 
in unferen Sagen nod) baä SRabium ijt. 

SJlan fann jid) Iexd>t DorjMen, ba in Deutfd)* 
lanb nod) niemanb ein wirflidjeä Daguerreotypbilb 
befaß, baß man immer noef) an ber Dauerfyaftigfeit 
unb @d)tbeit ber Daguerreotppbtlber zweifelte, n>eil 
man ein folcfyeä 23ilb nur für ©efunben in ben JJänben 
jene$ ^)arifer Steifenben betrachten burfte. ©obalb 
ber Steif enbe fort war unb ba$ 53tlb mit jid) ge* 
nommen hatte, unb man mit bem Apparat, ben er 
bagelaffen, unb mit @l)emifalien unb platten fein 
95ilb fofort erzielen fonnte, neigten bie leict)t zweifeln* 
ben ©emüter $ur 2fnnaf)me, baß tycx nicht* al$ ein 
franjöjtfcber ©chwtnbel, womit man ben gutmütigen 
Deutfdjen ba$ (Selb auä ber $afd)e loden wollte, 
auägefpiett mürbe. 

©elbfl bie 3eitungen gellten ftcf> ber neuen (Sr* 
finbung jweifelnb gegenüber. Unb eine* Sage* brachte 
ber Setpjtger Änjeiger eine (Srflärung. Darin l>teg e$ 
unter anberem: 

„Der befte 9fteifter ber Optif, ber in Smbenau 
unb Seip^ig unb über ganj ©achfen I)dd)fte Ächtung 
genießt unb al$ (Srjter in feinem %ad) in allen beutfefy* 
fpredjenben ?anben gefannt ift, außerbem aud) ?eip* 
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jiger 93ürger ijt, fyat firf) Dergeblicf) mit ber neuen 
franjöfifcfyen (Srftnbung befaßt. Uber e$ ift ifym tro§ 
forgfältigfter Sfrbeit mit jener Camera obscura fein 
23ilb gelungen* Wtan muß annehmen, wenn ein fo 
großer beutfdjer SWeifter ber Optif eine neue @rftn* 
bung grünblicf) unterfucfyt Ijat unb babei nicf)t$ fyer* 
auägef ommen ift baß l)ier ein böfer ^arifer ©cfywin* 
bei vorliegt SKan warnt alfo alle biejenigen, bie 
beabftcfytigen üjx ©elb für eine Äamera fortjufcfyicfen, 
btefeä ©elb lieber in beutfcfyen ?anben ju belaffen, 
wo e$ belfere 93erwenbung finben fann." 

Unb jener 3eitung$fd)reiber fügte nocf) in falbungä* 
vollem Jone ber bamaligen bibelfeften 3*it fjinju: 

,,^lüd)tige ©piegelbilber fejtyalten $u wollen, bieä 
tfl nid)t bloß ein 3Mng ber Unmöglicfyfeit, wie e$ fid) 
nad) grünblicfyer beutfcfjer Unterfucfyung fyerauägeftellt 
fyat, fonbern fcl)on ber ÜBunfcf), bieä $u wollen, ift 
eine ©otteäläfterung. 2)er SKenfct) ifl nad) bem 
(Sbenbilbe ©otteä gefcfyaffen unb ©otteä 93tlb fann 
burcf) feine menfdjlicfye 30?afd)ine feflgefjalten werben. 
J?öd)ften$ ber göttliche ÄünfHer barf, begeifert Don 
fyimmlifcfyer (Stngebung, e$ wagen, bie gottmenfcf)lid)en 
3üge, im Xugenblicf fyocfyfter 2Bett)e, auf ben fjöberen 
25efef)l feinet ©eniuä, ofjne jebe 2Rafcf)inenf)iffe 
wteber$ugeben. ©ne 3Rafcf)ine aber, bie ben ©entuö 
erfefcen Witt unb bie ber 9Renfd) allein mit feiner 
93ered)nung entfielen laffen mochte, folcf) eine 2J?afd)ine 
fjerjujMen, fommt ber Anmaßung gleid), baä @nbe 
aller ©djöpfung erreichen $u wollen. Dann muß 
ber 2Kenf<f), ber fold)e$ beginnt, ftrf) flüger al$ 
ber ©rf)dpfer ber Sffielt bünfen. 
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©ott fyat $wax biäljer in feiner Schöpfung ben 
©piegel, ber eitleS ©piel$eug be$ Jeufelä ift, großmütig 
gebulbet. 2Babrfd)einlid) aber übt er biefe 9tad)ftd)t, 
bamit inäbefonbere bie SBeibäperfonen im ©piegel* 
ölafe ifyre ©nfalt unb iljren JJocfymut fict> »orn @e* 
(id)t ablefen fönnen. 2(ber fein (Spiegel, weber beffen 
©la$, nod) beffen Quetf|tlber f>at t>on ©ott biSfjer 
bie (Srlaubni* erhalten, 9S)?enfd)engeftd)ter in feiner 
gläcfye fefoufyalten. ©ott f)at niemals be$ Seufefö 
Äünjle, bie im Spiegel liegen, fid) $u einer foldjen 
Anmaßung tterfteigen laffen, fo baß fte baä (Sbenbilb 
©otteä, ba$ 3ttenfd)engefid)t, fo leidsten Äaufeä in 
ifjre ©ewalt befämen. 

9tun: unb berfelbe ©ott, ber feit 3af)rtaufenben 
e$ nie gebulbet fyat, baß eineS ÜRenfcfyen ©piegelbilb 
um>ergänglid) bejteljen bleibt, biefer felbe ©ott 
foU plö^licf) feinen urewigen ©runbfäfcen unge* 
treu tt>erben unb e$ julaffen, baß ein gfran^ofe in 
*Pari$ eine (Srfinbung teuflifcfyfter 3(rt in bie äöelt 
fefct! STOan muß ficf> bod) flarmacfyen, wie undjrifc 
lid) unb IjeilloS eitel bie 9ttenfd)f)eit erjl werben 
wirb, wenn jtd) jeber für feine ©olbbafcen fein ©pie* 
gelbilb bufeenbweife anfertigen laffen fanm @3 wirb 
eine 9)?affenfranff)eit t>on ©itelfeitS wütigen ausbrechen, 
benn wenn jtd) jebeä @ejid)t billig bufcenbweife t)er* 
fdjenfen unb bewunbern laffen fann, fo macfyt ba$ 
bie 3Renfd)en gottlob oberflädjlid) unb gottlob eitel. 
Unb wenn jener SWuäje 2)aguerre in 9>ari$" — fo 
fdjloß ber Strtifel — „fyunbertmal bttjaupttt, mit feiner 
3ttafd)ine menfd)lid)e ©piegelbilber auf ©überplatten 
fejtyalten ju fönnen, fo ift biefeä fjunbertmal eine 
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infame ?üge au nennen, unb e$ tjt nid)t wert, baß 
fief) beutfd)e gebtegene 9tteijler ber Opttf t>on biefer 
frecfyen 23ef)auptung betören laffen." 

2(m @nbe biefeä TlxtiMi folgte nod) ein Kein 
gebruefter 9tad)fafc: 

„Die ©rftnbung ber SRefcolutton unb bie 3bee 
9tapoleon$, (Europa ju einem einzigen SBrüberreid) 
machen $u motten — alle biefe Überfpanntbeiten will 
jefet #err Daguerre übertrumpfen, ba er ben ©djöpfer 
ber SÖBelt überbieten möchte. SBenn bieä überhaupt 
möglid) wäre, fo fyätten längjt in alter 3eü namhafte 
Scanner n>ie 2frd)imebe$ ober 2Rofe$ äfynlidjeä ttor 
il)m getan. 2Cber wenn biefe flügften 9Wänner nid)t$ 
t>on feftgefyaltenen ©piegelbilbern wußten, fo barf 
man bem Jranjofen Daguerre, ber firf> fold) unerhörter 
Dinge rühmen mödjte, t>on ttornljerein einen Starren 
aller Starren nennen, wie jeber in Deutfdjlanb, welcher 
ber unfinnigen Srftnbung ©lauben fd)enft, ein @fel 
aller @fel genannt werben muß." 

©o warnte ber Seipjiger ©tabtanjeiger feine 
Sefer ernjtfid) t>or ber Camera obscura. 

©old)e unb ät)nlict>e 3eitung$berid)te fanb mein 
93a ter öfterä, feit er bie Äamera gefauft l)atte, auf 
feinem 2frbett$plafc Dor, wenn er morgenä in ba$ 
optifcfye 3n(Htut fam, um feiner t>erpflid)teten 25e* 
fd)äftigung nad)jugel)en. Die Ungeteilten bort, 
aufgeftadjelt Don feinem fyartnäcftgen gteftfalten an 
ben Daguerreott)pt)erfud)en unb nadjbem ffe fid) burd) 
Jpänfeleien unb 2Öifce genügenb gefättigt, Ratten ftd) 
jefct barauf »erlegt, it)n t>on allem, waä überDaguerreo* 
typte gefcfyrieben würbe, auf bem 2aufenben ju halten. 
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Unb baß ba$ nicht fefyr ermuntcrnb mar, fann jeber 
au$ obigem 3eitong$berid)t erfefjem 2Bar ber SReifter 
in ben 2(rbeit$räumen anwefenb, fo fetten ftcf> ade, 
wie auf SSerabrebung, auffallcnb tton meinem SSater 
jurürf, unb bie, bie gerabe einer 3(rbeit wegen in 
feiner 9läfye fein mußten, befchränften fid) auf bie 
fnappefle Xnrebe. 3CUe hielt bie bebrüefte gurdjt 
nieber, fie fönnten ftd) in ben 2fugen beä SÄeifterä 
fchaben, wenn fte fid) nid)t t>or bemfelben ben 2fo 
fd)ein gäben, al$ mißbilligten fte im ©runbe, wie ber 
©efd)äft^I)err felbft, bie Xnmaßung be$ jüngften Hn* 
geseilten, ber fid) immer nod) mit 93erfud)en abgab, 
bie längft »on berufeneren in Önbenau unb ?eip$ig 
alä ©chwinbel unb $ oKfjauäfyanblungen erf lärt worben 
waren* äöar ber „2flte" nid)t anwefenb, fo famen 
einige unb forfchten meinen SJater über feine legten 
(Srgebniffe au$, unb er wußte ganj genau, baß fte 
bei nachher ©elegenheit bem STOeifter jebeä feiner 
gefprodjenen ©orte hinterbringen würben. 

ffiären aber außerhalb be$ ©efchäfteä, im ©arten 
in Sinbenau, meinem SSater nur Heine Erfolge ge* 
lungen, fo hätte er ftd) leicht über ba$ fleinlid)e 93e* 
nehmen feiner 2trbeit$fameraben im oprtfchen ÜJnjtttut 
hinwegfegen Wnnen. ©o war e$ ihm bod) ein 
bißd)en fauer, jeben Sag mit lächelnber h^mlofer 
9Riene auf feinem Xrbeitäplafc fein ju müffen, immer 
umlauert t>on SRißgunft unb 9tetb, unb bafür nicht 
einmal ju JJaufe bei feinen 9Serfud)en 9tuf)e $u finben, 
benn bie Unruhe, baß mit ber Äamera unb mit ben 
platten vielleicht wirflid) md)t$ für ihn ju erreichen 
wäre, wud)$ mit jebem ©onntag mehr* SWein 
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33ater t>atte md)t einen üRenfdjen, mit bem er ftd) 
au$fpred)en fonnte, unb er mußte bei allen Stieber* 
lagen, bie er ©onntagä bei ben 93erfud)en erlebte, 
tväfjrenb ber ganzen SBodje im optifdjen 3nftttut ben 
©lücflicfyen unb hoffnungsvollen fpielen, um ficf> 
ni&ft vollftänbig bem allgemeinen $ol)ngeläd)ter au& 
jultefern. 

2)ie foftfpteltgen XJaguerreotppieverfucfye ver* 
fcfylangen außerbem fein fleineS (Sinfommen. @r 
mußte ber 3x au / bie ü) m ©artenfyauS vermietet 
fyatte, bie üRiete fdjulbig bleiben. @r mußte aud) 
ben Onfel in Deflfau nochmals um ein 2)arlef)en $ur 
ftortfefeung ber SSerfudje angefjen. 2(lle$ in allem 
tt>ar e$ ein 2Beg voll geheimer 23itterniffe unb l)ätte 
fd)iväd)ere Staturen längfl jum 33er$id)t beä 93or* 
fyabenS gebraut. 9tur ber ©fer, ber meinen SSater 
für 3Kafcf)inen unb 9Kafd)inented)nif befeelt fyatte, 
ließ ifyn nid)t am enblidjen ©elingen beä Daguerreo* 
typieverfafyrenä gän$lid) verzweifeln. 

2)en Seuten auf ber ?inbenauer ?anbjtraße, beren 
@efd)äft$n>eg täglicf) ober tvödjentlid) mefyrmalä an 
bem ©arten vorbeifüfyrte, in tvelcfyem jtd) mein üBater 
eingemietet Ijatte, n>ar längjt ba$ feltfame ©ebaren 
jeneä jungen SKanneä aufgefallen, ber ba fjauptfäd)* 
lid) ©onntagä, aber aud) manchmal ganj frül) morgend 
an ben 38erf tagen, beim Sonnenaufgang fdjon, fyinter 
einem fletnen Äaften fid) $u fdjaffen mad)te. Diefer 
Äaflen flanb auf brei #ol$bemen vor il)m, unb an 
bemfelben mar vorn ein furjeä 9RefjingroI)r, äljnlid) 
einer fleinen Äanone, befefKgt. 9tid)t weit von biefem 
geheimnisvollen ©efteil faßen, $el)n bt$ smanjig (Schritte 
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entfernt, ber ©ärtner, ein Dienjhnäbdjen ober bie 
£)ame vom Jjaufe felbft. Diefe ©ifcenben darrten, 
ofjne mit ber SBimper ju Juden, mit frieren 3fugen 
nad) ber Stiftung jener geheimnisvollen 9Rafd)ine 
l)tn. 9tegung$lo$, fpradiloä, n>ie mit offenen 2(ugen 
eingefdjlafen, fonnte man oft nad) langer 3*tt/ wenn 
man nrieber vorüberfam, bie *Perfon, bie ba gefeffen, 
immer nod) in berfelben gebannten Stellung tt>ieber* 
finben. 

(Sbenfo ftanb ber junge Sföann, ber immer bei 
bem geheimnisvollen Apparat blieb, mit ber Safdjen* 
ul)r in ber $anb, nod) bort am felben $led. 

£)aß ba irgenbeine geheime 23e$iel)ung $n>ifd)en 
bem jungen 9)?ann, bem Äaften mit bem furjen 
fanonenartigen 9fteflmgrof)r unb ber ^erfon beftanb, 
bie jeweils in einiger (Sntfernung auf bem ©tul)l 
wie verfeinert faß, baS begriffen alle, bie bei bem 
fcfyönen ©ommerwetter brausen vor bem ©arten* 
Saun vorübergingen ober fuhren* 2)enn, felbft ben 
?eip$iger *Poftillonen, bie mit ber 2(benb* unb 9Jlorgen* 
pojt auf ber ?anbftraße vorbeifamen, war baS fremb* 
artige ©ebaren ber 2Renfd)en in jenem ©arten auf* 
gefallen. 35iele von il)nen fuhren langfamer unb 
geigten mit ber *Peitfd)e ben Steifenben in il)ren 9>ojt* 
futfdjen ben geheimnisvollen 2fpparat unb bie, nod) 
geheimnisvoller ftrf> benel)menben, ba$u gehörigen 
?eute im ©arten. I)enn oft fal) man ben jungen 
9Rann, ben niemanb in ?inbenau fannte, mit bem 
$opf unter einem fdjwarjen 2ud) verfdjwinben, baS 
er l)inten über ben feltfamen Äaften gebedt hatte. 
Einigen SBefannten l)atte ber ©ärtnerburfdje auf 
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me(e$ 23efragen enbHrf) antworten fönnen, baß jene 
$d)eimni$t>olle 9)?afd)ine t>on bem jungen Jperrn eine 
„Camera obscura" genannt würbe. 

Sie Äinber twn ?inbenau, bie ben ganzen ©onn* 
tag über nid)t Dom ©arten jaun mieten, gelten ftd), 
wäfyrenb jte tljre 9iafen burd) ben 3aun flecf ten, mit 
beiben J^änben bie ßfjren $u, in ber (Erwartung, 
baß au$ bem fanonenäfjnlidjen SKeffmgrofjr beä Äajten* 
ttie(leid)t einmal ein ©cfyuß ertönen fönnte. 

9Äein 95ater er$äf)lte aud), baß Diele Äinber gebad)t 
fyaben müßten, er befcfywöre unter bem fdjwarjen 
2ud) tnelleid)t einen ©eift, unb ba ifym, wenn er mit 
bem Äopf unter bem fcfywarjen Sud) fyenwrfam, bie 
J?aare $u Serge ftanben, fo mußte eä wofjl ben 
Äinbern erfdjeinen, alä fjabe er unter bem Sud) mit 
bem gef)eimni&)oüen ©etfl gerungen. Denn fte flohen 
immer alle mit entfefctem ©efcfyrei jebeämal, wenn 
er roieber unter bem 2ud) fyerttor am 5age$lid)t 
erfdjien. 

SQBäfjrenb btefe$ ftrüfyjafyrä unb ©ommerä fpielten 
bie Äinber \>on ganj ?inbenau immer nur Camera 
obscura. 2fber aud) in ben ?inbenauer Äöpfen ber 
@rtt>ad)fenen fpuften bie fonberbarften 2Baf)m>or* 
ftellungen über biefe Äamera. Die einen meinten, 
baß mein Sater baä ©onnenlid)t einfangen wollte, 
um ©olb barau$ $u mad)en; bie anberen vermuteten, 
baß t>on bem Tlppaxat trielleicfyt eine fyeilenbe ÜÖirfung 
für bejtimmte Äranffjeiten ausginge, eine magnetifdjc 
ober eine eleftrifd)e SBirfung. ©neä Sageä brachte 
man fogar einen Äranfen, einen ©eläbmten, $u meinem 
23ater in einem 9tollwagen an bie ©artentür. Diefer 

5* 
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Safjme rooflte burcfyauä fcor bcn Jfpparat, ber baä 
?id)t einftng, fjingefefct merben. dx mollte jhmben*, 
ja tagelang (Httft^en unb fjoffte beftimmt, ba# jene 
©taälinfen be$ 3(pparate^ bie ba* ?td)t einfammelten, 
ifyn mit iljrer Äraft fjeilen unb ifynt ben ©ebraud) 
fetner ©lieber mieber jurütfgeben mürben. (Sr lieg 
jtd) nur fcfymer überzeugen, bag btefeä unmögltd) fei, 
unb mein SSater fyatte alle SRot, bie unglaublichen 
fragen, bie bie ganje 9tad)barfd>aft an iljn (teilte, 
$u beantworten. 

2)a ber ©ommer bürr unb fyeifl mar, behaupteten 
einige, an ber Dürre fei bie t>erflud)te Äamera fcfyulb, 
bie in bem ©arten bort (letje unb mafyrfcfyetnlid) triel 
$u ttiel ?id)tftral)len auf bie @rbe locfe. ©o fämpfte 
aud) Ijier, mte $u allen 3*iten, bie blinbe Sorfyeit ber 
9Kenfd)en gegen bie fjarmlofejte (Srftnbung ber SBelt 
an, fo lange fte ftd) biefelbe ntcfyt erflären fonnte, 
unb ba$ Dafein berfelben tf>r nod) nidjt jur @e* 
tt>of)nI}ett gemorben mar. 

©ne$ SageS, mein SJater nannte tt>n, nod) nad) 
fünfzig 3al)ren, einen ber fcfyönften unb erfyebenbften 
2age feinet Sebent, gelang e$ il)m einen f leinen 
breieefigen glerf auf ber Querfftlberplatte f)ert)or$u* 
bringen, ein fleineä [l)aarfd)arfe$ Dreierf. @r be* 
ttadjkte mit SSermunberung biefe flehte 3^i^ttung, bie 
nicfyt ein jufäHiger gletf in ber platte fefbft $u fein 
fd)ten, fonbern ber man anfaf), baß fte ber $ugef)örige 
Seil etneä fonftnod) verborgenen 93tlbe$ mar. 9lad) 
langem fdjarfen 93etrad)ten unb ©rübeln erfannte 
mein 33ater, baß biefeäDreted beni£embau$fd)nitt am 
JJalfe be$ ©ärtnerburfdjen barfteHte, ben bie platte 
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atö ben grellften gflecf auerjt tmebergegeben (>atte* 
Die S reu ^ c bei bem jungen eifrigen Arbeiter n>ar 
außerorbentlid) groß. Da$ erfte Xnjeichen, baß eä 
alfo möglich n>ar, wenn auch bi$ jefct nur in einem 
nrinjigen ©tücf, bie SBirflichfeit fefouhalten, n>ar ihm 
nun gegeben. 

3Me SKafcf)ine fchrotnbelte alfo nicht! 9Ran 
mußte nur ©ebulb unb Sorgfalt amoenben unb mit 
peinlicher ©enauigfeit 93elichtung$bauer ber platten, 
©nfluß ber SQBärmegrabe unb alle möglichen, bifyzv 
nie bebauten, jartejten 3ujtänbe bei 9Rifd)ung unb 
JJanbfjabung ber ßhemifalten beachten. 9Rit jtur* 
mifcher Ungebulb ober einfältiger, oberflächlicher 
2Jef)anblung ließ biefe SBunbermafchtne nicht ihre 
©eele jum Sieben in SBilbern fingen, ©ie wollte 
bel)anbelt fein jarter al$ ber jartefte feufche ©inn 
eineä jungen leiblichen ©efd)öpfe$. 

9Kcf)t$ ähnlich (Smpfinblicheä tyattt e$ jemals 
vorher im SRännergeroerbe gegeben roie biefe neue 
Äunft, bie bei ber 2fu$übung nicht bloß roeifejte @e* 
bulb, fanftejte 23ehanblung, zugleich aber auch fchärf fte 
peinlichfle ^Beobachtung t>om STOanne forberte. #ier 
hanbelte e$ ftcf> bei jebem barum, erjt baä eigene 
3>d) in 3«cht ju nehmen, um ba$ 3d> biefer neuen 
?ichtmafchine beherrfchen $u fönnen. 9Ran f>atte 
e$ ja ertlich mit ber JJanbhabung ber optifchen ?infe 
au hm, bie bi$ auf ben Heinsen Seil eineä 9JKIH* 
meterä t>or ober jurüefgefchraubt, bie Schärfe ober 
Unfchärfe eine* 95ilbe$ bebingte. Da$ allein wäre 
aber nichts weiter 23efonbere$ geroefen, unb ber $anb, 
welche haftfg arbeiten wollte, bie 9tuf)e jur @tn* 
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fMung ber optifdjen ©läfer 311 geben, fjätte t>ielteid)t 
jeber nod) ^uflanbe bringen fönnen. 2(ber, baß jur 
optifdjen 2(rbeit fid) bann aud) nod) bie Sljemie 
gefeilte, in $orm ber zubereiteten ©ilberplatten, baß 
Zwei, fonjt ganz au$einanberliegenbe ©ebiete, fid) 
plöfclid) l)ier vereinigen follten unb beibe zufammen* 
nrirfen follten zur #erfteöung eineä 2Mlbe$, ba$ 
mar bie ©djnnerigfeit ber neuen Stufgabe. Dod) 
felbft bie d)emifd)e 3ubereitung ber platten fyätte 
man trieHetdjt aud) nod) zur SRot mit einiger ©ebulb 
balb ergrünben fönnen. 3(ber bie ©moirfung ber 
?id)tftraf)len auf bie djemifd) zubereitete platte — 
biefe 95ered)nung ber ett)ig fd)tt>anfenben (Stnflüffe 
t>on gellen unb bunflen SBetterftunben, von beren 
©nfluß mein SBater nod) feine 2ff)nung tjatte, auger* 
bem ba$ gteudjtfjalten unb 95erl)inbem beä (Sin* 
trocfnenä ber mit d)emifd)er ?öfung beljanbelten 
platte, bie an trocfenen Sagen in iJ>rer ?id)tauf* 
nal)me ganz t>erfd)ieben arbeitete al$ an feuchten 
Sagen, alle biefe ungefannten JJinberniffe (teilten jid) 
ttrie fmftere 95erge im bunflen SRaum, in roeldjem bie 
Quecfftlberplatten zubereitet werben mußten, ber 
3Bttlen$anftrengung be$ jungen SÄanneä entgegen. 

9Kan fann jtd) benfen, baß nun ber 2fnblicf be$ 
breiecfigen 2fu$fd)nitte$ eüteä 93orf)embe$ auf ber 
©tiberplatte meinen SSater, nad) langen 2öod)en 
fieberhafter Sätigfeit, in bie größte greube verfemte. 

@r fiel bem ©ärtner um ben J^alä unb f)ob bie 
998ittt>e an ben Ruften in bie ?uft unb breite fte 
n>ie zum 5anz auf ben ©artemoegen l)erum, nad)bem 
er il)nen beiben ba$ bebeutungtooHe Dreiecf auf ber 
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platte gezeigt unb erflärt hatte. Die guten ?eute, 
bie t>iele ©onntage ihre freie 3*it bem ©Hüffen 
t>or ber Äamera geopfert Ijatten, fonnten jwar nicht 
gleich red)t begreifen, warum erft ein ©tücfdjen 
weiße* #emb auf ber platte erfchien. ©ie hätten, 
wie e$ natürlich war, auch bie ju bem £embflecf ge* 
hörige $)erfon gern al$ 95i(b bewunbern wollen. 

Unb wieber würbe fcerfucht unb twfudjt, biä 
enblid) eineä ©onntagä ein (leinet Dienjhnäbchen, 
baä mit ihrem ©olbaten braußen am Oartenjaun ber 
2frbeit an ber Äamera $ugefehen hatte unb auf ben 
2Öunfcf) meinet 33ater$ jur Aufnahme fyereingefommen 
war, in ganzer 9>erfon auf ber platte erfchien. ©ie 
befam ein glänjenbeä lalerflücf t>on bem beglücften 
jungen ?id)tarbeiter $ur 95eIot)nung unb wußte gar 
nid)t, wofür jte eigentlich belohnt würbe. 2tud) ihr 
©olbat würbe t>or bie Äamera gejMt, unb aud) er 
erfchien alä S8ilb auf ber platte. Da$ waren bie 
erften Daguerreotypbilber in Deutfdjlanb. 

9Wein SJater felbft hatte ja nod) nie anbere Da* 
guerreotypbilber gefeiten al$ bie wenigen franjöjifchen 
33ilber, bie im optifchen 3n(Htut in feiner SWäfje 
herumgejeigt worben waren. 9tun erlebte er flau* 
nenb, windige, haarfcharfe, fleine SWenfchenfpiegel* 
bilber t>or fid) $u fehen, bie bie ©efi'd)ter mit allen 
fleinften galten unb ^ältdjen in entjücfenber 9tatur* 
treue wiebergaben. Die SBilber waren nur fo groß 
wie gewöhnliche SBifftenfarten. Darauf war ber 
gange STOenfd) wie ein 3n>erglein fdjarf wieberge* 
geben« Die Äleibernäfyte, bie Änöpfe, am 95oben 
ein paar herabgefallene 95lätter t>on ben Apfelbäumen, 
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ber ©arten mit bem ©ewimmel öon winjigen Slätt* 
d)en hinter ber aufgenommenen ^)erfon — alle* baä 
mußte man erjt lernen $u fehen, benn $ol$fchmtte, 
ÄupferfHdje ober ©emälbe, bie man bi$ bahin alä 
2fbbilber ber SBBelt gefannt I>atte, zeigten niemals mit 
fo jterlid)er (Sorgfalt bie l)aarfcf)arfen Sinien ber 
Saumäfte. 9Äan fah jefct bie ©d)lagfd)atten unb 
Siebter an jebem fleinflen ?aubblatt. 2)?an wunberte 
fid) nur, nacf)bem man mit ber Sttaturtreue ber flei* 
nen ©piegelbilber vertraut geworben % war, baß bie 
9>erfonen unb bie Säume, bie auf biefen naturge* 
treuen 95ilbern $u fehen waren, ftd) nicht bewegten» 
9Kan erwartete, baß |te, wie alle ©piegelbilber, wie 
alle SKenfdjen, bie in einen ©ptegel ^ineinfaljen, 
fiel) aud) bewegen müßten. 9Äan getraute ftd) aud) 
juerfl nid)t, fo eqäfjlte oft mein JJater, bie erjlen 
Silber, bie er anfertigte, lange anjufefjen. 9Ran 
fdjeute ftd) t>or ber Deutltchfett ber 9)?enfd)en unb 
glaubte, baß bie fleinen windigen ©eftdjter ber *J>er* 
fönen, bie ba auf bem Silbe waren, einen felbjt 
fehen fönnten, fo üerblüffenb wirfte bie ungewohnte 
Deutlidjfeit unb bie ungewohnte SWaturtreue ber 
erften Daguerreotypbtlber auf jeben, ber nod) nie 
ein foldjeä Stlb in ber $anb gehabt hatte. 

2Benn bei un$ fd)on in Deutfdjlanb, bei ber 
9tad)al)mung be$ 9Serfal)ren$, bie erften Silber ein 
berarttgeä (Srfiaunen erweeften, baß man auf ber 
Quecfftlberplatte SKenfdjen auä gletfd) unb Slut ju 
fehen meinte unb nicht glauben fonnte, t)or einem 
toten Silb $u flehen, wie mußte ba erft in gfranf* 
reich, in *Part$, baä (Srftaunen über Daguerreä @r* 
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fxnbung ein grenaenlofeä gemefen fein unb beim 
flanken franaöftfchen 93olfe. Unb eä mar auch mirf* 
lieh nicht au triel, wenn ?ubmig XVIII. Daguerre 
auf feine 2ffabemtebrofchüre J)in eine (Ehrengabe 
überreichen ließ. 

(£$ i(l bemunberungämürbig, welche 2fuäbauer 
ber (Srfinber hatte, n>enn man bebenft, baß jener 
$?ann, Daguerre, t>om 3ahre 1814 bW 1828 mit 
SRiepe aufammen unb bann, nach beffen Job, bi$ 
1838, alfo im ganzen trierunbjroanjtg %ai)xt, am 
3ujtanbefommen jener Keinen ©ptegelbilber, bie 
man fcermittelft ber Camera obscura herfallt, arbei* 
tete. 2Belcf) eine ftüüt &on ©orge, Unruhe, 3*it* 
unb ©elbfoften unb 2(ufmanb t>on riefenhafter 2fuä* 
bauer unb 3ör>iflfeit ftecfte in biefer Arbeit, alä fte 
enblich nach tnerunbamanaig Äampf jähren t>on Erfolg 
gefront mürbe. Siiepe ift barüber geftorben unb bat 
bie fruchte be£ ©elingenä nicht mehr erlebt, ©eine 
(Srben erhielten t>om <5taat eine jährliche 9>enfton 
t>on 4000 g-r. augefagt unb Daguerre eine folche tton 
6000 gr. 2fber eä mußten Dorn 3af)re 1839, n>o bie 
erfte Denffchrift über bie neue meltbemegenbe (Srfin* 
bung ber fran$öfxfchen 2(fabemie überreicht mürbe, 
nochmals $mei 3aljre vergehen, biä bie erfte Camera 
famt platten unb Angabe be$ 93erfahren$ nach 
Deutfcfjlanb in ba$ große önbenauer Saubertfdje 
optifche 3njKtut fam. @$ ift bann »erblüffenb au 
hören, baß ber 9Reifter biefer optifchen 2fn(lalt, nad) 
oberflächlichen mißlungenen SBerfuchen, mit einfacher 
$anbbemegung fura unbbünbig bie ganae aeitbemegenbe 
(Srfinbung für einen 9>arifer ©chminbel erflärte. 
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SHatürlid) hätte fieb, menn mein 93ater nid)t ge* 
mefen märe, früher ober fpäter irgenbein anberer 
5Rann in ?etp$ig, ernfllidjer al$ ba$ opHfrf>e 3nfK* 
tut, mit bem neuen DaguerreotyptJerfafyren befdjäf* 
rißt. Denn e$ gibt immer genug ernfte junge 3Rän* 
ner in Deutfdjlanb, bie meljr (Sifer für bie (Süifüf)* 
rung neuer 33erfafjren an ben $ag legen, alä 
altgemorbene, fid) unfehlbar füfylenbe SReifter. 

Daß mein SSater einer biefer ernften jungen 
Deutfdjen war, bie begeisterte (Srgrünber neuer 
ffierte )tnb, biefeä unb nid)t mel)r nrill biefer 93e* 
rtd)t bezeugen. SÖlein 95ater f)at fid) nie in ben 
Äugen feiner Äinber auf ben <pia£ etneä großen 
(Srfinberä fMen »ollen. @r mollte unä nur bie 
@efd)td)te feiner 3ugenb$äf)igfett berichten unb unä 
mit feiner glüfyenben Begeiferung für alle @r* 
finbungen, auf ben ©ebieten ber 2ed)nif unb beä 
9J?afd)inenmefenä, $ur 95ett)unberung Einreißen, bie 
jeber bei einem Stücfblicf auf ba$ neunjefynte 3al)r* 
bunbert bem großen 2fuffd)mung be$ menfd)lid)en 
©eifleä joüen muß. 

2Ber fyätte baä gebadjt, fagte er immer, baß bie 
9ftenfd)en einmal ba$ ?id)t in tfjrem Dienjte arbeiten 
(äffen mürben! @benfo ben Dampf unb bie Sief tri* 
$ität! ©roße SRiefen, bie feit ewigen 3*i*en nad) 
ifyren eigenen ©efefcen taten, xvaü fie mollten, I>at 
ber 9Kann be$ neunzehnten 3af)rf)unbert$ unter feine 
©efefce gelungen, ©ie, bie eljematö freien SXiefen* 
fräfte, müffen jefct bem 3*t>erg, bem 9)?enfd)en, btenffc 
bar fein. — 

SRein 9Sater mar fnapp einunbjwanjig 3abre 
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alt, alä i()m im 3xü()jal)r 1841 bie erfte £)aguerreo* 
typfamera unter bie 2fugen fam. 3m 3um 1841, alt 
bie 5age am längten waren, unb ba$ 3al)t feinen 
?id)tgipfel erflommen I)atte, gelang eä if)tn an einem 
©onntag, bie erften 23ilber nad) bem 93erfal)ren Sa* 
guerreä in jenem ©arten an ber ?inbenauer ?anb* 
jhraße f)er$ufiellen. ©n 3al)r barnad), im 3Rai 1 842, 
geigte er bann auf ber großen Seip$tger Dftermejfe, 
tn ber %£anbeläbörfe, einen Stammen, gefüllt mit feinen 
erfien Silbern, öffentlid) ben erjtaunten ?eip$igern. 

93ei fold)en 23erid)ten, wie ber obige, ber tton 
bem Äampf eine$ jungen 9#enfd)en unb t>on feiner 
SBitlenäfraft unb 3fu$bauer fyanbelte, — unb »eil 
biefer junge 3J?enfd) aud) nod) unfer SSater mar — , 
fjörten wir immer wieber, jeber tief in ftd) tterfunfen, 
ben @efd)id)ten über jene „Sinbenauer Seit" ju, wie 
mein SSater jene atemlofen 3Bod)en feinet ?eben$ 
nannte« Unb e$ fonnten, wenn bie (Srjäljlungen 
mittag^ um $wei Ul)r nad) bem @jfen beim Äaffee 
begonnen Ijatten, bie ©tunben btö jum 2fbenb 
burd)$ £au$ gel)en, wir füllten fie nid)t. 2ßir leb* 
ten in anberen 3*üen unb 3al)re$aeiten, SQBir merf* 
ten nidjtä mel)r twn ber ©egenwart, unb wenn mein 
95ater t>om ©ommer im ?inbenauer ©arten er$äf)lte, 
wo bie Äamera mitten im ©onnenfdjein aufgepflanzt 
gefianben, unb er unb bie 9JJafd)ine glüfjenb fyeip ge* 
worben waren, fo baß er oft fürchten mußte, ber 
Seim, ber ben Äamerafaften $ufammenl)ielt, fönne in 
ber ©onnenglut weid) werben, bann — wenn jufällig 
unfer 95licf burd) eineä ber brei grogen genfer be* 
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äöofynaimmerä fiel, mo braußen am erjten 9tot>ember* 
tag, an beä SSater* ©eburtätag, meiße, große, »äffe* 
rige ©d)neefloden burd) bie ©tragen taumelten — 
(launten mir unb backten: ift eä benn md)t 3uni? 
Unb mo i|t benn ber ©arten, unb mo bie Sinbenauer 
?anbflraße? — 

Draußen war bann 9tot)ember$mielid)t, unb bie 
#otelmagen raffelten wie immer t>om SBafynfyof burd) 
bie Äaiferjtraße. 2Bir waren in SBürjburg unb nid)t 
in ?inbenau. (5$ war balb SBBinter unb nid)t ©ont* 
mer, unb baä Dienjhnäbdjen fam mit bem Äofylen* 
eimer unb füllte frifdje ©teinfof)len in ben fjoljen, 
braunen Äad^elofen, ber bei ber Sur in ber 3immer* 
erfe jtanb. 

SKein 93ater, welcher mäfjrenb be$ jtunbenlangen 
<Sr$äl)len$ feine großen ^ap^ro^ geraupt l)atte, unb 
ber feine 3igarettentafd)e l**r f^nb, fdjitfte mtd) 
in fein ©d)reib$immer, um fte au$ bem SBorratäfajten 
auf feinem ©djreibtifd) frifd) $u füllen unb fte ifjm 
bann ju bringen. Denn $um SOBeitererjä^len mußte 
er 9taud)t)orrat fjaben. 

Drinnen in meinet SSaterä ©djreibjimmer, über 
einem ©ofa, fying ein 93ilb Don ifjm au$ ber alten 
3eit, umrahmt t>on einem altmobifdjen fraufen ©olb* 
rahmen, mie biefe um 1850 bem 3ritgefd)matf ge* 
fielen. (5$ mar ein Olbilb unb geigte meinen SSater 
al$ fünfunb$manjigiäf)rigen, fdjlanfen, jungen SKann 
in einem ©effel fifcenb, ben linfen Ärm auf 
einen Sifd) gejtüfct, ben Äopf in bie JJanb ge* 
lel)nt. 3fuf bem gleichen $ifd) neben tfym fiel>t 
ber fleine sierecfige Äaften, bie Camera obscura, 
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ber erfle 2)aguerrefd)e Uppaxat, ber nad) ?eip$ig ge* 
fommen n>ar. 

3d) muß mir baä 25ilb genauer anfehen unb »er* 
geffe barüber ganj, baß id) bie 3iflarettentafche füllen 
fotL 9)?ein 33ater trägt auf jenem Silbe an feinem t>or* 
nehmen fdjmalen ?eib einen fd)tt>ar$en Stocf, tief au$* 
gcfd)nittene fd)toar$e SBefte unb hechtgraue 93einfleiber. 
(Sine hanbbrette, Ijolje, fd)W>ar$e Krawatte ift unter 
bem Äinn in breiter ©djleife gebunben. Die Ärmel 
beä SXocfeä finb fehr eng, unb bie SDBefte fifct eng um 
bie fdjlanfen Ruften. Die Äleibung ftet>t gemäht 
aber nid)t ftufcerhaft au$. 

Qa$ junge, etwaä bläßliche @e(id>t auf bem 
23üb, mit bem feinen Schnurrbart unb bem bunfel* 
blonben, auf ber rechten (Seite be$ ÄopfeS gefdjei* 
telten JJaar unb auch bie blaugrauen 2fugen unter 
ber breiten Ijoljen ©tfrn, fdjeint mir fo gut, mit bem 
nadjbenflichen 3(u$brucf, $u ber Äamera ju paffen, 
bie mir mit ihrem blifcenben fleinen 2Jtefjuig$*)linbcr 
fo »ertraut unb befannt, auä bem SMlberrahmen her* 
au$, jublütft. Unb roenn id) bteä 23ilb, baä l)eute 
im jtoanjtgften 3af)rhunbert über meinem eigenen 
©djreibtifd) l)ängt, mieber betrachte unb mid) l)inein^ 
vertiefe, fo bin id) balb nid)t mehr in meinem Schreib* 
nimmer im ©anberring 23, fonbern im ©eijt in ber 
Äaiferfhrage 9/ in unferem ehemaligen JJaufe, baämein 
95ater 1873 gebaut fyat. SKein alter jtebenunbftebjig* 
jähriger SSater flfct bort in jenem $aufe für mid) im 
©eifte immer nod) im ?ef)nfeffel am (Sßtifd), unb Dor 
i^m auf ber 2if djplatte fleht ein fdjwarjer 2ffd)en* 
bedjer, ber bie ©eftalt einer auf bem Stücfen liegen* 
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ben $lebermau$ bat. Der Secfyer tft angefüllt mit 
2ffd>c unb 3ifla™ttenrejten, unb auf ber 2ifd)platte 
trommelt bie linfe, mächtige J?anb meinet SSaterä, an 
welcher ber golbene ©d)langenring, mit bem großen, 
fd)ön gefdjliffenen Diamant, in ber Dämmerung 
beä 3*inmer^ funfeit Unb feine J?anb erwartet un* 
gebulbig trommelnb, baß id) balb auä bem Sieben* 
jimmer mit ben 3iflaretten surücff ehren foll, bamit 
er weiter erjctylen fann. — 

2(ber eä n>ar nid)t in biefem 3tmmer allein, n>o 
unä mein SSater breit unb eingefyenb son feinen 
©djicffalen $u erjagen pflegte; e$ war in ber fd)ö* 
nen 3al)re^eit, im ftrüljling unb ©ommer, auf ben 
©onntagmorgenfpajiergängen, bie er über aUeä liebte, 
unb bie für mid) voll feiner ®efd)id)ten jmb. Um 
fed)$ Ufyr morgend traten wir gewöhnlich fdjon bie 
Spaziergänge an, unb in ben früfyfonnigen ©tragen, 
in benen nod) alleä fdjlief, begegneten wir nur ben 
9Rild)wagen, ben 93äcfer* unb 9J?efcgerburfd)en unb 
einigen frommen fatfjoltfdjen Ätrdjgängern, bie be* 
rette au$ ber 3früf)meffe famen, in bie fte fdjon um 
fünf Uf)r gegangen waren. 

Wlan muß jtd) baju baä 95ilb ber alten fauberen 
fränfifdjen ©tabt 2Bür$burg vergegenwärtigen. Die 
©tragen finb vom ©amStagabenb l)er blanf gefel)rt, 
unb bie SRorgenfonne liegt weit gebefynt auf unfemt 
Sßeg, auf ber Sljeaterfiraße unb auf bem SXejiben^ 
plafc. Die ©djaufenjter jmb alle gefdjlofien. Äein 
SBagen fäl)rt nod), unb Srambaljnen gab e$ nidjt 
ju meiner Änabenjeit. 

2fu$ ber neumobifdjen Äaiferftraße, in ber wir 
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meinten, unb bie ba$ gefd)äft$ tätige neunzehnte 
3al)rl)unbert in ihren JJäufergeftchtern geigte, famen 
wir in bie SJjeaterfhrage, in welcher bie Stofofobauten 
vorhergehen. Unb wir wanbelten an ben reijvoüen 
gefdjweiften Suren unb treppen beä achtzehnten 
3af)rl)unbert$ entlang unb famen an zwei großen 
©tanbbilbern von ^eiligen vorbei, bie bamal* ben 
Eingang in bie (Sichhornjtraß e fdjmücften. Sie trugen 
bie bewegte ?inie beä achtzehnten 3ahrhunbert$ zur 
©d)au, jener 3*it, bie ben Jaltenwurf ber ©ewänber 
ein wenig theatralifd) bebanbelte. 9Ran vergaß beim 
Unblid biefer ©tanbbüber, baß fte au$ ©tein waren. 
SDtan glaubte ben ÜBinb in ben ©ewänbern raufchen 
Zu Ijbven. Die beiben Jpeiligen waren in ©röße unb 
DarjMung ben $ef)n #eiligenbilbern ähnlich, bie 
heute noch bie 93rüdenpfetler ber alten SOfainbrütfe 
prächtig fchmücfen. 

SBeiter im OTorgen fah ich $ur linfen Jpanb 
baä lange, fd)ltd)te unb fchmudlofe #au$ be$ 
©pitafö „3um ^eiligen ©eift", einen mittelalter* 
liehen, ernften, ehrwürbigen Sau, ber nad) ber 
Sbeaterjtraße hin nur eine einfache SBanb mit jwei 
Siethen genjtern jeigh 93or ben meiflen genfter* 
fcheiben ftehen bort im Sommer altmobifche 93lumen 
in 26p fen, rote ©eranien, getreulicher (Sfeu unb 
vielleicht bajwifchen ein SRofenjtod* 

hinter ben Scheiben wohnen alte arme 2Bürz* 
burger 95ürger, fiebjig* unb achtzigjährige ?eute, bie 
im ©pital, außer ihrer Cammer unb ihrer einfadjen 
Äoft, täglich if)t*n ©djoppen SQBein von ber berühm* 
ten 4?eiIigengeifWeflerei ber ©tabt SSürjburg erhalten. 
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3n bcr frühen SWorgenjhmbe öffnet l)te unb ba 
ein roeißbaartger SCItcr fein genfler unb füttert bie 
lauben, bie t>om altbraunen 3feöelbad) be$ Bürger* 
fpitalä bmmterflattern unb piefenb unb gurrenb in 
biebter ©d)ar auf bem menfcfyenleeren ^flafter ficf)'$ 
n>of)l fein (äffen. 

Dann am Ib^^Ö^^äube entlang, baä aud) ein 
alter fürflbifd)öflid)er 95au ift, unb mel)r einem 
©tift$b<m$ afö einem Zljeattx ähnelt, leuchtet in ber 
gerne, über bem gepflafterten iXejtbenjplafe im üRorgen* 
liebt, filbrigblau ba$ Dad) beä ungeheuren unb betr* 
lieben Steftbenafcbloffeä, ba$ ba$ größte unb fdbönfte 
©ebloß in 2)eutfd)lanb ifl. 

Unb binter bem ©d)loß, braußen t>or ber ©tabt, 
am @nbe be$ SlennroegeS, binter bem großen ©ebloß* 
parf mit feinen Serraffen, feinen Stofofolauben, grei* 
treppen unb feinen Ulmengängen auf b<>b en SBöHcn, 
lagen in bem Stingparf, n>elcber an ©teile ber früfye* 
ren gefcbleiften gefhmgäroerfe ber ©tabt SBürjburg 
entflanben ifl, gan$ im Sau bie b«>b en SBtefen, befät 
mit gelbem ?ön>en$abn unb weißen SOtorgaretenblumen. 

3mmer, wenn icb an biefen SKorgenweg jener 
längft vergangenen ©onntage benfe, fef>c idb unter 
ben n>eiß* unb rofablübenben wilben Äajtanienbäumen, 
unter feingefieberten unb füßbuftenben fcblanfen 
3ffajien unb bei üppigen breitblättrtgen Hla* unb 
n>eißblübenben glieberbüfeben, jene blanfgrünen 2Bie* 
fen nrieber, auf benen unter ber lieblicben unb feu* 
feben SKorgenfonne ein ©ewoge t>on 25lumenfeldben 
glänzte. 

3n bie Saufrifcbe be$ SWorgenS regnete ba$ 
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2Rovflcnlid)t in bie Saubgänge, unb ba war eine 
Sßiefe, bie ficf> mithin fanft fenfte, unb in beren 
Witte fyeute nocf) ein mädjtigeä weißfteinerneä 35ilb 
eineä prächtigen J?erfule$ jiefyt, ber, mit bem ?öwen* 
feil umgürtet, fyod)aufgertd)tet, bie faufenbe Äeule 
fdjwingt, um bie neunföpftge nemeifd)e ©erlange, 
bie ftd) $u feinen Sftßen ringelt, $u aerfcfymettern. 

£)tefe liebliche, jtd) fo fraulich unb minniglid) 
gebärbenbe blül}enbe SQBiefe, auf welcher fußfjofyer, 
warmblauer ©albei feine ©tengel $wifd)en ben »eigen 
9Kargaretenblumen reefte, Doli ntefenbem rtffa lürfen* 
flee unb umtont Dom Ärbeüägefumm ber 95ienen, bie 
im früfjeften SRorgen $u fingen fdjienen — , biefe 
SBiefe (lad) mit tfjrem ^rieben ftarf ab Don ber 
Äampfarbeit be$ fteinernen JJerfuleä, ber bie 9Kanne& 
fraft, ben SKanneämut unb bie SDfanneämülje mit 
feiner brofyenben ©ebärbe, fjod) über ben SMumen 
jtefyenb, Derfdrperte» 

9tod) ein paar STOinuten burd) einen Seitenweg 
weiter enbete ber 3xüf)fpa$iergang in einem ©arten, 
n>o weißgebeefte Sifdje flanben, unb einige wenige 
gxüfjaufftefjer fd)on faßen unb ifjren Äaffee ein* 
nafymen. Diefe 9)?orgenfpa$iergänger Ratten ffct> alle 
feit 3af)ren gewöhnt, jtd) wie eine f leine ©tamm* 
gefeUfdjaft Don 9Korgenfonnenanbetern ©onntagä t)ier 
SU feiern 93eim 9tieberfefcen ober 2(ufjtef)en grüßten 
jte |td) freunblid) Don 2ifd) ju Jifd). 

Stwaä fo JpulbDolIeä wie biefe 9Korgenfpa$ier* 
gänge in SBürjburg, im ÜÄai unb 3uni, habe id) nur 
»ieber bei einem ^rüfylingöaufentfyalt in %apan er* 
lebt, wo bie wofylgefttteten japanifcfyen Familien, 

£>aut&eii&eij, $cr &ci(t meine* Safer* 6 
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fdjweigenb unb liebenäwürbig lädjelnb, jid) morgen* 
fed)$ Ul)r $ur 93lütejeit ber Päonien, im STOai, in 
einer bei lofio gelegenen frieblidjen ©ärtnerei trafen. 
?eife wifpernb fagen fie, 3U 3«>cien unb Dreien, mit 
taubenblauer unb maufegrauer ©etbe angetan, fauber 
friflert, auf breiten JJoljbänfen, bie mit roten ein* 
fachen 2öollbecfen belegt waren, ©ie nippten il)ren 
See auä »innigen 2eefd)ätd)en unb bewunberten ftili 
bie langen Steifjen ber fopfgroßen ^>äonienbIüten* — 

93iele s Itfale, wenn id) neben meinem SSater bicfen 
frühen ©onntagmorgenweg machte, ober wenn wir in 
jenem ©arten waren, unb er bie 3*itung, bie er nad) 
bem SOTorgenfaffee gelefen, jurücfgelegt fjatte, unb id) 
Dorn 3auti beä ©artend &urücffam, wo auf einem 
begraben (Sifenbaljnbamm braußen ein ©d)neH$ug 
bonnernb öorubergefaufl war, bem id) reifebegierig 
nadjgefefyen I)atte, fanb id) ifyn bei meinen ©djwefiern 
bereite wieber mitten im @r$äf)len, wo$u if)n wafyr* 
fd)einlid) ba$ ©eräufd) beä ©fenbaf)n$uge$ angeregt 
fyatte, ber an bem fonnigen ^rieben be$ ©artend wie 
ein eiferner $erfule$ ttorbeigefprungen war. 

3eber STOafdjinenlaut, jebe Dampfpfeife begei* 
fterte meinen 9Sater, 93ergleid)e anjufMen jwifdjen 
ber fallen 9>ojtfutfd)ent>ergangenI)eit, bie er nod) fo 
gut gefannt Jjatte, unb ber mit (Sifen unb Dampf 
unb ©le arbeitenben ©egenwart, bie erjt in ber 
aweiten #älfte feinet 3afyrf)unbert$ fid) $u voller 
Äraft entwicfelt fjatte. 

@r eqäfylte, wie er mit ber erften blumenbefränjten 
©fenbafyn bie ftafyvt tton ?eip$ig nad) Dreäben, in 
$u jener 3*it nod) $ugigen offenen SBagen, in l)öd)fter 
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23egei(terung mitgemacht habe. Die hohen 39'inber, 
bie alle Herren bamalä al$ Äopfbebecfung trugen unb 
bie großen runben Äapottehüte ber Damen, flogen 
bei biefer erflen ftatyxt au$ ben SBagen ohne Dächer in 
bie gelber. Der reichliche Stauch au$ ber ?ofomo* 
tit>e broljte bie Steifenben mäfjrenb ber galjrt au er* 
(Hefen. STOan fonnte megen ber umherfliegenben 
glüljenben $of)lenteüd)en faum bie 2(ugen offnen, 
unb bei bem fcfyrecf liefen ?uftjug, ber bie Äöpfe ab* 
jurafieren fd)ien, mar an feine Unterhaltung mährenb 
ber ftaljvt au benfen. Unb trofc biefer Qualen 
überwog ba$ Vergnügen bie ©cfjrecfen, befonberä 
ba$ Vergnügen an ber unerhörten 3eiterfparniä. 
©ne Steife, ju ber man fonjt einige Sage gebraucht 
hatte, in einigen ©tunben jurücflegen gu fönnen, ba* 
mar ein beraufchenbeä Hochgefühl. Die frembeften 
9Rcnfchen, bic ba jufammengepfercht, t)dlb erlieft unb 
fchmarj beruft, ohne J?ut, t>om ?uft$ug heifer unb Bon 
ber (Srfchütterung be$ gahrenä — ba bie SBagen noch 
feine geberung fannten — h a '&*ot un *> wie in taufenb 
©tücfe jerbrochen am Steifejiel anfamen, fielen (ich 
bort &or Aufregung unb (Sntjücfen um ben $al$ 
unb erflärten, baß ba$ SQBunber ber ©chnelligfeit, 
baä Durchfliegen ber SReilen, fo lebenäfräftigenb 
märe, baß alle erlittenen Schöben unfühlbar mürben. 
Die .geuermagen, mie man bie erften 8ofomottoen 
nannte, mit all ihrer erflen Unbequemlichfeit, rüttelten 
bamalä ba$ SJürgertum auf, baä nahe baran mar, 
in bequemlicher 95iebermeierei $u t>er(tocfen. — 

SQBenn bie ©onne hoher gefliegen mar, unb mir 
um elf Uhr au* jenem SKorgengarten nach #aufe 

6* 
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gingen, nahmen toir mandjmal unfern 2Beg burcf) 
ben #ofgarten, ba$ ift ber ©djloßgarten t>on JBür^ 
bürg. ffinUn, ©olbammern, 9totfel)ld)en, Sroffeln 
unb 3ripg^/ öde Sögel, bie ba in ben 23üfd)en 
fjüpften unb jtd) unter bem ©traf)! be$ großen ©pring* 
brunnenä ab* unb jufliegenb babeten, lehrte mid> 
mein 93ater fennen. 3(Ke fjatte er al$ Änabe im 
#arj in aufgehellten ©prenfeln im ©arten gefangen 
unb fyatte fte fid) in Ääftgen gehalten. 

SBenn id) fyeute ttrieber in jenen ©djloßgarten 
burd) eine* ber tterfdjnörfelten fcfymiebeetfernen 2ore 
eintrete, bie SBSunber ber ©djmiebefunfi finb — ba 
% (Sifen nid)t $u ©ittern, fonbern $u mächtigen 
ranfenben 23lumenf)ecfen »erarbeitet würbe, bie ben 
l)errlid)en ©arten nmrbe&oll abfließen — , bann 
fällt mir immer, beim 2fnblicf ber gefhtfcten runben 
Orangenbäumdjen, bie mit gelben ftrücfyten in tfjrem 
bunflen ?aub, in grünen Äübeln an ber gront be$ 
©cfyloffeä entlang unb runb um ben großen (Spring* 
brunnen aufgehellt flehen, bie alte $ugeftufcte 3(rt unb 
©itte ein, bie nod) in ber erjlen J&älfte be$ neunjefjn* 
ten 3al)rl)unbert$ jugleid) mit franjöfifdjen Umgang^* 
formen, an f (einen beutfdjen JJöfen gepflegt mürbe» 
95ei bem Duft, ber au$ ben tiefbunflen Saj:u$l)ecfen 
ber ©artengänge fommt unb bei bem 2Bof)lgerud> 
be$ 93u£baum$, ber bie Sulpenbeete mit niebriger 
<£etfe gerablinig einfaßt, entfielen in mir bie SBor* 
fleKungen, al$ öffne id) alte ©djatullen, au$ n>eld)en 
alte Rapiere, 2fuf$eid)nungen unb 95ilber jener 3«t 
mid) anfeljen. Unb id) ftelle mir befonberä in bem 
langen ©artenroeg ein (Srlebniä meinet SBaterä t>or. 
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ba$ jxd) im fjcqoglicljen ©chloßgarten t>on Deffau 
abfpielte, baä ich aber immer beutlich, n>ie auf einer 
freien 9laturbül)ne, Ijier in ben SBürjburger $of* 
garten hinterlegte, fobalb meinSSater un$ feineDeffauer 
£oföefd)icf)te erzählte- 

(£$ mar im 3uli 1843, afö mein SSater in Deffau 
t)on ber h^oglidjen gfamilie unb ben $>rin$en Srtebrich 
unb 3flbrcd>t &on Greußen, famt ©efolge, Daguerreo* 
typbilber herfieOte. 3fber efye id) weitererzähle, muß 
ic^ notf) einfügen: 

3«>ei 3a^re waren feit ber aufregenben 3*it 
feiner erften -Daguerretyp&erfuche in ?inbenau &er* 
floffen. 3ene angftburchlebten ©onntagäftunben im 
Sinbenauer ©arten hatten für meinen Sater, nach* 
bem ber ©ommer 1841 vorbei war, im Ot tober ein 
unangenehme* 9tacf)fptel. 2)ie Überanftrengung, bie 
n>od)en!ange ©orge unb 9ien>enanfpannung unb $u* 
le^t bie fcf)mäJ)Kcf)e SSehanblung, bie ihm t>on bem 
SRetjter be$ optifchen 3njtitutä $uteil würbe, ber ihm 
eine* 3J?orgen*, ohne jeglichen ftichh^Itigen ©runb, 
bie 2fnjMung gefünbigt f>atte unb bamit ben jungen 
QKann brotlos gemacht hatte — alle* biefe* aufammen 
bewirfte mit einigen (Srfältungen, bie mein 93ater bei 
Aufnahmen im ftxmn, in bem herbjtlid) fühlen unb 
nebelfeuchten ©artengelänbe jid) augejogen hatte, ben 
2fu*brud) eine* heftigen Sterüenfteber*, ba* ihn jwang, 
brei 9Äonate $u 95ett $u liegen. Die Severin be* 
©artenhaufe* unb ihr ©ärtnerburfdje pflegten ben 
fo gefährlich Srfranften in aufopfernbfter SBeife. 
äßochenlang fchwebte mein 3?ater jwifchen Seben unb 
2ob. (Snblicf) war bie Äraft be* 9tert>enfteber* ge* 
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brechen, aber nun ergriff ba$ anfteefenbe gieber aud) 
ben armen ©ärtner, ber firf> fo rüljrenb an ber Pflege 
beteiligt fyatte, unb al* mein Sater im britten SDlonat 
gefunb würbe, brachte man ben anbern Äranfen in 
ein ©pttal nad) ?etpjig. 

3n ber langen jfranfenjeit fjatte jene Dame, in 
beren ©arten bie erften Daguerreotypbilber gemacht 
tt>orben waren, auf* mütterliche unb uneigennüfctgfte 
für meinen SBater geforgt. 

Die ©enefung nad) jener heftigen 9tert>ener* 
fcfyütterung bauerte bi$ $um 8xül)jaf)r. 

Unb al$ bie erften ©tördje mit bem gxüfyling** 
tt>inb über bie (Sbene fcon ?eipjig flogen unb bie 
SBtnbmüfylen, bie bort jerjlreut jtefyen, unb bie mein 
SSater t)on feinem Äranfenbett au* fefyen fonnte, jtd) 
nrieber lebenbiger breiten, unb bie lange ?inbenauer 
«Pappelallee jtd) im ftritylmgäjhirm bog, ba burfte 
er feinen erjten Spaziergang madjen. Der galt aber 
bem Äird)f)of tton Seipjig, tt>ol)in er tief betrübt, mit 
einem Äranj am 2frm, bem Sraueroagen folgte, 
toeldjer ben treuen ©ärtner, ber im <&$ital geworben 
mar, ju ©rabe fufjr. 

3m SWai 1842 fyatte bann mein SSater burd) 
feine erfte 2fu$jMung in ber JJanbeföbörfe auf ber 
Seipjiger ßftermeffe, mit einer (Sammlung t>on iljm 
fjtfrgejMter Daguerreotypbilber, einen fo großartigen 
(Srfolg gehabt, baß man tl>n ba$u gebrängt l)atte, 
gegen 95ejal)lung,3(ufnaf)men »om 95ürgermeifler, öon 
SRagijtratäperfonen, ?eip$iger ^>rofe(foren unb $an* 
beläfyerren ju machen. Die fcorljer in feinem ©ammel* 
rahmen in ber J?anbel$börfe auf ber Oftermejfe auä* 
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gefüllten SBilber waren meiftenä Xufnaljmen Don 
SSorübergeljenben ber ?inbenauer Sanbftraße gemefen, 
bie au$ SReugier in ben ©arten gefommen, unb bie 
mein Sater in (Ermangelung etneö anberen ^>ubli^ 
fum$ auf ben erften Silbern ben Seipjigern gezeigt 
fyatte. Da maren ©onntag$fpa$tergänger, ©olbaten, 
Dienflmäbcfyen, ?eip$iger ©tubenten unb ^ofHKone 
auf ben erften platten $u fel)en gemefen, unb ber 
(Sinbrud biefer 95ilber war manchmal ein fefjr be* 
luftigenber. 

9lun aber erhielt mein Sater 23ejMungen fcon 
allen ©eiten unb au$ allen Äreifen ber ©tabt. dv 
mürbe eingelaben nad) @l)emnifc, SOfagbeburg unb 
$atte $u fommen, ma$ er aud) tat. 2fud) fyatte er 
auf SSeranlaffung t>erfd)iebener 9>rofefforen ber Sfyemie 
in ber 3(ula ber ?eipjiger Unmerjität atö erfter 
beutfcfyer ?id)tarbetter einen Bortrag über bie neue 
?id)tfunfl galten muffen. 3m 3uli 1843 führte it>n 
bann bie ©nlabung feinet Onfelä, be$ Äammer* 
fyerrn, nad) Deffau an ben l)er$oglid)en #of. 

SReinem SSater fam biefe ©nlabung gerabe red)t, 
benn er f)atte immer eine ©ef)nfud)t in$ große SQBeite. 
Unb ba in 2eip$ig, moljin er öon f leinen Steifen 
gurütfgefefyrt mar, if)m jefct aHe$ fo glatt tton ber 
Spant) gegangen unb ifjm, bem einzigen ?id)tarbeiter 
ber ©tabt, alle SQBelt nachgelaufen war, um 95ilber 
ju erhalten, fo fjatte er, ber in feinem gad) ober 
auf Steifen Steueä $u erleben n>ünfd)te, eben grünb* 
Hdje Sangmeile, alä ber 95rief be$ Dnfelä eintraf. 

Da er nod) nid)t trierunbamanjig 3af)re alt mar, 
alfo nod) blutjung, jog er mie jeber mutige 3üngling 
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lieber bie ©iebenmeilenjtiefel an, alä baß er fcfyon 
gemädjlidje #au$fd)uf)e austrat 

Sie erjlenliaguerreotypauf nahmen waren if)mt>on 
ben Auftraggebern mit fünfzig unb fjunbert Salem 
bejafylt roorben, benn mandje, bie nod) nie ein 93ilb 
&on fid) gefefjen Ratten, überfam beim 2tnblicf ber 
fjaarfdjarfen SÖiebergabe il>re^ ©elbft unb bei beut* 
lieber SBSiebergabe fogar if>rer Äleibernäljte unb ber 
nrinjigen 93ufennabel in ber großen ^aläbinbe, ein 
Saumel t>on Überrafd)ung unb 23eglüdtf)eü, ber fid) 
in eine außergewöhnliche gxeigiebigfeit umfefcte. 

2)a mein SSater nod) feine feften greife für 
feine gelieferten 95ilber anjufefcen tterftanb, waren 
einige entjücft über feine gefd)äftlid)e Unbeholfene 
heit unb überhäuften ben jungen SKann mit ©elbbe* 
trägen, bie fte ihm aufbrängen mußten« 

Srmübet öon biefem plöfclidjen ©lücf, feinte ftd) 
mein SSater au$ 2eipjig fort, f)inau$ in größere* 2eben, 
wo nod) fo tnele unbegangene STOeilen *>or if)m lagen, 
bie er fel)nfüd)tig in* 2fuge faßte. 

(£$ tt>ar an einem 3ulinad)tnittag in 3)ejfau, al$ 
er, an ben Ijerjoglidjen #of eingelaben, im ©d)loß* 
garten neben feiner aufgehellten Äamera (lanb 
unb ben alten 4?er$og $ur Aufnahme erwartete. Unb 
an biefen 9?ad)mittag au$ bem Seben meine* 93ater$ 
erinnert mid) immer bie lange SBanbelpromenabe, bie 
(id) an ber Stücffeite beä SBürjburger ©d)loffe$ im 
2Öür$burger JJofgarten l)injiel)t. SDlein SSater er* 
$äf)lte un$, baß fcom ©d)loß t)er, wo ber «Oerjog 
fommen follte, lange $eppid)läufer in ben ©arten 
gelegt waren unb an allen <£cfen unb (Snben über* 
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flüffige Diener in glänjenber Dienertrad)t aufgehellt 
ftanben. 

93on feinem Onfel, bem Cammer fjerrn, ber na* 
türlicf) äußerjt (tol$ auf feinen Steffen n>ar, begleitet, 
fal) er mit SSerounberung auf bie fielen unb $eit* 
raubenben JJorbereitungen, bie mit fyöfifcfjer Um* 
ftönblicfyfeit Dom ©rafen ©tracfynnfe, bem #au$bof* 
meijier, geleitet würben. 

dt tvav ein fdjnmler ©ommernacfymittag unb 
ber Gimmel füllte ftd) mit ferner aufjleigenben @e* 
nritteroolfen. SDtein SSater fyatte bie Xufnafjrae ju* 
erft im @d)log Dornefymen follen, Ijatte aber ba$ ?id)t 
in ben ©älen $u ungünjlig gefunben, ba bunfle 
©toflfaorfjänge unb bunfle SSBanbbefleibungen bie 
iHäume in öornefyme Dämmerung füllten unb ba* 
burd) Stcfytaufnafymen fcoUjtänbig unmöglid) machten. 
95ei bem bamaligen 3uftanb ber platten, bie fdjon in 
ber ©onne eine lange 93elid)tung$bauer notig Ratten, 
l)ätte ber $er$og, um eine 3fufnal)me im 3immer $u 
befommen, Dorn SKorgen bxi jum 2fbenb vor ber Äa* 
mera ftflljifcen muffen, woran natürlid) nidjt ju 
benfen war. 

©0 einfad) bie ©ad)e aud) lag, ba ber 4Jer$og 
jur Äufnafyme nur in ben ©arten fommen mußte, weil 
bie Äamera nur im freien ?id)t gute 93ilber arbeitete, 
fo fd)ien e$ bod) im erften 2fugenblirf, al$ »erlange 
mein 93ater mit biefem einfachen felbjh>erftänblid)en 
SBunfd) Unmöglichem. 

Der £au$f)ofmeijter fdjüttelte, tief erfdjüttert »on 
ber 3umutung, entfefct ben Äopf unb meinte, eine 
Aufnahme t>om #er$og im ©arten 311 machen, bat>on 
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fönnc gar nicht bie Siebe fein. 9Ran fönne unmög* 
lieh ©eine Durd)laud)t bemühen , wegen einer 3Cuf* 
nannte ba$ ©d)loß $u tterlaffen unb jld) in$ gfreie $u 
begeben. Der #er$og wolle fid) ja in großer gefb 
trad)t aufnehmen laffen, unb e$ wäre niemals ba* 
gewefen, baß ber #er$og ju guß in gefttracht ba$ 
«$auö t>erlaffen hätte. 3n einem SBagen fönne man 
ihn auch nid)t ju bem fXafenplafc ^erbrinflen, ba auf 
ben ©artenwegen feine SBagen fahren bürften unb 
fönnten. ©eine Durchlaucht bürfe aud) titelt in 
Schuhen, ju guß, über ben ©artenfanb baherfommen. 
Da$ ginge burd)au$ nid)t an, benn e$ verfließe gegen 
jebe hergebrachte ©itte. 2fn eine ©artenaufnahme 
ju benfen, märe alfo ganj unmöglich. Der 4?er$og 
würbe aud) felbft niemals auf einen fo anmaßenben 
33orfd)lag eingeben. . 

„@ut," fagte mein SSater, „bann tut e$ mir 
äußerfHeib, baß ©eine Durchlaucht auf rinDaguerreo* 
typbilb t>er$td)ten muß. 3d) möchte meiner Äamera 
fehr gern befehlen, baß jte im 3tmmer ebenfo fdjnett 
arbeitet wie im freien. 2fber bie djemifchen unb 
optifchen SBorgänge, bie bei einer Daguerreotypauf* 
nähme in grage fommen, fyabtn ihre ebenfo uner* 
fd)ütterlid)en ©efefce, nad) welchen fie hanbeln, ebenfo 
wie ber 4?of feine ©ittengefefce hat. Da bie Äamera 
mir bei ben Aufnahmen ihre ©efefce sorfchreibt, muß 
ich wich nac *) meiner Äamera richten unb nach ber 
Äraft ber ©onnenftrahlen, bie mir ebenfalls ihre 
a$orfd)riften machen. 

SBill ber JJerjog nicht biefe Staturgefefce, ohne 
welche feine Aufnahme möglich ijl, anerfennen, fo 
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tut e$ mir leib, baß id) umfonjt nad) £>effau ge* 
fommen bin." 

ffladj langen 23eratfd)lagungen beä JJofmeijter* 
mit bem ßofe n>ar enblict) vereinbart Horben, ba bie 
eigenfmnige Äamera ifyre eigen jtnnigen ©efefce fyabe, 
bie vorn ©onnenlidjt t>orgefd)rieben würben, baß man 
jicf) bod) mit bem ©ebanfen einer ©artenaufnafyme be* 
faffen müffe. Damit aber ber *f?er$og in großer gefc 
tracfyt, unbefcfyabet feiner 2Bürbe, $u gufl ben @ar* 
ten betreten fönne, müßten auf bem ganjen 2Beg, 
ben er M$ jum Stafenrunb $u machen fjätte, wo 
ein ttergolbeter unb roter ©amtfeffel aufgeteilt 
war, 2eppicf)läufer über ben ©artenfanb gebreitet 
werben. 

©tefeä war nun aud) gefcfyefjen, unb mein 93a ter 
erwartete mit Ungebulb ben 2fugenblicf ber 3(uf^ 
nafyme. 

STOan fann fid) nun wofyl fein Unbehagen Dor* 
ließen, atö ©ewitterwolfen ben Gimmel immer mehr 
unb mefyr t>erbunfelten, fo baß e$ unter ben f>of)en 
Ulmengewölben auf bem 9tafenplafc balb nod) bäm* 
meriger war, al$ in einem 3wtmer. Unb er mußte 
-jld) fagen: ber #er$og, ber faum ju bewegen gewefen, 
in ben ©arten $u fommen, wirb jefct feljr ungnäbtg 
bei ber 9lad)rid)t werben, baß nun aud) eine 2(uf* 
nafyme im ©arten unmöglich ijl. — I)e$f)alb wanbte 
ficf) mein SSater an ben ©rafen ©tradjwifc unb bat, 
man möge ben Jperjog nid)t erjt in ben ©arten be* 
müfyen, ba ba$ aufjteigenbe ©ewitter unb ber ba* 
burd) »erbunfelte Gimmel eine 2(ufnal)me in biefem 
Äugenblicf ganj unmöglid) machten. 
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Der £au*l)ofmeifter war auger fid). dx rief, 
er fönne fid) nid)t bie Ungnabe be* #er$og* $u$iel)en, 
ber t>on ber ganjen •Daguerreotypangelegenljeit nid)t* 
t>erftünbe unb bem, ba er I)alb taub wäre, man jefct 
feine langen Srflärungen unb 2(u*einanberfe&ungen 
mefjr mad)en fönne, weil er bereit* fertig angefleibet 
fei unb jefct jeben Xugenblicf auf ber ©djloßplattform 
erfdjeinen müffe. 

„SBir f onnen jefct nid)t* meljr rucfgängtg machen," 
fdjloß ber erregte $err. „Solange e* nid)t in ©trömen 
regnet, tt)irb ©eine 35urd)laud)t nid)t begreifen f önnen, 
warum, wenn er fid) enblid) entfdjloffen l)at, in bem 
©arten ju erfdjeinen, man nidjt bie Äuf nafyme t>or* 
nehmen wolle." 

„@ut," fagte mein 33ater, „ein 25ilb wirb niemal* 
bei biefem bunflen 2Bolfenlid)t möglid) fein. Um 
ben $er$og aber nid)t au beleibigen, wenn er fommt, 
werbe id) eine ©djeinaufnafyme machen müjfen, unb 
an einem anbern lag bei befferem SQBetter muß bann 
Durd)laud)t bewegt werben, unter irgenbeinem 93or* 
wanb, fid) nodjmal* ju einer wirflidjen 2fufnal)me 
Ijerbeijulaffen. 3« biefem 3roecf muß fid) aber bann 
ber 4?er$og $u mir in* Jjotel bemühen, benn biefer 
©djloßgarten l)ier mit feinen uralten bunflen 93aum* 
gangen gibt mir feine ©id)erl)eit für ba* twllftänbige 
©elingen eine* 95ilbe*, wäfyrenb hinter bem ©aft* 
l)au*, in bem id) wofjne, ein neuangelegter ©arten 
ijt, beffen junge Säume fafl feinen (Blatten geben 
unb breite ©onne fjereütfdjeinen laffen. 

SBenn man mir t)erfprid)t, baß ber $er$og bort* 
l)in fommen wirb, werbe id) nid)t barauf befielen bie 
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©artenaufnaljme jefct abjufagen unb nutt jefct eine 
©djeinauf nannte vornehmen." 

©raf ©tracfjnnfc war entjücft über ben 2fu$weg, 
ben mein SSater gefunben hatte unb t>erfprad) öon 
feiner (Seite aUeä $u tun, bamit ber £er$og in ben 
näd)jten Sagen $u if)m in ben ©ajtyofgarten fäme, 
wenn nur mein 93ater fetnerfeitä jtd) jefct nichts 
merfen laflfen wolle unb immer bem «Oeqog (ächelnb 
erflären »olle, baß ba$ ?id)t ausgezeichnet fei unb 
bie 2(ufnaf)me twrjüglid) gelungen, bamit man nicht 
burch augenblicfliche (Snttäufchung ben {)eqog(icf)en 
Unmut l)eraufbefd)tt)öre. 3)enn ber alte $er$og l)abe 
fich wie ein Äinb auf bie Aufnahme gefreut unb habe 
ftcf) forgfältig baju l)errid)ten lajfen. Da er tt)ijfe, 
baß bie ?icf)tbilber bie fleinjten $ä\td)en unb Äleiber* 
nähte wtebergeben, tjättm bie Qxifeure unb Diener 
feit ©tunben an ber Aufmachung beä fjer$oglid)en 
Äußern gearbeitet. 

„SBenn e$ nur regnen würbe!" feufjte mein 
SBater unb bat ben Gimmel etnbringlich um einige 
SXegentropfen. 

jDa erfdjien enblid) ber lange Magere $er$og, bie 
9>rinjef|m 2(gne$ am 3frm, aufgepufct in großer ©ala* 
tracht, auf ber Plattform. ^)agen hinter if)m trugen 
bie (Snben feinet feierlichen ÜÄantefö. <5r betrachtete 
einen 2fugenbUtf burch ein ?orgnon ben Gimmel unb 
ftreefte bie #anb in bie ?uft au$, um ju füllen, ob 
e$ regne- 
eben fielen ein paar große Kröpfen unb bie 
mußte ber JJerjog auf feiner großen Slafe gefpürt 
haben. STOein Sater war glüeflid). 
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©raf ©tracfywifc hatte für ade SQBitterung** 
fälle einen roten jufammengeflappten Stegenfchirm 
in ber #anb. Diefen fpannte er jefct eifrigjt auf 
unb ging bem J&eqog unb ber *prin$effin entgegen 
unb gab ben ©d)irm einem Diener, ber ifyn über 
bie l)eqcgli(l)en J$errfct)aften galten mußte. Diefe 
fdjritten auf bem Seppich, ba e* nicht weiter regnen 
wollte, »orwärt*, unb ber Onfel Äammerherr beeilte 
(Ich meinen SBater bem JJerjog jujufüfjren unb t>or* 
jufMen. 

Die fchwerfjorige Durchlaucht l)atte ftch öfter* 
beim SRäfyerf ommen jur *prin$effm 2(gne* herabgebeugt, 
unb biefe l)atte mit lauter ©timme bie SBorte be* 
©rafen ©trachwtfc »ermittelt, meiner $ur ©eite ber 
*Prin$efftn ging unb auf bie Stegentropfen nactjbrücf* 
lief) aufmerffam machte. 

Die <prin$effin, bie in hellblauem ©amtfleib 
erfd)ienen war unb einen Äranj au* weißen Stofeft 
im 4>aar trug, war munter, unb wie man feigen 
fonnte, eifrig bemüht, ben $er$og bei guter Saune 
ju erhalten. Diefer machte ein etwa* grämliche* ©e* 
ficht unb wollte auf alle gäHe, ba man einmal ge* 
fommen war, $ur Aufnahme nieberfifcen. ©eltfamer* 
weife fam bie ©onne mit grellem fcharfen 2id)t in 
biefem Äugenblicf in ben ©arten. 3Bolfenfd)ichten 
Ratten fid) ^errijfen, unb wie fid) eben mein JJater 
^em JJerjog twrfMte, fefcte ber Donner ein. 

Da* helle ?id)t gewafjrenb, fagte mein SSater 
mit gutem ©ewiffen, al* ifyn ber #er$og fragte, ob 
e$ benn ganj unmöglid) fei, eine Aufnahme $u madjen : 

„Stein, burdjau* nicht, Durd)laud)t. @* ift ja 
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rounberbareä Sicht." SBorauf ber «£erjog fid) bie 
2(ntmort meinet 33ater£ jufcbreien ließ, babei aber 
behauptete, er b<*be febr gut gebort. @r b^tte ben 
eben roßenben Sonner, ben er nod) boren fonnte, für 
bie ©tfmme meinet SBaterä gehalten. 

9tid)t$ ^ätte biefen bei bem $er$og beffer ein* 
führen fönnen afö biefer Donner, mieberbolte fpäter 
oft ©raf ©tradjmifc. Denn fobalb e$ bonnerte, war 
ber *&er£og immer in bejler ?aune, ba er bann 
glaubte, baß ibm fein ©ebör mieber ttoflftänbig ju* 
rücfgegeben fei. 

Sttetn SSater, ber aße$ bereit gefteßt fyattt, be* 
nüfcte gemanbt bie plöfclicbe $eßigfeit, mit ber bie 
©onne burd) bie ©emittermolfen in ben bunflen 
©arten eingebrochen mar. Der #erjog fefcte fid), 
neben ibm jtanb bie ^rinjefjm 2(gne$, unb mein 
Sater machte rafch eine Aufnahme. 

©raf ©tracbmifc, »elcher glaubte, eä I>anble fid) 
nur um eine ©cbeinaufnahme, mar nachher äußerjt 
erftaunt unb mit ber (Eigenart ber Daguerreotypie 
»erföhnt, al$ er hörte, baß mein 95ater bod) eine 
mirfltcfye Aufnahme trofc be$ fchlechten SBetterä ge* 
ma&jt \jattz, unb baß baä ©artenbilb miber @r* 
marten mof)l gelungen mar. 

9J?etn ÜBater betonte oft, mie fomifd) ber Hn* 
blicf gemefen, al$ ber \£er$og beim 9iäberfd)reiten 
bie jmifchen jmei Ulmen aufgehellte Camera obscurl? 
entbecft habe. (Sine Unruhe öor bem unbefannten 
2fpparat habe jtd) über fein ©efid)t Derbreitet. 3fber 
befonberä unruhig fei er gemorben, al$ mein SSater, 
nad)bem ber £er$og 9>la$ genommen, ben Apparat auf 
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©eine Durd)(aud)t richten mußte. Unb ba biefer nid)t 
wußte, baß tf)n ber junge ?id)tfünftler unter bem 
fchwarjen Surf) hinter bem Xpparat burd) bie optt* 
fdjen ?infen beobachten fonnte, fragte er burd) 3*td)en 
ben ©rafen ©tradjwifc, ob ber Apparat gefäf)rlid) 
»erben fönne. SBorauf ber ©raf wieber burd) 3«* 
d)en ihm genügenbe 23eruf)igung einflößte. Denn ben 
fleinen Äaften mit bem furjem SKeffingrofjr fonnte 
man, wenn man wollte, für eine #ötlenmafd)me 
anfehen. 

9J?it fid)t(icher @rletd)terung flanb ber <&erjog 
nad) ber Äufnafjme »om ©effel auf. 2(ber ba$ ©an$e 
hatte ifjm bed) foöiel ©paß gemacht, baß er ben 
(Srbprinjen rufen (äffen wollte unb bie Damen unb 
Herren feinet ©efolgeä $ur Aufnahme veranlaßt hätte, 
wenn nid)t jefct ber ©ewitterregen plöfclid) eingefefct 
hätte unb baburd) »eitere Aufnahmen unmöglich ge* 
worben wären. 

ÜWan fann fid) heutzutage faum nod) fcorfiellen, 
weichet 2faffef)en e$ in ber fleinen Stefibenjjtabt er* 
regte, baß ein frember blutjunger STOann t>on bret* 
unbjwan$ig 3al)ren im JJanbumbrefjen bie ©unft be$ 
fdjwer $ugänglid)en $er$og$ unb feinet #ofe$ er* 
langte. 3ebermann in ber ©tabt Deffau t>er* 
wöhnte nun meinen SSater, unb ber 2fnbrang ber* 
jentgen, bie gleichfalls Daguerreotypauf nahmen t>on 
ihm wünfd)ten, war halb berart gewadjfen, baß ber 
junge ?id)tarbeiter nicht alle 28ünfd)e beliebigen 
fonnte. 

üKein Sater war im erften ©ajtyof ber ©tabt 
abgelegen, unb ba bie Deffauer 3*itongen geraume 
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3eit t>orl)er lange 23efpred)ungen über bte neuen 
Daguerreotypbilber unb über bte $u ermartenbe 2(n* 
fünft meinet SSaterä unb feine (Sinlabung an ben 
herzoglichen 4?of gebracht fyatttn, fo mar ber 93eftfcer 
be$ großen ©ajtyofeä ent^ürft, bte junge 93erübmtf)ett 
bei jtd) im Jpaufe $u fyaben. 3tB mein 33ater $um 
erftenmaf ju JJof fufyr, fyat jener ©atlbofäbeftfcer eä 
(icf) nid)t nehmen (äffen, mit 3^Hnberf)ut unb weißen 
$anbfd)uJ)en angetan, neben bem Äutfcfyer am 25orf 
*Plafc $u nehmen unb mit bem jungen 9Kann tnä 
©cfjloß ju fahren, um il)m bort ben Äajten ber Äa* 
mcra burcf) bte ©cfyloßräume unb burd) ben ©arten 
mit feinen meißbef)anbfd)uJ)ten $änben nachzutragen. 

SDfetnem SSater, ber au$ ber großen ©tabt ?eip$ig 
fam, erfcfjien btefeä ©ebaren fefyr fleinftäbtifd) unb 
läcfjerltd), unb er fcfyamte jtd) etmaä für ben etnfäl* 
rigen, retdjen ©ajtfjauäbejtfcer, ber e$ gar nid)t nötig 
gehabt fjätte, ben Liener be$ bretunbsman$igjäf)rigen 
jungen 5Ranne$ $u fpielen, menn er nicfyt in f)ün* 
btfcfyer £>emut bei 4?ofe feine 25ütflinge fyätte an* 
bringen motten. 

(£$ mar fein ©tol$ im 95ürgertum jener 3?üen 
mefyr, unb wenn bte dürften unb Sfbeligen ttor fold) 
friedjenben ©efcfyöpfen, bie ntd)t mefyr ben 9?amen 
STOenfcfyen serbienten, feine 2(d)tung Ijaben fonnten, 
fo mar e$ aud) ju t>erftef)en, unb baß jte alle Bürger 
f)odjmütig unb alä Äanaitle befyanbelten. (£3 lag 
ba$ metft an bem unmürbigen, feigen unb äugen* 
btenernben 23enel)men, meld)e$ bie 2Jürgerfd)aft t>on 
bamatö fenn$eid)nete. — 

(Stntge Sage nad) jenem erften #ofbefud) (türmte 

£>autDcnbet), T>€t @etft meine« SBater* 7 
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biefer 2Birt, alt mein SSater gerabe mit fielen an* 
bereit ©äften im ©peifefaal an ber SRittagStafel faß, 
wie ein 9lärrifd)geworbener herein unb paefte jroei 
Äeflner. 2Mefe mußten meinen SBater, ber ruhig aß 
unb nicht mußte, wie ihm ö^fd)^!), famt bem ©tuM 
auf bem er faß, aufgeben unb auf ben SXütfen be* 
SBirtetf fe^en. ©o belaben rannte biefer, immer nod) 
närrifd) jubelnb, mit bem tterbufcten jungen STOann 
runb um bie befefcte Safel, bi$ er ihn enblid) nieber* 
ließ unb ihm unb allen ©äflen unter ?uftfprüngen 
bie laute SJlitteilung machte: foeben fjabe jtd) ber 
$er$og famt bem (Srbprinjen mit ©efolge angemelbet 
unb tt>olle feinem $aufe bie unerhörte @l)re antun, 
l)eute nachmittag im ©arten $u erfd)einen, um &on 
JJerrn Dauthenbet) weitere Aufnahmen machen $u 
laffen. 

Die ©äjte, welche ältere angefefjene Deffauer 
Herren waren, beglüdfwünfchten meinen SSater lebhaft 

ju ber 5 reu ^ en t°^ a fr 

tiefer arbeitete in Deffau freubig unb gern unb 
um fo lieber, ba er fal), baß feine Arbeit begehrt 
unb gefd)äfct mar. 

©eine 3fufnabmen gelangen ihm jefct fafl immer. 
2Benn ber 4?er$og unb ber #of jefct öftere gu 2fuf* 
nahmen in bem hellen ©afthauägarten erfd)ienen, lief 
ber vierzehnjährige (Srbprinj immer tynttx meinem 
SBater tyx, folgte ihm in$ bunfle Saboratorium, wollte 
alleS unb jebeä über bie J?erjMung ber platten unb 
über bie Aufnahmen wtffen, machte bajwifchen 2Btöe 
über ben ©rafen ©tradjwifc, unb »erlangte juleöt, baß 
mein Sater il)m täglid) Unterteilungen im £)aguer* 
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reotyp&erfafyren geben möchte, bamit er, ber ©rbprinj, 
felbfl Xufnafymen am $ofe machen fönne. 

Daä tat mein SSater and} einige SRale. Den 
ganjen 4?of fcfyien ba$ Daguerreotypfieber gepaeft $u 
Ijaben* @$ mürben 2fufnaf)men in ber SXeitfdjule 
tton ^ringen unb ^rinjeffmnen $u ^ferbe gemacht 
Der «£er$og ließ ftcl> in allen möglichen (Stellungen 
unb Uniformen aufnehmen, unb e$ tt>ar ben ganzen 
Sag t>om 4?ofe fjer ein eifrige^ ©efrage, ob unb 
wann man bie näcfyften Silber fefyen fönne. 3mmer 
waren Diener untertoeg*, welche Anfragen machten 
ober 2(nmelbungen brachten. Unb trat mein JJater 
morgend auf bie 3fltane, bie an ber t>on ifym be* 
toofynten 3intmerreif)e entlang lief, fo fonnte er oft 
im gegenuberliegenben ©cf)loß ber 4?er$ogm*9)?utter, 
brüben auf ber ©djloßaltane bie alte Dame, ben 
<£rbprin$en unb ^rin$efjtn 2(gneä bemerfen, roeldje 
bie fleinen ©piegelbilber feiner Daguerreotypaufnafc 
men jid) gegenfeitig jureidjten, jie im 2Rorgenlid)t 
f)in* unb fjeroenbeten unb meinem 95ater bann freunb* 
lief) junieften, fobalb fte tfjn bemerften. 

ÜRan fonnte an allen @eftd)tern am #ofe täg* 
lief) t>on neuem feljen, baß mit ber Daguerreotypie 
eine Befreiung t>om Äleinlidjf eitägeift eingebogen n>ar. 
2flle Jpofleute jlanben tljren ungefdjminften 2(bbilbern 
gegenüber unb Ratten nid)t meljr fcfymeicblerifdje OU 
bilber ober glatte Slfenbeinmalereien Dor jtd)- Die 
ermübenbe 9Serf)tmmelung fdjien jefct mit einem SRal 
ein (Snbe $u nehmen, al$ bie ef>rlid>e Sidjtarbeit ber 
Daguerreotypie jefct allen gftrftlidjfeiten aufrichtige 
58efenntniffe über il)r bi$f)er nur t>erflärt gezeigte* 

7* 
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3d) machte. Die fonft in Unnaljbarfeit (Sntrücften 
fafyen fid) jum erfienmal ungefdjmetdjelt afö irbifdje 
Sßefen im Silbe auf ben flehten ©ilberplatten bar* 
gejMt. ©ie freuten fid) aüe, al$ wären fie &on 
einem 95ann erlöft unb burdj bie Xufnafymen meinet 
JJaterä auä einer SSerjauberung befreit worben. 

$?an wollte ben jungen ?td)tfünftler nid)t mefyr 
t>om Deffauer JJofe fortlaffen. @r follte n>ie ber 
£)nfe( Äammerljerr bort leben. 2fber ba$ war gar 
nid)t nad) meinet SBaterä ©inn, welcher fid) feinte 
ben fleinen l)er$oglid)en JJof mit einem größeren 
2(rbeitäfelb $u sertaufdjen. 

@r fann gerabe über einen fd)icflid)en ©runb 
nad), um ber 93erwöf)nung, bie ifjm in Deffau täglid) 
juteil würbe, balbigjt $u entfommen, alä ifjm ein 3u* 
faß ben ©runb $ur Sfbreife t>on felbft in bie 4?anb 
fpielte. 

9Rein SJater fyatte fid) eine große, graue, bänifcfye 
Dogge angefd)afft. 95ei feinen Spazierfahrten, bie 
er manchmal $u f*fow (Srfyolung unternahm, faß 
biefeä prad)h>olle Sier immer neben iljm, ftol$ auf* 
gerichtet auf ben SBagenfiffen. @r fyatte ben JJunb 
fel)r lieb gewonnen, unb er fonnte fpäter nod) nad> 
trielen 3af)ren niemals serfteljen, welcher ©djurfe tfjm 
ben Ijarmlofen 93efifc biefeS Siereä mißgönnt fyaben 
fonnte. 2Bof)l fanben (Td) jefct in Dejfau manche 
?eute, bie bem jungen ©lücWpilj bie J^ofgunft uet* 
beten. 2fber niemals f)ätte man annehmen fönnen, baß 
ber JWeib fid) fo weit t>erfteigen würbe, meinem SBater 
ben fdjönen $unb $u mißgönnen. Unb al$ bie Dogge 
eineä SageS auf gefyeimniätwlle ffleife vergiftet würbe, 
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fanntc meinet 2?ater$2(bfd)eu gegen bie Hein jWbtifdjen 
9teiber feine ©renken. Äeine SMtten, feine SBorftet* 
lungen t>on feiten be$ Dnfefä unb feine Jfufforbe* 
rungen t>on feiten beä $ofe$ fonnten meinet 33ater$ 
aufgebrachte^ #erj tton feinen Sfbreifegebanfen ab* 
bringen. 

Qx mad)te feine 2fbfd)ieb$befud)e. ©ein plöfc* 
lieber 2fbreifeentfd)Iuß würbe tief bebauert. Da er 
fid) aber tton feinem SSorfafc, Deffau ju »erlafTen, 
nicf)t abbringen ließ, wollte man ifyn wenigjtenä, bie 
SGBege in bie 3ufunft ebnen, fo gut man fonnte. Die 
Jperjogin serfprad) meinem 35ater beim 2fbfd)ieb ein 
@mpfef)lung$fd)reiben an ihre ©chwefter, bie Äaife* 
rin t>on Stußlanb, nad)$ufenben. 3n biefem SJrief 
wollte fte, für ben $att, baß mein SSater nad) ^eterä* 
bürg fommen foHte, if)n unb feine Daguerreotypie 
aufä wärmfte ber rufjtfdjen Äaiferin empfehlen, ©n 
offener 95rtef an einen ©eneral Sljambeau in ©t. <J>e* 
teräburg war bann aud) bem üerfiegelten 93rief an 
bie Äaiferin beigegeben. Darin empfahl bie JJerjogin 
ben Überbringer unb ben SSrief ber ©orge be$ ©ene* 
rate, welcher ben jungen STOann mit bem I)er^oglid)en 
Schreiben bei ber Äaiferin tton Slußlanb einfüh* 
ren follte. 

3uerft fyatte mein SSater gar nid)t im ©inn, bie 
Steife nad) StufHanb $u unternehmen. 2fl$ ihm aber 
biefer 93rief in 2fu^ftd)t geftellt würbe, ber ben 2Beg 
$ur Äaiferin öffnen fottte, entfd)ieb er ftd), furj ent* 
fd)lojfen, für bie gafjrt nad) ©t. Petersburg. 

3(ber ftct>erltd) hat er nid)t geahnt, alä er enb* 
lief) ben reidjtterfiegelten 95rief ber £er$ogin in ber 
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Jpanb hielt, baß biefeS ©d)reiben feinen ?ebenSweg 
auf jwansig 3afyre htnauS unb nod) weiter bejtimmen 
foBte. Unb wenn ihm jemanb gefaßt hätte, baß er 
wof)l mit biefem 95rief nad) Petersburg fommen 
würbe, aber baß ber 93rief, trofc ber Abrejfe, welche 
eine JJerjogin eigenfjänbig gefdjrieben, unb welcher, 
wie fdjon erwähnt, einer bebeutenben SBermittelungS* 
perfönlidjfeit beS «Petersburger JJofeS, einem ©eneral, 
übergeben werben fottte — unb wenn man nod) babei 
bebenft, baß bie 2fbreffatin, bie Äaiferin twn 9tuß* 
lanb, bie ©chwefter ber ^erjogin twn £)effau war —, 
fo würbe eS faum möglid) gewefen fein, vernünftiger* 
weife anzunehmen, baß biefer 95rief niemals in bie 
JJänbe berÄaiferin fommen foHte. DiefeS traf aber 
leiber wirfltd) fpäter au. 

9iid)t burd) jene I)eraoglid)e Empfehlung, welche 
niemals an ihre Äbreffe gelangte, fam mein SBater 
an ben fatferltdjen JJof. ©einen auffefyenerregenben 
Arbeiten, feinem wachen Arbeitseifer, feinem jugenb* 
lid)en SOfut, unb nid)t Empfehlungen verbanfte er 
fpäter bie großen Auszeichnungen, bie if)tn Dorn ruffl* 
fdjen Äaif erlaufe unb ben f>öd)(len rufftfdjen Surft* 
lid)feiten $uteil würben. 

3weimal tyat fxcf> mein SSater in Petersburg t>er* 
heiratet. 3«>ei grauen, bie bort geboren, aber t>on 
beutfdjer Abfunft waren, machte er ftd) nachetnanber 
$u ?ebenSgefäl)rtinnen. ©ieben Äinber würben if)m 
Don beiben 5 rauen ™ Stußlanb geboren. 3<f), fein 
ad)teS Äinb, bin ber Einzige, welcher nad) bem 
zwanzigjährigen rufftfdjen Aufenthalt meines SSaterS 
unb nad) feiner Stütffefjr nad) £)eutfd)lanb, im britten 
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3a{)re nad) feiner Änfunft, fjier in 2öür$burg auf 
beutfdjem Soben geboren würbe. 

3cf) erinnere auS meiner erjten 3ugenb$eit, baß 
e$ mir nie richtig flar würbe, ob id) eigentlid) nad) 
9tußlanb ober nad) 2)eutfd)lanb gehörte, benn unfer 
ganzer <£auSl)alt war Don ruffifdjen ©nflüjTen unb 
ruffifdjen Sitten immer (tarf burdjfefct. 2(lle gro* 
gen Safttage mürben nid)t gerabe boppelt gefeiert, 
aber bod) mar immer baS geft rufjtfdjen IDatumS, 
meldjeS jmölf Sage fpäter faßt, eine ?Irt ©rinnen 
rungStag bei unS. 2Bir liefen ju 2Beil)nad)ten ober 
beim Ojterfeft baS fpäter fattenbe gejl, im ©ebenfen 
an bie Dielen Petersburger S3ermanbten unb $u (gfjren 
meiner Petersburger ©roßmutter, nid)t unbeachtet 
sorübergeljen. 

2(ud) fpielten baS leetrinfen unb ber ©amomar 
in unferem £auS eine große Stoße. (Sbenfo mürben 
Sur gaftenjeit bie rufjtfdjen ©peifen gegejfen, 2MiniS 
mit ruffifdjem Äatriar, ber auS Petersburg fam, pi* 
rogen — baS jinb Derfdjiebenartig gefüllte rufjtfdje 
hafteten — unb bie Sfdjifuppe, eine 28eißfol)lfuppe, 
mie jie $ur 2Binter$eit im rufjtfdjen SBoIfe gebräud)* 
lief) ift. 3fußer ben Pap^roS, ben ruffifdjen 3i$axtU 
ten, bie mein SSater fld> in Petersburg ju raudjen 
angemofjnt fyatte, unb ot)ne bie er unS unbenfbar 
mar, mar eS t>or allem baS tägliche Seetrinfen, baS, 
meil eS bamalS in 2)eutfd)lanb nod) nid)t fo ge* 
bräudjlid) mar mie jefct, mid) jebeSmal nad) SXuß* 
lanb t>erfefcte. 

2fud) bie rufftfdje ©pradje, bie mein SSater unb 
meine 9Kutter t>or ben Dienftboten fpradjen, menn 
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bicfc ben 3"M* be$ ©efprädjeä nid)t t>erfteJ)en fott* 
ten, wirfte 311 meinem grembgefüJ)! mit. @benfo ba$ 
9tufjtfd)fpred)en meiner ©tieffdjwejtern untereinanber, 
weldje ftd) in biefer ©prad)e in meiner ©egenwart 
laut i()re 9Wäbd)engef)eimnijfe mitteilen fonnten, ofyne 
baß id) ben 3nl)alt begriff, — bieä alleä umgab mid), 
nicf)t rufjifd) fpredjenben Deutfdjen in ber Emilie, 
mit einer fremben ?uft, fo baß id) in ben erjlen 
Äinberjafjren mid) nid)t fo in £)eutfd)lanb ju $aufe 
füllte, wie meine anbern beutfd)en ©pielfameraben. 

Sro^bem fein Kröpfen rufftfdjeä 95Iut in meinen 
2fbern ift, fjat e$ mancher 3al)re beburft, biä id) mir 
»ölltg f lar nuirbe, baß nid)t SRußlanb, fonbem £)eutfd>* 
lanb meine ^eimat war. Denn man fyatte mid), 
al$ id) im vierten ober fünften ?eben$jal)r f)ier in 
SBürjburg in eine Äinberfpielfdjule gefdjicft würbe, aud) 
in ruffifdje Äleiber geftetft. 3d) trug immer ©tulp* 
fltcfel, weite rufjtfdje ^Wilberhofen, barüber einen 
fdjräg gefnöpften Äxttel, ber um bie Ruften Don 
einem ©urt jufammengejogen würbe. 3nt SBinter 
war id) in einen (angen ruf|tfd)en fd) warben (Samt* 
mantel gefleibet, ber war mit windigen ©olbfnöpfdjen 
fd)räg auf ber ©djulter gefnöpft, mit ^el$ verbrämt, 
mit bunfelroter ©eibe gefüttert unb außerbem war 
ber STOantel tton einem fdjmalen, gefttdten, ed)ten ruffc 
fdjen ©eibengürtel $ufammengel)alten. 25a$u trug id) 
eine fdjwarje ©amtmüfce mit 9>elabefa& unb rotem 
©eibenfutter. 

SWetn SSater unb meine SKutter freuten ftd) pn 
mir 3üngjtem, rufftfdje (Erinnerungen ju pflegen, 
gür meine SWutter, bie in *J>eteräburg geboren 
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unb auferlegen war, war meine rufftfcfye Sradjt ein 
fo altlieber unb gewohnter Änblicf, baß fte baran 
faum etwaä grembeä finben fonnte. 

2fber id) fyatte in ber @d)ule, unter ben 2Bür$* 
burger Äinbern, t>iel 9>ein unb 95efrembungen $u er* 
tragen. 3d) war wie ein weißer ©perling, ben aBe 
anbem mißtrauifd) umfyüpfen burften, tton einigen 
beftaunt, twn ben anbern t>erf>6f>nt. 

3d) felbjt aber afynte gar nid)t, baß meine Älei* 
bung mir biefe peinliche ©onberjMung errang. 3n 
meinem vierten unb fünften ?eben$jaf)r waren Kleiber 
für mid) nur notwenbige Umhüllungen, unb td) 
hatte feine 2fl)nung, ba boch alle Äinber tterfchieben 
gef leibet waren, baß meine Äleibung fo grunbtter* 
fcfyieben t>on ben anbern war. — 

2fud) gab e$ triele Dinge in unferen 3immern, 
an bie fid) rufftfdje Erinnerungen fnüpften. 

2)ie Sotenmaäf e beä Äaiferä 9lif olauä be$ @rjten 
hing weißleuchtenb in meinet 93ater$ ©chretbjimmer 
über einem 95ücf)erftänber unb barunter an einem 
SRagel ein fogenannter Sotfchläger, eine fußlange 
SBaflfe. tiefer 2otfd)läger war au$ Stohren $u 
einem baumbicfen ©tab geflochten unb an beiben (Sn* 
ben waren in ein feinere^ ©eflecht eigroße 951eifugeln 
fejl eingearbeitet. Diefe SQBaffe hatte mein 35ater 
nad)tä auf ber ©traße in ^eteräburg bei fid) ge* 
tragen, um gegen Überfälle gefiebert $u fein; benn 
fleine 2afcf)enret>ofoer fannte man bamalä nod) nicht. 

2lußerbem waren ba 3>agbgeräte über ben Süren 
angebracht: eine rufjifdje 3agbtafd)e auä fehlfarbenem 
Seber, ein 9>ufoerborn unb alte 3agbflinten, bie mit 
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?abejWtfen gelaben nmrben, n>eld)e Dinge alle, wenn 
id) fie anfal), mid) fofort nad) 9tußlanb »erfefcten, 
an ben ruffifdjen $of, auf bie Petersburger näd)t* 
lidjen ©tragen, in ruffifdje SroifaS unb in rufjtfcfye 
Uroälber, n>o mein 93ater, ber in feinen STOußejhmben 
aud) ein leibenfdjaftltdjer 3äger geroefen, mid) oft 
mit feinen (5r$äf)lungen fjingefüfjrt fyatte. 

3»ifd)en ad ben 9tußlanberinnerungen trat aber 
afö lebhafterer 3*uge »ergangener 3*it »on ber 
$Banb baSÖlbilb meines SaterS l)ert>or, aufbemeran 
einem Jifd) jtfct, ben Äopf in bie %£anb gejtüfct, neben 
ifym bie f leine Äamera, beren 3Jleffingrof)r ttrie eint 
nrinjige Äanone leudjtet, unb bie meines SBaterS ganjeS 
?eben bestimmte. Diefe Äamera unb nidjt ber fyer* 
£cgUd)e 23rief, roie id) fdjon fagte, bahnte ifjrn feinen 
2öeg an ben ruf(ifd)en JJof unb brachte ifjm bie 
n>ed)fetooHften ©djitffale, mad)te if>n reid) unb arm, 
angefefyen unb »erfolgt, brachte il)m Siebe unb $aß 
ein, unb war fein Äummer unb fein Sroft bis an 
fein ?ebenSenbe. — 

9tad)bem mein 93ater ben Sntfdjluß $ur ruffifcfyen 
Steife gefaßt fyatte unb »om Dnfel Äammerfyerrn ba* 
$u beglücfnmnf d)t worben mar, nafym er »on feiner 
SKutter unb »on feinem Dnfel, bem Dberprebiger 
^>appad) in ©anberSleben, 3(bfd)ieb. 

35on allen ©eiten würbe il)m t>on biefer Steife 
abgeraten, unb niemanb glaubte, baß er jemals 
roieber lebenbig auS Stußlanb Ijeimfinben würbe* 
Denn in ben ©efyirnen ber beforgten SBeroanbten 
fpuften bamalS bie SSorftellungen, baß Stußlanb 
©ommer unb ÜBinter tief im ©djnee ftetfe, unb 
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bag in «Petersburg bie äöölfe auf bcn ©tragen 
herumliefen. 

93?ein JJater lieg ftcf> aber nicf)t Pon berartigen 
Befürchtungen erfcfyretfen unb reifte nad) Sübed, um 
bort ein ©d)iff ju befleißen unb fam im Of tober 1843 
in ©t. Petersburg an. 

@r fyatte nod) niemals ba$ SReer gefefyen unb 
madjte biefe 2(u$lanb$reife auf einem grogen ©egel* 
boot. 2Bof)l gab e$ fcfyon Dampffdjiffe für ben SBer* 
fefyr jroifcfyen Stuglanb unb Deutfdjlanb, aber er fyatte 
ben Äbreifetag be$ legten Dampffd)ijfe$ Perfäumt unb 
entfcfylog ftcf>, ben ©egler ju nehmen, ber gerabe am 
näcfyften Sage abgeben fotlte. 

93on biefer Steife prägten ftd) eine ÜWenge fleiner 
3ufätle in fein ©ebäcfytniä ein, bie er fünfzig 3afyre 
fpäter nod) genau behalten f>atte, unb bie er un$ 
immer tt>ieber, roenn bie Siebe auf feine erfte 9Weer* 
fafjrt fam, eingefyenb fcfyilberte, fo bag id) mid) t>er* 
pflid)tet füf)le, au$ J?od)ad)tung por ben 3ufäHen be$ 
?eben$, aud) einige biefer f leinen ©reigniffe ju er* 
jäljlen. 

3m @aflf)of in ?übed fyatte mein SBater ben 
Äapitän jene* ©egelfd)iffe$ bei $ifd) fennen gelernt, 
unb biefer war e$, ber if)n überrebet t>atte, nid)t auf 
ba$ näd)(le Dampffdjiff $u »arten, fonbern mit il)m 
auf bem Segelboot $u reifen. 

Und) bier mar e$ roieber bie Äamera unb ber 
neue 95eruf, bie Daguerreotppie, bie bem jungen 
$Rann fofort bie 2fd)tung be$ Älteren Perfcfyafft fyatte. 
@r mad)te Pom Äapitän eine 3(ufnabme, unb biefer 
gab ba$ 3Mlb feiner grau. 
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2(($ bie 2(breifefhmbe gefommen mar, erftaunte 
eä ihn, baß ber Äapttän, bicfcr große $üne, feine 
windig Heine grau $u jid) l)od)I}ob unb fußte, unb 
baß biefer wetterharte STOann babei Sränen in ben 
2fugen l)atte, Sränen, bie bem ©eemann am 33art 
herab rollten. 9Wein 93ater fonnte jicf) nicht ent* 
galten ju bemerfen, baß biefer 2Cbfd>ieb einem 
2fbfd)ieb auf Stimmerwieberfehen gleiche. SBorauf 
ber Äapitän erjagte, feine grau l)abe fcfyon jwei 
9)?änner auf bem SJfeere verloren, unb er I)abe fte 
a($ SBitwe geheiratet 

(Später I)örte er in *)>eter$burg, baß biefer felbe 
Äapitän auf ber 9türffaf)rt mit feinem ©d)iff unter* 
gegangen unb mit SERann unb 5Rau$ ertrunfen 
war* SRein SSater hatte alfo ahnungätwti biefen 
2fbfd)ieb einen 2fbfcf)ieb auf „Stünmerwieberfehen" 
genannt Unb ber ©ebanfe, baß bie ffeine grau, 
bie nun ben britten SRann auf bem SOfeere t)er* 
loren hatte, wenigjtenä ein 35aguerreotr>pbilb t>on 
bem legten SRanne *>on ihm erhalten fyatte, tt>ar 
ihm »ohltuenb. 

3(m breiunb$wan$igften September fegelte ba£ 
©chiff fcon Sübecf ab, breiunb$wan$ig ^affagiere 
waren an 93orb, aber jktt ber fünf Jage, welche^ bei 
gutem SQBetter gewöhnlich bie Steifebauer n>ar, mußte 
mein SSater brei$ef)n Sage auf bem ©chiff Derweilen, 
ba große SöinbjiiHen eintraten. Crr erzählte oft, baß 
in ber fpiegelglatten ©ee, weithin in ber warmen 
©eptemberluft, *>iele ©egelfahrjeuge mit fchlaffen 
©egeln auf ber SÄeereäfläche fHU, wie feftgeanfert, 
lagen unb wie fchmerjlirf) unb nieberfdhlagenb eä 
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geroefen mar, n>enn bann mitten über bie tote ©ee 
ein Dampffchiff eiligjl: ^erangefa^ren fam unb brau* 
fenb an ihnen ttorüberjog. 

Den Triumph, ben bie neuzeitliche 2ed)mf be$ 
Dampfet fo (tchtbar über bie althergebrachten ©egel* 
einrichtungen feierte, erlebten mein SSater unb bie 
SOTitreifenben folchergeftalt l)ier am eigenen ?eibe. 

neumobifche Dampf boot twfchn>anb gefchnrinb 
in ber gerne, nachbem e$ flott mit feiner gähne ge* 
grüßt hatte, tnbeffen bie alten ©egelfaften triele Jage 
an bemfelben glecf im offenen 9J?eere liegen mußten 
unb 9Ruße hatten, ftd) untereinanber mit t>erfd)iebenen 
glaggen$eicf)en über if)r SReifejiel $u unterhalten. 

Da auf bem ©chiff, auf welchem mein 9Sater 
fuhr, auch eine ©enbung roilber Siere, 95ären, ?on>en, 
Siger, ©chlangen unb 2fffen an 25orb war, bie Don 
?onbon nach *Peter$burg gebracht werben follte, fo 
gab eä immerhin noch einige Unterhaltung, unb ber 
Kapitän erlaubte ficf> befonberä mit bem 2ierf)änbler 
Diele berbe ©päße, bie man ihm gern gönnte, ba 
biefer JJänbler $um Ärger ber ÜRitretfenben immer 
in ben 23rufttafd)en feinet Stocfeä einige übelriechenbe 
neugeborene fleine Äffen herumtrug unb (ich auch 
fo affenbelaben bei ben SDfahljeiten an ben ©peife* 
Hfch fefcte. 

Drei 2Bifce be$ Äapitänä zeichneten ftd) befonberä 
burch ihte ©eeberbheit au$. ©nmal bei Sifd) fchlug er 
t>or, er wolle an bem Sieifenben, ber bieä wünfche, fecf)$ 
Hühnereier fo »erftecfen, baß niemanb biefelben ftnben 
f önne. ©am, fo hieß ber Sierhänbler, erbot jid) fofort, 
unb ber Äapitän fdjob ihm fed)$ @ier unter bie Steife^ 
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müfce. Die SWitreifenben, welche mjwifchen au* ber 
Äajüte gegangen waren, würben herbeigerufen, unb 
ber Äapitän verffänbigte l)tnter ©am* Würfen bie 
anbern burd) 3eid>en über ba$ Sßerftecf ber ©er. 
SKan unterfuchte fcheinbar einige 2tugenbli<fe ©amä 
Saferen, bi* einer plöfclid) mit breiter 4?anb jum 
Schlage aufholte unb babei aufrief: 

„Unter ber SfRüfce muffen jie ffeefen!" 

Dabei traf bie große £anb mit wofylgejieltem 
©d)lag bie SRüfce auf bem Äopfe be* £änbler*. Die 
gelbe 93rüf)e ber jerfchlagenen (gier lief bem gefoppten 
Jierfjänbler über ba* ©eficht unb über feine Äleiber, 
unb er hatte $um ©djaben ber verlorenen 3Bette unb 
ber befchmufcten Äletber auch noch ba$ £ohngeläd)ter 
aller STOitreifenben ju ertragen. 

(Sin 'anbermal wettete ber Äapitän wieber, er 
f onne auf feinem ©d)i ff, wenn er wolle, einen 9Kenfd)en 
fo verffeefen, baß ihn aud) bie 3Ratrofen nicht finben 
tonnten. Der vorwiege ©am hatte nicht genug von 
ber legten SÖette unb wollte burchauä verffeeft werben. 
, r 3(ber nur, wenn ©ie ftd) ftiH verhalten," ijattt ber 
Äapitän gefagt, „unb 3h* «erffeef nid)t verraten, 
will id) 3h"*n ben 9> Ia & anweifen, wo ©ie niemanb 
finbet." 

Der Äapitän ließ barauf ben Sierverfäufer in 
ein leeret gaß ffeigen, ba$ auf Decf ffanb. Darnach 
ffellte er um ba$ erhöhte ftaß eine 9teihe SWatrofen 
auf, von benen jeber einen Äübel voll ©eewaffer in 
ben Jpänben bereit galten wußte. 9iad)bem bie 
übrigen SWitreifenben fid) wieber fo gejMt hatten, 
alä ob fte eine SQBette nach bem SBerjtecften fuchten, 
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fd)ütteten plofelid) alle SKatrofen ju gleicher 3«t auf 
ein 3eid)en be* Äapitänä ba$ ©eemaffer au$ ifyren 
Äübeln in baä gaß, au$ melcfyem ber burdjnäßte 
©am natürltcf) mit großem ©efdjrei fyerauäfufyr. 
Söieber I>atte er ©djaben unb ©pott unb bie SBette 
verloren. 

3um brittenmal fpielte ber Äapitän bem 93or* 
nnfcigen baburd) einen ©tretd), baß er ben SRatrofen 
erlaubte, alä ©am einmal in ben STOafWorb beä 
Jpauptmafte* gevettert mar unb tmn oben auf ben 
Äapitän unb bie SJfitreifenben gefdjimpft f>atte, bie 
©trief leitem ju t>ermirren, fo baß ber JJtnaufgefletterte 
ben Stücfmeg abgefdjnitten fanb unb bemütig merben 
mußte unb gejmungen mar, |td) burd) ein Srinfgelb 
*>on ben SRatrofen, bie ifyn fo im 9Rajtforb gefangen 
hielten, lofyufaufen. 

Derartige SBi^e tt)ären jiemlid) nebenfäcfylid), 
wenn nidjt burd) jene 9>erfon, ber fte gegolten hätten, 
burd) jenen üerfjänbler ©am, meinem 93ater ein 
wichtiger Dienjl geleiftet morben wäre. ®v bebauerte 
nämlid) ben liertterfäufer, melden ber Äapitän $u 
febr Ijänfelte, SBBenn aud) jener SDtonn einige 3u* 
recfytmetfungen für feinen SBormifc wrbiente, bad)te 
mein 93ater, fo mar biefer ©efoppte bod) immerhin 
ein Steif enber, ber feinen Sieifeplafc fo gut mie bie 
anberen beja^lt fyatte. Unb ber emtgen J^änfeleien 
be$ ftd) micfytigmadjenben Äapitän^ mübe, nal)m er 
ben armen STOann in ©djufc unb erflärte, menn 
bemfelben nod) ein ©d)abernacf gefpielt mürbe, fo 
fo füljle er ftd) batmn beleibigt unb mürbe jtd) ju 
rädjen mijfen. 
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£)a$ mtrfte. Unb ba bem Jterfyänbler mand) 
eble* Ster feiner ©enbung auf ber langen Seefahrt 
verenbet war unb über 93orb geworfen mürbe, n>aren 
je$t bie SDfitreifenben, unb balb and) ber Äapitän, 
geneigt, ben $änbler, ber burd) ben Job ber $iere 
große ©elbserlufte f>atte, au bebauern. 

jfrirj &or ber Xnfunft in SXußlanb, alä t>on 
ber Sierlabung beinahe bie JJälfte ber foftbaren 
2iere wrenbet mar, mürbe felbft ber Äapitän bem 
armen ©am gegenüber ganj tmn SKitleib erfüllt unb 
mar $u jeber Abbitte bereit, unb er mar e$ aud), 
ber unter ben SDfitreifenben juerjt eine ©ammlung 
ju ©unften be$ fdjmer 93efd)äbigten t>eranftaltete» 

Diefer ©am gab meinem 33ater fpäter ben 9lamen 
einer 3 am ü^ m, an bie ftcf> ber junge 9Äann men* 
ben foflte, menn er in ^eteräburg nid)t mefjr im 
©ajtyauä mofjnen unb ein (KHereä 3tmmer fyaben 
moHe. Unb in biefer gamüie fanb mein 33ater bann 
fonberbarermeife in ber 5od)ter beä Jpaufeä feine 
erfte 3rau, bie er liebte unb heiratete. 

Stätte er biefen gefjänfelten ©am nidjt in ©cfyufc 
genommen, fo mürbe er mafjrfdjemlid) niemals in 
jeneä JJauä gefommen fein unb mürbe jeneä 9Räb* 
djen, ba$ feine erfle 3?rau mürbe, niemals fennen 
gelernt fyaben* — 

3fl$ bie rufjifcfyen 3ottbeamten in Äronfiabt an 
95orb famen, um bie 9>äffe nad)$ufel)en, fragte aud) 
einer, ob bie iXeifenben t>erjtegelte 95riefe bei fid) 
fyätten. 2(1$ mein SSater ben großen Derfiegelten 95rief 
ber 4?er$ogin son 2)effau an bie Äaiferin t>on SRuß* 
lanb öor jeigte, ftaunte ber 3oHbeauftragte nid)t menig, 



Digitized by Google 



«3 



mad)te eine tiefe 93erneigung, gab ben 93rief jurüd 
unb faßte, ben bürfe er nicfyt öffnen. 

@an$ anberä benahm jtd) fpäter ber ©efjeim* 
fefretär ber Äaiferin, jener ©eneral Sbambeau, ber 
biefen Sßrtef übermitteln fotlte. £)er tat, al$ ob 
biefeä @mpfef)lung$fd)reiben einer J?er$ogin an tf>re 
©djwefter überhaupt wertlos fei. 

2)er junge 2(u$wanberer, weldjer nod) twn ber 
eljremwüen 3(ufnaf)me am £)effauer J^of tterwöfjnt 
war, glaubte nur baä f)er$oglid)e (Schreiben ttorjeigen 
$u müffen, bamit jid) ifjm unbebingt Zov unb lür in 
allen faiferlid)en ©djfoffern 9>eter$burg$ offnen wür* 
ben. ©leid) fefyr erjtaunt war er aber, alä bei feinem 
erften Sefud) in ber Äanjlei be$ ©eneratö, ber Äanj* 
teibireftor jiemlid) t>erjtfmmt würbe, alä mein 35ater 
»erlangte, ben 95rief ber $er$ogin feiner Stettens 
felbft überreichen $u wollen. I)a ber ©eneral md)t 
$u J?aufe war, mußte er einen jweiten 25efud) 
machen unb würbe btefeä swettemal bann JJerrn 
t>on Sfjambeau »orgefMt. 

9)?ein SSater befd)reibt biefen Jperrn alä einen 
fleinen fd)Wäd)lid)en 9Kann mit fdjarfen wad)äbleid)en 
@e jtd) trügen, unruhigem 95Ucf unb mit einem f)öft* 
fd)en ©djmunjeln um bie Sippen. @r fonnte fein 
Vertrauen in feine $)erfon faffen. 

(5r er$äf)It in feinen Sagebudjblättern t)on biefer 
Begegnung: „3n einen blaum ©amtfdjlafrotf gefüllt, 
fam ber ©eneral auä feinem Äabinett mir entgegen, 
naljm baä ©djreiben in Smpfang, erfunbigte jtd) 
wie id) $u bemfelben gefangt fei, unb welchen <5r* 
folg id) mir batwn t>erfpräd)e. 3d) erwiberte, baß 

©autljcnbft), 25er @et(t meine« 'Baten 8 
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id) infolge biefer fürjtlidjen @mpfef)lung n>oI>I mit 
©idjerljeit auf Aufträge bei #of rechnen fönne unb 
bie Steife nad) <peter$burg $u biefem 3«>ecfe untere 
nommen fyabe. 

Darauf antwortete mir feine @$$etlen$ in fyöfc 
nifdjem Ion: 

,Daä finb ?uftfd)löjfer, mein ?ieber, bie ©ie jid) 
ba gemadjt fyaben. Die rufjlfdje Äaiferin ijt nid)t 
bie JJerjogin t>on Deffau, unb man fann l)ier nidjt 
fo leidjt n>ie bort fcorgelajfen »erben. 3m übrigen 
ift bie Äaiferin jefct unwohl. Da fann id) mit folgen 
9lid)tigfeiten nid)t fommen. ?aflen ©ie 3^re Abrejfe 
in meiner Äanjlei. SBenn 3fynen etroaä Don Gelang 
auf 3J)r ©djreiben $u antworten ift, werbe id) 3fynen 
SRitteilung barüber machen laffen.' 

üRit biefen ©orten fefyrte ber ©eneral in fein 
Äabinett jurücf unb ließ mid) (leben/' — 

©old) ein beleibigenber Empfang unb biefe furje 
Abfertigung, in einer für ben jungen SKann fo nrid)* 
tigen Angelegenheit, berührte biefen beinahe, aii- 
n>äre er ein 95ettler, unb aU Ijätte er um eine 
Unterjtüfcung nad)gefud)t. ©eine beutfd)e et>rUd>e 
©efinnung fonnte e$ nid)t f äffen, baß fein 95er* 
trauen auf ba$ (5mpfel)lung$fd)reiben unb feine J$oft* 
nungen, bie bamit jufammentjingen, nur ?uftfd)löffer 
gen>efen fein follten. @r a^nte nidjt, baß jener ruffl* 
fdje 95eamte immer erft alle 95riefe auf ifyren gol* 
benen 3nf)alt prüfte, ©päter fagte er fid) oft: fyätte 
er bem @mpfel)lung$fd)reiben einige 4?unbertrubef* 
fdjeine beigefügt, fo märe baäfelbe aud) erlebigt n>or* 
ben, unb bie Suftfd)löfier wären )u nrirflidjen ©d)löf* 
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fern geworben. 2fber wie fonnte ein junger I)eutfcher, 
ber in orbnung$rid)tiger unb unbeftechbarer Umgebung 
aufgewadjfen war, auf ben ©ebanfen fommen, einem 
©eheimfefretär ber jfaiferin ein ©elbgefchenf an$u* 
bieten! (5r fannte nod) gar nicht bie rufftfdjen 93er* 
l>aitniffe unb wußte md)t, baß bie 23eftechung$form 
in aßen 23eamtenfreifen fo felbfh>erftänblich war, wie 
bie ©teuerform bem beutfdjen SSolfe felbjh>erjWnblid) 
ift. Stätte mein SSater aber üon bem 93efted)ung$wefen 
auch gewußt, fo glaube icf) trofcbem nid)t, baß er 
ftd) baju t>erftanben l)ätte, eine fo atigemein gemeine 
(Einrichtung $u unterjtüfcen. ©ein grunbbeutfcfyer 
geraber ©inn jträubte ftd), fo lange er in SXußlanb 
war, bieä fd)änblid)e treiben mitjumadjen, unb na* 
türlid) f>at er ftd) immer burd) biefe ©onberjteflung 
grünblic^ gefdjabet. 3a, ^ule^t war fogar btefeS ber 
©runb, ba er ben ©eneralgou&erneur unb Ober* 
poltaetmetfter nid)t beflecken wollte — wie biefe if)m 
beutltd) £u wijfen taten — baß mein SBater fid) fein 
4?au$ überm Äopf etneä Sageä abreißen Heß unb 
nad) zwanzigjährigem Aufenthalt Petersburg plö&Ud) 
ben SXücfen wanbte, angeefelt *>on ber nieberen 
-Denfungäart l)6d)fter 95eamter, bie nur benen Stecht 
^ufprachen, welche ben ©efudjen an bie 25el)örben 
bie meiften 9tubelfd)etne beifügten. 

Unter anberen Umfldnben hätte mein 35ater wohl 
niemals SXußlanb tterlaffen. 3fber Ungerechtigfeit 
unb bie ftidfchweigenbe ^orberung, bei einfiuß* 
reichen SBeamten 95efted)ungen ausüben }u foUen, 
wenn er mit einem 33augefud) ober mit anberen @e* 
fdjäftSgefuchen burd)bringen wollte — an btefe$ fonnte 

8* 
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fid) ber ehrliche SWann, aud) nad) aroanjigjährigem 
ruffifdjen Aufenthalt, nicht gewöhnen, unb er trennte 
fid) bann tton SBeroanbten unb einem langjährigen 
greunbeäfrete nnb gab ben 9>lafc feiner reichen 2ätig* 
feit auf unb nmnberte in bie ihm faft frembgeworbene 
Heimat jurütf, angeroibert t>on biefem in Siußlanb 
fo unausrottbar eingebürgerten Übel, baä alle ©d)idv 
ten beä 93eamtentum$ bort nrie eine efelfjafte 95er* 
feudjung beladet. — 

SOTein SSater hatte aber nad) jenem feiten 95e* 
fud) beim ©eneral Sfyflinbeau nicht fofort fo leichter 
Jpanb alle Hoffnungen auf bie SBirhmg be$ (Smpfeh* 
lungäfchreibenä bei ber Äaiferin aufgeben fonnen. 
(5r ahnte ja nod) nicht, baß bie (S&eHena ben 
SKut jur Jrechhrit tyabm würbe, ben 95rief ber 
Herzogin t>on 2)effau an ihre ©d)tt>efier gar nicht ab* 
juliefern. 

Die legten SQBorte be$ ©eneralä, baß ber Über* 
bringer be$ 93riefe$ auf alle $äüt feine 2fbreffe hinter* 
laffen follte, ließen meinen 93ater noch immer Suft* 
fd)lofTer bauen, unb in feiner jugenblichen Sreu* 
berjigfeit malte er (ich immer noch ben (Smpfang am 
ruffifdjen Äaiferhofe auä unb fonnte an gar nichts 
anbereä glauben, al$ baß man feiner 3frbeit ebenfo 
bringenb tyev in Petersburg bebürfe, nrie bieS fcor* 
fyer in £)effau ber $all geroefen. 

©o fprang er immer $u $aufe in feinem 3intmer 
auf, tt>o er täglid) mit ©pannung bie 2Tntn>ort erroar* 
tete, unb lief anä genjter, fobalb fid) ein ®agen in 
ber ftillen ©traße ijbxen Heß, 2)enn jemanb hatte 
ihm irgenbmal erzählt, baß alle 95efehle unb Stach* 
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richten au$ faiferlidjen Äabinetten burd) Äuriere 
überbradjt würben, ©ed)3 2Bod)en lang t)ord)te er 
auf jebeä SQBagenrotten, immer tief erfdjüttert, menn 
ein SBagen anfam, unb immer tief enttäufdjt, wenn 
berfelbe am $au$ sorbeifufjr, o{)ne ju galten unb 
ofjne bie erfeljnte 9?ad)rid)t $u bringen. @r er$äf)(t 
barüber: 

„3n$mifd)en fyatte id) meine 25arfd)aft aufgejefjrt 
unb fjatte fdjon mancfjeä Äleibungäftücf tterfaufen 
muffen, um meinen Unterhalt ju befreiten. 3n biefer 
traurigen Sage trug ber ftrenge rufftfdje SBinter nod) 
triel ba$u bei, mid) mut* unb fjoff nungätoä $u madjen, 
unb fo t>erfud)te id) burd) einen erneuten 93efud) bei 
bem ©eneral Sfyambeau eine Sntfdjeibung über hoffen 
ober 93er$id)ten J)erbei$ufül)ren. SBieberum mußte id) 
jmeimal meinen 23efud) mieberfjolen, bi$ mid) bie 
f leine Mellens empfing. 

,2Ba$ motten ©ie benn fd)on mieber? 3d) fjabe 
3fynen bod) gefagt, baß id) 3f)nen nötigenfalls 91ad)* 
rid)t $ugef)en laffen mürbe!' mar bie 2fntmort feiner 
@^ettenj auf meine Sitte, mir bod) fagen ju motten, 
ob id) überhaupt nod) auf Aufträge bei $ofe rechnen 
fönne. Dann erging fid) ber ©eneral in (äjternben 
Äußerungen über einen jungen SfKann, ber einjtenä 
ebenfalls tton ber JJeqogin &on -Deffau aH Äunft* 
gärtner empfohlen morben mar. ,£)iefen jungen 
9Kann/ fagte er, ,f)abe id) in *Peterf)of angebrad)t 
unb fyabe ifym $u feiner 2fu$rüftung nod) ad)tf)unbert 
Siubel tmrgejtrecft, ol)ne Änerfennung unb Sofyn ba* 
für ju befommen. SEBie fott man ba Suft fjaben, ferner 
foldje Xnfömmlinge au unterjtüfcen! 4 
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2fl* icf) auf biefen ©cfylugfafe fetner (Srjäfjlung 
ermiberte, baß id) mcfjt gefommen fei, um eine Unter* 
jtüfcung ju erbitten, fonbern bie Vermittlung meinet 
<£mpfel)iung$fd)reiben erwarte, antwortete er mit 
f)öl)nifd)em ?äd)eln: 

,2Ba$ »arten ©te benn auf $of arbeiten! Sftacfyen 
©ie l)ier ein ©efdjäft auf. 93erfd)affen ©ie ftd) einen 
9tuf. Vielleicht erhalten ©ie bann Aufträge bei 
£ofe!« — 

9Rit biefem 2(u$fprucf) mürbe meinem Vater ber 
lefcte #offnung$fct)immer, ber für ifyn am Smp* 
fefylungäfdfyreiben an bie Äaiferin fyaftete, ein für 
allemal auägelofcfyt. Der faiferlicfje ©efretär ^atte 
il)n bamit t>erabfd)iebet, unb nun mar tfym flar, 
baß er auf mcf)t$ ju rechnen fyatte, auf feine 
faif erliefen Aufträge. (Sr mar Don jefct ab gan$ 
aDein auf feine eigene Äraft unb ^inbigfeit an* 
gemiefen. 

9Bie fcfymer muß bem jungen SWann biefer Sag 
gemefen fein! Sr, ber in Deutfcfylanb famt feiner 
Arbeit gefucfyt, begehrt unb Dermöfynt morben mar, 
jtanb t)ier auf rufjlfcfyem 9>flafter, fyatte bei bem 
monatelangen Starten fein erfparteS ©elb in ber 
teuren ©tabt jufefcen müffen, mar arbeitSfaljm fyerum* 
gegangen, tagelang, mocfyenlang, fyatte mafyrfcfyeinlid) 
bie *Paläjte betrachtet, bie ©d)ilbmad)e basor, ben 
J^ofmagen auf bem SJtemäfy nadjgefefyen, bie an ben 
in fcfyarlacfjrot gefleibeten Äutfcfyern unb Dienern 
fdjon Don meitem erfenntlid) maren, l)atte, menn bie 
g;enfterretf)en beä SBinterpalafteä abenbä an ber 9tema 
entlang leuchteten, fid) fjinaufgeträumt in bie fpiegeln* 



Digitized by Google 



iig 



ben ©die, fah jtcf) empfangen unb begrüßt unb füllte 
fdjon Drben*ab$eichen an ber 93ruft 

(Sr mußte Dielleict)t aud) babei an einen Sag in 
Deffau benfen, al* er eine 2(ufnal)me ber *Prin$efjm 
2(gne* machte, ©ie war eine* Sage* in fchwarjem 
tiefauägefchnittenem ©amtfletb bei it)m Torgefahren 
unb ihre linfe 25rufl fchmücfte ein großer brillantener 
Drben*jtern. Diefe* n>ar ber einzige ©chmucf be* 
fd)tt>ar$en Äleibe* gewefen. 

Da bie Daguerreotypiebüber aber ©piegelbilbcr 
waren, fo wäre ber Drben auf bem 95ilbe nicht auf 
ber rechten, fonbern auf ber Hnfen 95ruft t)on ber 
Daguerreotypplatte wiebergegeben worben. Um biefe* 
$u ttermeiben, näherte jtd) mein Sßater tt)ät)renb ber 
2Cufnaf)tne ber *Prin$effin, um ben Drben t>on ber 
einen 35ru(lfeite auf bie anbere ©eite ju bringen. 
@r n>ar fo eifrig unb mit folgern (Srnjt in feine 
2frbeit, ein gute* 95ilb $u erreichen, vertieft, baß 
er gar nid)t baran backte, baß er juerjl bie @r* 
laubni* erhalten müjfe, ben Drben t>on ber 9>rin* 
gefftn abzunehmen unb ihn an einen anbern <}Mafc 
gu ftecfen. @r hatte nur ber ^rinjefftn eine fleine 
(Srflärung gegeben, warum ber Drben auf bem 93ilb, 
wenn er ba* nicht abänbere, an bie falfrf>e ©eite ju 
jtfcen fäme. Dann hatte er äußerft $art unb behutfam 
bie Änberung vornehmen wollen. 3(ber faum näherte 
er ju biefem 3«>ecfe feine J?änbe ber 95ruft ber jungen 
*Prin$efftn, fo fuhren bie anwefenben JJofbamen, bie 
biefe begleitet hatten, entfefct bajwifdjen, fo baß mein 
SBater ganj betroffen $urucftrat. Die ^rinjefftn je- 
bocf) rief ben $ofbamen ju: „SReine Damen, taffen 
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©ie bod) #errn I)autbenbet) felbft tun, waS nötig 
ift. Dem Äünjtler muß man 23ertrauen fdjenfen unb 
^reil>ett im JJanbeln geftatten!" 

DiefeS unb Diele anbere 23ilber feiner glücflid)en 
Arbeitstage in Deutfchlanb fielen ibm jefct t>icr in ben 
rufftfdjen ©tragen ein, alS er, ttom ©eneral Sbantbeau 
plump abgefertigt, burd) Petersburg irrte unb auf 
bie ruffifdjen 2abenfd)ilber Ijinjiarrte, beren Settern 
er nid)t lefen fonnte. (5r borte frembe SBorte rufen, 
bie er nod) nid)t t>erjtanb, Stufe ber rufftfdjen ©tragen* 
tterfäufer, bie am Jabrbamm entlang ftanben unb 
teils in Ääjten, bie (ie an Stiemen t>or ber 95ruft fangen 
batten, tetlS auf Brettern, bie fte auf ben Äöpfen 
trugen, Äpfel, J^ofenträger, 4?emben, ©tiefei, Äucfyen 
unb ©cfynapS feilboten. @r fal) fie ifyre SBaren $ur 
©d)au galten unb borte fie biefe mit lauten XuSrufen 
in einer ©prad)e anpreifen, bie il)m unt>erftänbtid> 
inS Obr ijaütt unb tf>n t>on neuem fyn $u beutfdjen 
Erinnerungen fliegen ließ. 

@S mar ja nidjt bloß ber Deffauer 4?of gewefen, 
ber ibn tterwöbnt unb ausgezeichnet b^tte. 3n #alle, 
ßbemnifc, STOagbeburg unb Hamburg, in all biefen 
©täbten, bie er ttor ber Steife nacfy Sübecf nod) flüd)* 
tig befud)te, unb n>o er uberall Aufträge erbalten 
batte, waren ©rafen, ?anbräte, StegierungSpräfibenten 
Don bem jungen 8id)tfünfHer entjücft gewefen. @r 
war auf ©ütern eingelaben unb in tnerfpänmgen 
SBagen abgeljolt worben. 9»and)e Raiten ibn, nadv 
bem bie Äufnabme gelungen war, mit ljunbertjäbrigem 
SBein bewirtet dt mußte aud) ber 2fbfd)tebSbefud)e 
bei ben SJerwanbten t>or feiner Steife nad) Petersburg 
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gebenfen* Der Oberprebiger ßawad) in ©anbete 
leben l)atte baä 2fa$n>enbtglernen feiner Sonntag^ 
prebigt aufgegeben unb bie prebigt einem J&ifföpaflor 
übertragen, um biefen ©onntag $u einem gteft 3 U 
machen für meinen SSater, feinen Steffen, ben er 
md)t genug ausfragen fonnte über ben 4?er$og, feinen 
Sanbeäfyerrn, unb ben Deffauer J?of, Unb bie t)or* 
nefymjten 25ürger waren am 2(benb bei jenem Onfel 
eingelaben n>orben, alä mein SSater $u 93efucf) war, 
unb füllten fiel) beglüeft, einen SKann in ifyrer 9Mf>e 
$u fyaben, ber eben Jjocfygeefyrt au$ ber fleinen Sanbeä* 
fyauptjtabt fam unb ein n>enig ^ofluft mit ftcf> braute. 

2Cud) jene ©tunbe fiel meinem SSater Ijier in 
ben Petersburger ©tragen ein, al$ er in Deffau 
am 23af)nf)of angetommen war, unb ein #err fcom 
4?of, ein *J>rofeffor ©cfyroab, welcher mit ber £er* 
jogtn 2f(honomie ftubierte, ben jungen SKann in 
einem 4?ofn>agen Dom 3uge abgeholt unb ifyn auf 
2ßunfd) ber »Oerjogin empfangen fyatte, um ifyn in 
baä JJotel „Srbprina" in ber Äat>alierftraße I>in^ 
jufafyren. 

Unb mein Sater mußte mitten auf ber ©traße, 
roäfyrenb er bieä aße$ bebaute unb unter ben 
SRuffen nnlbfremb unb einfam in ber großen 23ar* 
barenftabt roanberte, Ieid)t auflachen. Den Ärger 
über ben ©eneral Sfjambeau fyatte er fafl ttergeffen 
über bie Erinnerung an ein 33orfommni$, ba$ er 
mit feiner fcfjönen bänifcfyen Dogge in DefTau er* 
lebt fyatte, unb ba$ il)m fjier im rufjtfdjen SDlenfdjen* 
öebräng jefct einfiel. 

93et feiner 2fnfunft in Deffau, al* if)tn ber <}>ro* 
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fefior im JJofwagen jum £otel fufyr, fjatte er bamaß 
feine Dogge, bie in einem JJunbefajten beförbert war, 
auf bem 95al)nl)of ttergeffen. 3n$ $otel tarn balb 
barauf ein 93af)nbebienfteter $u ü)tn, ber wünfdjte, ber 
junge £err möge fd)Ieunig|t auf ben Safjnfjof fom* 
men. Die Dogge, weldje man auä bem J^unbefaften 
berauägelafien, fyatte jtd) auf einen großen Raufen 
Äoffer gelegt, barunter ficf> aud) ber Äoffer meinet 
33ater$ befanb. Der #unb lag fnurrenb auf bem 
©epäcf unb wieä jebem bie 3^ne, ber jtd) ben 
Äojfern näfyern wollte. 95i$ fein $tvx ficf> enbltrf) 
auf bem 93af)nJ)of geigte unb ba$ treue $ter if)nt 
freubig entgegenfprang. — Dtefe unb äf)nlid)e @r* 
innerungen machten bem jungen 2fu$gewanberten jefct 
bie raufye grembe ttergeffen. 

@r füllte ftd) auf einmal nad) ber niebrigen 
23ebanblung t>on fetten beä ©eneralä bei ben $ei* 
matäerinnerungen wteber ftarf werben. @r ging 
nad) $aufe in fein 3wtmer, er t>on jener Emilie, 
bie i()m ber $terf)änbler ©am empfohlen, feit 2öod>en 
gemietet hatte, benn ba$ ?eben im ©ajtyauä auf 
SBajtltofhrojf, im Äaufmannäftabttetl t>on Petersburg, 
war ifym 31t teuer geworben. STOtt ©djretfen hatte 
er nad) ber erjten 2Sod)e bemerft, baß auf ber 
9ted)nung fabelhafte greife jtanben, unb baß feine 
breif)unbert Dufaten, bie er bei jid) hatte, folcfyen 
3fngrtjfen nid)t lange ftanbhalten würben. 

Die Seute, bei benen er jefct wohnte, lebten in 
fefjr bürftigen SBerhältntffen. @$ war eine beutfd)* 
hoHänbifdje Jamilie. Die fleißigen ©ohne unter* 
flutten bie eitern. Die gamüte war in SOTttau ein* 
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gewanbert. (Sltern unb Äinber waren bann alt 
3fraeliten nach $>eter$burg gefommen unb Ratten, 
ba bamalä ba* ©efefc galt, baß 3uben nicht länger 
al* tnerunb$wanjig ©tunben in ber rufftfchen JJaupt* 
(labt »erweilen bürften, fxrf> teil* grtechifch'fatholifch, 
teil* proteftantifd) taufen laffen unb baburch ba* 
2(ufenthalt*recht in ©t. 9>eter*burg erworben. Die 
©öl)ne in ber Familie waren wot)If)abenbe ©efcfjäft** 
leute geworben. 

93ei biefen alten ?euten, welche Olfchwang 
gießen, war mein SBater fef>r gut aufgehoben. @r 
hatte fte über ben 3w«f feiner Weife aufgeflärt, unb 
ber 2(lte I>atte ihm auf feinen 2Bunfch bie ÄbrefTe 
be* ©eneral* Shantbeau tterfchafft unb ihn felbft 
$ur 2ßof)nung be* ©eneral* hingeführt. 3e$t aber, 
ba ber lefcte £offnung*fd)immer erlofchen war, unb 
ba* (Smpfehlung*fchretben feinen ©inn unb feinen 
SQBert mehr hatte, nachbem e* in bie #änbe be* ©eneral* 
gefommen war, ttermieb mein 33ater ftch bei ber 
gamilie, bei ber er wohnte, über feine SRotlage au** 
$ufprecf)en. @r lebte eingefchloffen in feinem 3intmer 
unb frfjrieb, um ftch $u jerjfreuen, bie Erinnerungen 
feiner erjten ©eereife nieber. 

2C(* fein ©elb ausgegangen war, hatte er manche* 
Äleibung*ftücf t>erfaufen müffen unb ftch nur t>on 
trocfenem 25rot genährt. 2(m Sage be* legten 95e* 
fuche* beim ©eneral Shambeau befaß ber junge 
9J?ann nur noch ein ©tücf Schwarzbrot $u JJaufe 
unb wußte ftch augenbltcflich fein ©elb mehr $u t>er* 
fchaffen, benn er fonnte ber großen Äälte wegen 
feine Äleibung*ffttcfe mehr entbehren. @r hatte fogar 
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einmal wrfucht feine geliebte Äamera ju Derfaufen, 
aber niemanb wollte ihm ba$ frembarrtge 3nftrument 
abnehmen. 

3(ud) 93erfuche, in mechanifchen ober optifdjen 
©efdjäften Ärbeit ju ftnben, f>atte er unternommen. 
3(ber nach tagelangem Suchen mürbe ihm überall ber 
93efd)eib, baß bie Stoffen, wenn fie auch nicht fo 
forgfältig arbeiteten n>ie bie Deutfchen, billigere 
3frbcit^fräfte wären. 

Unb nun faß mein 95ater in büfterer Stimmung, 
t>on aller 2Belt Derlaffen, ju JJaufe in feinem 3immer. 
93or ihm lag ber angefangene 93ericf)t feiner Seereife. 
Siele Sage beä langen SQBartenä l)atte er jtd) mit bem 
SWieberfd)reiben ber fleinen SReifeerlebniffe bie 3*it 
tterfürjt. @r, ber gewöhnt war, nie untätig $u fein, 
hatte fo t>iele 2Bod)en, beä ganj werttofen (Smpfeb* 
lungäbriefeä wegen, feine 3*ü unb fein ©elb t>er* 
lieren müffen. 

35or ihm auf bem Schreibpapier fchaufelte in 
feinem ©eift ba$ große Segelboot, ba$ xt>n hergebracht, 
»oll mit *Paffagieren — ba$ aber in biefer Stunbe, 
ohne baß er batton wußte, längft untergegangen war 
unb al$ SQBracf auf bem SÄeereägrunb lag. @r 
ahnte nicht, baß ber hünenhafte ifapitän, beffen 
?eben$fraft um>erftegbar fchien, al$ ?eid)nam braußen 
im 9Reer trieb unb nur noch ben tftfctyen eine dlab* 
rung war. 

9)?ein SSater machte, t>or bem Schreibpapier jtfcenb, 
in ©ebanfen triele STOale bie Seereife, auf weldjer 
alle Singe für ihn fflüQel gehabt hatten, wogegen jefct 
in ber 9tot runb um ihn aßen Dingen bie $lü$el 
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gebrochen fcf)ienen, unb er felbft ähnlich einem tter* 
laffenen ©d)iff$wracf in bemSTOenfchenmeer ber großen 
rufftfchen Jpauptjtabt ftcf) hoffnungslos verloren twr* 
fam. (£r erinnerte ftcf) feufoenb, über bie weißen 
*Papterbogen gebeugt, fo gut be$ SageS, ba bie erfte 
rufftfdje ©tabt, bie alte ©eefefhmg Äronftabt auf* 
tauchte. STOaft an 9Äaft tfanben bort ungeheuere ruffc 
fd)e glottenfchiffe im JJ>afen — wie ein JBalb ohne 
23lätter, fo fcfjrteb er e$ hier in bie (Erinnerungen 
nteber. SBährenb ba$ ©chiff in jtronjiabt ftiH ge* 
legen unb bie 3«>tlbeamten erwartet hatte, machte it>n 
unb äße ^>affagiere ein feltfamer 2(nblicf Jaunen, 

2(uf ad ben im 4?afen frieblid) »eranferten rufft* 
fchenÄriegäfchiffen lagen lange SXeifjen t>on SKatrofen, 
einer mit bem Äopf im ©cfjoße beä anbern. Diefe 
langen 2Äenfd)enf etten jogen jtch in biefer feit* 
famen ©tellung unüberfefjbar über bie ganje rufjtfche 
glotte I)in. Durch bie Fernrohre fonnten bie ser* 
wunberten £>eutfd)en beobachten, wie bie rufftfchen 
SOfatrofen in ber lagernben Stellung einer bem anbern 
ben Siebeäbienjt beS 2aufen$ taten. 2Me ganje 23e* 
mannung ber rufftfchen flotte war h^ w gemäd)* 
licher SQSeife mit bem ©uchen &on Säufen emftg 
befd)äfttgt. 

2fud> ohne bie SBtmpel unb ffiaQQmieidftn, 
welche t>on allen SKaften bie rufftfchen färben t>er* 
fünbeten, hätte jeber grembe bei bem Änblicf ber ftd> 
laufenben fflottz gleich wiffen fönnen, baß man rufjt* 
fcheS ftahrwaffer erreicht hatte unb ftd) nicht mehr 
in beutfchen ©ewäffern befanb. 

3n ber fterne auf bewalbeten Mügeln lag 
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ba* ?u(lfd)(og ^>eterJ>of. Der SBerfefyr t>on unzähligen 
fleinen unb großen booten mürbe ungemein lebhaft, 
al$ ba$ ©cfyiff in ber 9tema jtromaufmärtä fuhr. 
3n ber gerne tauchte ba$ Äennjeichen Petersburgs 
ber blanf e ©olbpunft ber ungeheuren golbenen Äuppel 
ber 3faaf$fird)e, auf. Unb nod) einmal lanbete ber 
junge ÜKann jefct im ©eifl an ber SWifolaibrücfe auf 
SBaftliofhroff. 

Dann aber mar e$, alä riß jebe ©tunbe feinen 
Hoffnungen eine unb mehrere ©chmungfebern au$. 
2(1$ ob ein $lud) auf il)m lafte, feit er bie 
frembartige ©tabt betreten, fo »erfolgte ihn @nt* 
täufdjung über @nttäufd)ung. Unb er fanb fid) mit 
feinem jugenblichen geraben ©inn nicht mel)r in ben 
Sermieflungen be$ ©cfyicffalä $ured)t unb tterftanb 
nicht, meäfyalb ihm t>on jebem neuen Sag bie *£änbe 
gefnebelt mürben, marum er nicht 2frbeit ftnben 
fonnte, mo er boef) gern arbeitfam gemefen märe. 

@r fragte fid): ma$ ift benn au$ bem ©egett 
gemorben, ben meine (Altern mir gaben? SBarum 
l)at jicf) biefer ©egen in ftlud) t>ermanbelt? — Unb er 
ging in feiner troftlofen SBerlaffenheit unb 93er* 
jmetflung auf 3a^re in feiner (Erinnerung jurücf, fah 
auf baä 3al)r 1839 hin, al$ er naef) fünfjähriger Sehr* 
Seit auä Sttagbeburg mieber nach bem f feinen ©täbtehen 
(Srmäleben hrimgefommen mar, afö bie $od)$eit ber 
älteften feiner beiben ©chmeftern gefeiert mürbe unb 
fein SSater g(eid) nach biefer #ocf)$eit geworben mar. 
@r erinnerte jicf) be$ 9>olterabenb$, ba greunbe bem 
Bräutpaar unter bem genfter ein ©tänbdjen brachten, 
bad mit einem ßfjoral anl)ub. Da mar mein ©roß* 
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t>ater an* genfter getreten, fyatte wie &on einer 2obe** 
afynung getrieben ba* 5 en ft er gefcfyloffen unb $u 
meinem SBater gefagt: 

„Äarl, ba* ift feine £oc*)aett*muftf. Da* ift 
23egräbni*mujtf." 

2fber bann war ber alte J?err bod) mit feinem 
Umt>erfität*ftubiengenoffen, bem 9tegierung*rat 2iobbe 
unb bem Oberprebiger JJappad), weldje jur $od)jett 
gelaben waren, fefyr vergnügt gewefen. 

Dod) nad) ber 2(breife be* Bräutpaare* befiel 
it)n balb bie @ejtd)t*rofe. SBäfyrenb er im Sieber 
lag, platte ein überfyeiate* Ofenrohr im Äranfen* 
nimmer. Der babei erlittene ©cfyrecfen befd)leunigte 
ben 2ob. Die Är$te behaupteten, bie (Sntjünbung 
ber ©eftd)t*rofe fyabe ftd) burd) bie Cfrfdjütterung 
be* ©djrecfen* auf Bieren unb Unterleib geworfen. 
Äurj el)e er ba* 23ewußtfein verlor, geigte man ifjm 
ein paar gemalte 95ilber ber SReutterfyeirateten, beren 
J?od)$eit er neulid) erft gefeiert fyatte. @r fußte )te 
unb fagte: „?ebt wol)l." Dann legte er bie £anb 
fegnenb auf ben Äopf meine* SBater*, verlor ba* 
23ewußtfein unb t>erfd)ieb. 

93ei ber 95eerbtgung war ber ?eid)ensug unter 
ftrömenbem Siegen auf bem @rm*lebener Ätrd)l)of 
angefommen. 3Cber al* ber ©arg in bie ©ruft ge* 
fenft würbe unb ber 9>aftor 23äfe bie ?eid)enrebe 
fprad), fam bie ©onne wunberbar leud)tenb burd) bie 
ffiolfen unb fdjien bi* in* ©rab l)inein unb füllte 
bie bunfle ©rube mit il)rem t>erfdl)nlid)en ?id)t an. 

93ier SBodjen fpäter, im Sanuar, war mein 
Sater mit feinem älteften ©ruber nad) ?eip$ig ge* 



Digitized by Google 



128 



wanbert, wo er furje STOonate in einigen medjanifdjen 
SBerfftätten gearbeitet fjatte, biä er in baä optifcfye 
3nftitut t>on lauber in ?inbenau fam, n>o if)n ein 
3a hr barnad) bie £)aguerreott)pie $u einem gelben 
be* 2ageä machte. 

93i$ bal)in unb biä )u feiner 2fnfunft in 9>eter$* 
bürg fyatte tt>n immer ber ©egen feinet toten 93ater$ 
begleitet, fo fagte er fid) jefct. Unb er fyatte ja aud) 
nid)t gegen ben SBillen ber 9Rutter geljanbelt, alt 
er nad) Petersburg gereift war. 2Bof)l I)at:te fte ge* 
meint, alä fie t>on feinem 2fu$lanb$plan fyörte: „23letbe 
im ?anbe unb näljre bid) reblid)." Sfber alä fie ge* 
feben, wie fefyr e$ meinen SJater in bie gerne jog 
unb nrie er fid) fd)on am ruffifdjen Äaiferfyof im ©eijl 
au$ unb ein gefyen fal), ba \)atkn 9Äutter unb ©obn 
tterabrebet, bie Steife t>om ©ntreffen be$ 2)effauer 
@mpfel)lung$briefe$ abhängig $u machen. 3«>ar 
fjatte bie $er$ogm t>on Deffau t>or meinem SSater 
ju iljren JJofbamen gefagt: „(Erinnern Sie mid) bar* 
an, für »£errn ©autfyenbet) ein @mpfel)lung$fd)reiben 
an meine ©djwefter bie Äaiferin t>on SXußlanb ab* 
juf äffen." 2fber ba$ ©djreiben war nid)t fofort ein* 
getroffen. £>ie Jperjogin war nad) Äarläbab gereift, 
unb bie JJofbamen tjatten t>ielleid)t ttergeffen, bie $er* 
jogin an tl>r 93orf)aben $u erinnern. 

Som ©ntreffen biefeS @mpfef)Iung$fd)mben$ 
wollten SDhttter unb ©of)n bie Steife nad) SRuß* 
lanb abhängig mad)en. Äam ba$ @mpfef)lung$* 
fd)reiben, fo wollte bie 9Äutter bie$ al$ eine gügung 
©otteä anfel)en unb ben ©ol)n in bie gerne jiefjen 
laffen, in baä ?anb ber 95ären unb beä ©d)nee$. 
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2)ann war mein SBater nad) Sübecf gereift, Ijatte 
bort 2Cufnal)men gemacht unb auf ba$ fjeqoglidje 
©djreiben gewartet. 23i$ if)tn eine* Jageä bie 9Äut* 
ter ben 23rief ber $er$ogin jufdjicfte, ifjm jugleid) 
iljren ©egen gab unb tf)m $u 9Wf* ©lücf 
wünfdjte unb fagte, baß jxe, wie er, f)od)fliegenbe 
Hoffnungen auf feine 3ufunft am rufjtfdjen Äaifer* 
fyof fefce. — 

©ollte er nun, nadjbem bie 95Iicfe aller gxeunbe 
unb SSerwanbten mit ©pannung auf feine rufftfcfyen 
@rfo(ge gerichtet waren, feine großen (Snttäufdjungen 
nad) 2>eutfcf)Ianb melben unb foHte er fleingemad)t 
unb I)ilfefucf)enb in bie Heimat fdjreiben, wofytn man 
ifym natürlid) gern $urücf geholfen I)ätte? 

Stein, baju war er ju ftolj. 23iä ber 95rief nad) 
Deutfd)Ianb gefommen wäre, unb biä er wieber SXücf* 
antwort erhalten fyätte, müßte er ja bod) aud) I)ier 
£ilfe finben fönnen. Denn, wenn ba$ lefcte ©tüd 
23rot t>cr^ef)rt war, baä er jtd) eben anfdjidte, al$ 
einzige 3J?af)Ijeit fyeute $u effen, mußte ifym bod) ber 
Gimmel enblid) einen 2fu$weg gezeigt fyaben. Unb 
er faltete bie £änbe unb wieberl)o!te fid) immer 
wieber: 3d) fjabe bod) ben ©egen meiner @Itern! 
3d) f)abe bod) bie Steife begleitet t>on allen ©egenä* 
wünfdjen ber SKutter angetreten. 2So bleibt jefct 
©otte* J&tlfc? 

Unb immer wiebertjolte er fid), waä i()m feine 
gute SKutter eingeprägt l)atte: „SSerjweifle nid)t, wenn 
e$ bir fd)Ied)t gel)en fottte. 2Bo bie 9?ot am f)öd)ften, 
ijt ©otte* £Ufe am näd)ften." — 

SOlein 93ater befd)rieb un$ oft befonberä lebenbig 
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biefen Äugenblicf ber ©d)irffal*wenbe, bie, ohne baß 
er e* ahnte, je$t eintrat 

„Oft fd)on fyatte id) ©ott um JJtlfe angerufen", 
erjäfylte er. „9Weine 9tot mar auf* ^öc^fte geftiegen. 
Sin ©tücfdjen ©chwarjbrot war ber lefcte 9te(l meiner 
Stahrung. ©o weit mußte e* aber erjl fommen, 
wenn (ich bie Jrojtworte erfüllen fottten. Die 9tot 
war jefct am größten unb Ootte* JJtlfe am nächften. 
3(uf eine ganj unerwartete SBeife trat jefct bie 3Ben* 
bung meine* ©djidfal* ein. 

@* war um bie 9Sittag*jhmbe. 3d) ^atte eben 
ben 9ieft meine* 95rote* tterjehrt unb war mit ber 
23efd)reibung meiner ©eereife befd)äftigt, welche id) 
$u meiner 3*rffr*uung begonnen hatte, al* meinj^au** 
wirt in mein 3intmer trat 3d) backte nicht anber*, al* 
baß er wie öfter* fdjon um ein Pfeifchen „93arina*" 
bitten würbe, einen Sabaf, ben id) au* Deutfdjlanb 
mitgebracht fjatte. 35od), al* id) tf)m benfelben ju* 
reichte, banfte er mit ben SBorten: 

„15a* ift nicht ber 3*t>ecf meine* Äommen*, mein 
lieber #err Dauthenbet). 3d) habe heute ein ernfte* 
2Öort mit 3h nen 3 U teben." 

2>iefe jtrenge 2fnrebe führte mid) auf ben ®e* 
banfen, baß er bie 3«hl«ng ber noch rücfftänbigen 
SDiiete forbern werbe unb ju allem Unglücf nun aud) 
nod) bie Äünbigung ber 2Öof)nung fommen würbe. 
3d) fagte ba!)er: 

„Sie werben mir Vorwürfe über bie rücfjWnbige 
SJliete machen wollen?" 

„2fuch ba* nicht/' erwiberte er. „3h r Langel 
an Vertrauen al* Deutfdjer an un* Deutfdje ift e*, 
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worüber id) 3f)nen SSorjtellungen machen muß* ©ie 
finb in 9iot, in bitter jter 3iot Sffitr wi(fen alle«! 
3l)re entbehrlichen ©adjen fjaben ©ie fdjon »erfauft, 
effen feit SBocfyen fd)on fein üRittagejfen mefyr, leben 
nur nod) t>on ©rot unb SBafier unb ftfcen unb grübeln 
unb grämen ftd) ab über ben SKtßerfolg 3fyrer Smp* 
fefylung. galten ©ie benn unt>erfd)ulbete 9lot für 
©djanbe, weil ©ie ftd) nid)t mit un$ auäfprectyen 
unb beraten »ollen? «&aben ©ie bod) Vertrauen ju 
un$! 3rf) werbe ©ie mit meinen ©öfjnen befannt 
machen, benen eä wie trielen anbern anfangt f)ier 
ntd)t beffer ergangen fft" 

9lad) biefer Siebe beä guten 2üten, welcher icf> 
juerft mit bangem £er$en gefolgt war, füllte id) mid) 
tt)ie t>on einem Sanne befreit unb im SSorgefüfjl 
nafjenber #ilfe banfte id) il)m f)er$ltd). 2(1$ er ftd) 
hierauf t>erabfd)tebete, fagte er bann nod): 

„gür biefen fdjweren ©ang, lieber #err Dau* 
tljenbe^, würbe id) nun bod) nod) ein ^>f eiferen 
33arina$ annehmen." — 

15a$ war alfo bie 4?ilfe in ber 9iot. Unb bie 
£tlfe fam retd)lid) unb tuelfeitig. Die ©öfjne beä 
alten Offenwang, welche t)on meinet SSater* Smp* 
fefylungen an ben #of Äenntnte Ratten, fanben jwet 
Äapitaltften, t>on benen ber eine tf)tn ©elb jur 2fu$* 
Gattung eine* Daguerreotypatelier* t>orftrerfte, tnbe£ 
ber anbere ben Sau be$ Xtelterä in bie JJanb nafjm 
mit ber Äbmadjung, baß fte ein Ijalbeä 3afyr ben 
©ewinft, ben ba* @efd)äft tragen würbe, mit meinem 
2Jater teilen unb ftd) Don biefen Sinnatjmen nad) 
einem fjalben 3<*f)r bejaht füfjlen follten. Äußer* 

9* 
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bem (latteten fic meinen 93ater, gleid) nad) bem 23e* 
fucf) beä 2Uten, mit einem ©efellfd)aft$an$ug unb 
2Bäfd)e auä unb luben it>n auf ba$ Jjocfyjeitäfeft 
iljrer ©djwefter ein, weld)e$ gefi am näcfjjten 2(benb 
ftattfanb. Äuf biefer #od)$eit, fnapp t>ierunb$wan$ig 
©tunben, nad)bem mein SBater weltoerlaffen unb t>er* 
jweifelt einfam auf feinem 3intmer gefefTen unb fei* 
nen 2fu$weg gefefjen fjatte — merunb$wan$ig ©tun* 
ben nad) biefem benfwürbtgen fyarten 2(ugenbltcf ber 
93er$weiflung, tanjte er fdjon djampagnerfröfjlid) $um 
erftenmal mit feiner jufünftigen g ra u # 9tatürltd) 
wußte er bei biefem ftejte nod) nid)t, baß jene* |teb* 
jefjn jährige, fd)öne unb geiftooHe STOäbcfyen, bie $wette 
nod) unverheiratete Jodjter beä alten Olfdjwang, 
feine fixem werben würbe, aber e$ verftricften ftd) 
bod) fdjon an biefem 2fbenb bie jungen $er$en ber 
beiben. 

©old) fdjnellen Umfdjwung bringt ba$ ©djidfal*. 
fpiel fertig, unb viele 9Kale l)at un$ mein SSater nod) 
nad) fünfzig %atym biefen Sßetterftorj feinet Sebent, 
vom ftxoft $um 3xüf)Ung, begeifert gefdjilbert. 3mmer 
fd)loß er mit bem 2(u$ruf : „©eit id) biefeä erfahren, 
barf man mir nie mef)r etwaä ©d)led)te$ über 3uben 
fagem gibt unter 3uben unb unter ßl)ri|ten, wie 
unter allen SOfenfdjen ber 2Belt, natürlid) aud) Seute 
mit nieberer ©efmnung. 2(ber fo ebel wie biefe 
jübifdje gamilie an mir gefjanbelt l)at, fo großmütig 
wie jte mid) al$ gremben in ifyre Emilie gebogen, mid>, 
ber id) gar nid)tä mefyr befaß, alä meine @J)riid)feit 
unb Sugenb, ba$ ftnbet man feiten« X)aran fönnen 
fid) viele djrijHtdje gamUien ein Seifpiel nehmen, 
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triele, bie immer t>on SRitleib reben unb mitleibloä 
tjanbeln. £>enn wenn aud) bie gamilte getauft war, 
fo t>eränbertber3ubenatürlict) baburd) nicfjt feine SBolfä* 
abjtammung unb feine 3ugef)örigfeit jum jübifdjen 
SSolfc, fon>ie fein getaufter granjofe unb fein ge* 
taufter 3taliener ein Deutfcfjer ober ein Stuffe »erben 
fann. Darum fpredje id) t>on ber jübifdjen gamiHe 
unb muß fagen, baß biefe fidt> ju mir d)rijtlid)er be* 
nafym, alä jener ©eneral ßfyambeau, ber t>on mir 
eine ©elbbejtedjung erwartete, oljne bie er feine 33er* 
mittlung nicfyt $ur Verfügung fteßen wollte. " 

35on nun an war ber ©lücfäftern meinet SSaterä 
aud) in Stuglanb im 2fuffteigen begriffen. 

(Sin fyalbeä 3af)r, nad)bem er fein 2ftetier bort 
gegrünbet fjatte, unb ba ftd) fein junget $er$ nad) 
ber Arbeit einfam füllte, verlobte er fid) unb heiratete 
balb barauf 2fnna Olfdjwang. dx betrieb fie un$ 
eingel)enb: 

„Sie war ein jungeä SRäbdjen üon fiebjefjn 
3af)ren, t>on fdjönem 2Bud)3 unb feinen Äörper* 
formen, geiftreid) unb rebegewanbt unb t>on fo eblem 
ßfjarafter unb guter ©ejmnung, bag id) in ber 58er* 
binbung mit ifjr mein ?eben$glü<f erblicfte. £)aß fie 
au$ armen SBerljältniffen fam, baä I)ielt mid) nid)t 
ab, fie $ur grau )u nehmen, ba id) mid) auf meine 
2frbett$fraft verließ unb eine @f)re barin fud)te, o()ne 
jebe 25eif)ilfe einen $au£ftanb $u grünben, um bamit 
bie uneigennützige Siebe $u meiner grau $u beweif en." 

2ftit Vorliebe er$äJ)lte unä mein 95ater aud) Don 
einem fjeftigen ©efpräd), baä er fur$ nad) feiner 
Verlobung mit bem Petersburger ^aftor Dr. gxomann 



Digitized by Google 



134 

hatte. (5r nannte biefe Gegebenheit meifienS launig 
ein Pfaffenftücfchen, unb id) erinnere mich, baß immer, 
trenn bei einem ©änfebraten baS befte @tücf, ba$ 
fogenannte Pfaffen jtütf, für ihn abgefcfjmtten würbe, 
er bann oft baS Petersburger Pfaffenjtücf auS fei* 
ner (Srinnerung $um bejien gab. 

(SS tt>ar bei feiner 2(nmelbung jum fachlichen 
Aufgebot, alS er in Petersburg nach feiner SBerlobung 
ben Paftor Dr. gromann befudjte. Diefer machte 
ihm bie JJöHe baß er ein griecf)ifcf)*fatf)oHfd)eä 
SDfäbchen jur ftvau nehmen wolle. Da er bocf) 
Protestant fei, müjfe er eine Protejlantin heiraten. 
Unb ber Paftor führte allerlei btblifche Sprüche an, 
auS benen hervorgehen foHte, wie fünbhaft eS wäre, 
wenn man eine ÄnberSgläubige $ur @h*f*au begehre. 

ÜÄein SBater erwiberte ihm ruhig, er l)aU ftd) 
bie Angelegenheit reiflich überlegt, habe feiner SJraut 
baS SBort gegeben, unb er felbjt ijaltt jebe Steligion 
für gleich feligmacfjenb. 

Der Paftor fuhr auf unb mikxte unb fchrie 
unb fchilberte bie SerbammniS, bie auf allen SWifch* 
ehen ruhe, unb fagte ihm, welche^ Unglücf eS jwifchen 
bie Altern bringen müßte, wenn bie Äinber nicht im 
©lauben beiber @ltern aufwachfen würben, unb er 
meinte, baß mein SSater bie ftolQm gar nicht vorauf 
fehen fdnnte, bie barauS entftünben, wenn feine 
Äinber griechifch*fatf)olifch erlogen werben müßten, unb 
er Protejiant wäre. Darauf antwortete mein 5ßater: 

„$err Pfarrer, baß ©ie mich wortbrüchig machen 
wollen, baS ift noch *M fünbhafter als mein SSor* 
haben." 
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Sarauf naljm er feinen #ut unb wollte baä 
3immer »erlaffen. Der Pfarrer erfdjraf, al$ er ben 
9Rann fo fejt entfd)lojfen fat> unb t>erjknb, baß biefer 
ftd) nun n>at)rf rf>einlic^ gar md)t in ber protejtantifdjen 
Äirdje trauen lafTen mürbe. Da$ wollte er aber 
bod) nicf)t burd) feine Stebe erreicht fjaben. Darum 
lief er meinem SSater nad) unb bat um 9lad)jid)t unb 
entfdjulbtgte fid) bamit, baß fein 2(mt e$ il)m $ur 
*PfHd)t mache, jeben, ber eine 5Rifchef)e einfielen 
wollte, mit einbringltchen SBorftellungen $u ermahnen. 

?ebhaft erzählte un$ mein93ater: „2(m jwanjtgften 
2(uguft 1844 würben wir nad) allen Stegein ber fird)* 
liehen 2Biffenfd)aft unb Äunft gried)ifd)*fathoHfd) ge* 
traut Die Äußerlichfeiten hierbei, baä galten golbener 
fronen über unferen Äöpfen wäljrenb ber Trauung 
unb bie tanjäf)nlid) aufgeführten Stunbgänge um ben 
211 tar, hätten mid) $um ?ad)en verleiten fönnen, wenn 
mid) nid)t bie ©ebanfen an ben Srnft unb an bie 
23ebeutung meinet ©d)ritte$ batwr behütet hätten." 

STOein 9Sater war ein burd) unb burd) gotte$* 
fürd)tiger üttenfd), aber er f)at fid) niemals um bie 
gormen unb SBorfdjriften ber Religionen gefümmert 
unb bat nidjtä ba&on wiffen wollen, baß Äußerlid)* 
feiten baju gehören follten, um3roiefprad)e mit feinem 
@ott au führen. @r ftettte fid) ©ott aud) nid)t al* 
menfchenähnlid) t>or, fonbern er betete bie 2Bei$f)eit, 
bie ©üte, bie Äraft ber SQBelt al* eine 2frt Drei* 
einigfeit an, bie in ben t>erfd)iebenften 5 ormen m b 
3uflänben ihn jur SBewunberung unb Eingabe auf* 
f orbern fonnte. ©0 erzählte er un$ aud), baß ein* 
mal bei einer ©djweijer Steife, auf bem 9ligi*Äulm 



Digitized by Google 



136 



vor ©onnenaufgang ba$ f>crrlirf)e Alpenglühen ihn 
fo l)inöeri(Ten ty&tte, baß tfjn bie 93ewunberung 
gezwungen fyabe, fleh vor ber lauten 3ufcf)auermaffe 
ber JJotelgäfte, bie auf ein ©locfenjeichen jum 
Alpenglühen in SDtorgenfleibern herbeigeeilt war, 
unb vor bem JJotel jtanb, $u trennen, um ficf> auf 
bie Änie ju werfen unb in feiner @rfcf)ütterung ju 
©ott $11 beten. (£r hatte jtd) unter ein paar 23äume 
in ein bichteä ©ebüfch gefeilteren unb mar bort in 
bie Änie gefunfen. Die Sränen waren ihm au$ ben 
Äugen geftürjt, unb er hatte nur einige SBorte heißen 
£>anfe$ bem SBeltgeijt für bie Schönheit, bie biefer im 
Alpenglühen über ben Sftorgen ausgebreitet, (lammein 
fönnen. 2)ie in ber grauen grühbämmerung rot* 
leuchtenben 2(lpenfpifcen hatten ihn mit folcher ©elig* 
feit erfüllt, baß er noch nach Sahren Sränen in bie 
2fugen befam, wenn er t>on jenem feftlichen Statur* 
fchaufpiel fprad). — 

SRein SSater la$ niemals Stomane, unb von ©e* 
bichtbüchern h a ^ e * r nur ©chilier unb ©oethe im 
JJaufe. dx verachtete alle weichlichen Unterhaltung^* 
bücher unb f>ielt nur ted>nifct>e 3eitfd)riften, bie ihn 
über bie gortfehritte ber (8leftri$ität, beä 2Rafcf)inen* 
bauwefenä, ber Photographie unb @h*ntie auf bem 
Saufenben hielten* 

3ch erinnere noch wohl einen Stachmittag, alä 
mich wein SSater, wie ich Änabe war, in eine gabrif 
auf bem SBege nach 3*H bei 2öür$burg mitnahm, 
nachbem furj vorher bie (Srftnbung be$ fünfilichen 
@ife$ bie SDBelt in ©taunen gefefct hatte. 3n biefer 
^abrif war foeben eine (Einrichtung $ur Anfertigung 
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t>on Äunftei* bem Setrieb übergeben werben. 3d) 
felje nod) bte großen Stofjre twr mir, in weldjen burd) 
Serwenbung t>on ©hierin ba$ ÄunftetS IjergejMt 
mürbe, unb ber 2fnblt<f ber tnereeftgen, fdjönen ge* 
glätteten unburd)ftd)ttgen weißen ©Sbalfen, bte eben 
angefertigt worben waren, machte auf miel) ben 
finblidjen (Stnbrutf, al$ müßten e£ Stüde auä fäuer* 
liebem ©^uefer fein. ÜÄein SSater aber ging um* 
geben t>on ben 2Berffüf)rern unb ben Arbeitern um* 
l)er unb ließ ftd) alle (Sinjelljeiten erflären, unb feinen 
gefpannt laufdjenben £>f)ren entging fein 2Bort. 3d) 
fet)e noef), wie er beim ftoxtQctyn an alle Arbeiter 
Srinf gelber aufteilte, unb wie er entjüdt war 
über ben wunberbar arbeitenben 9Rotor, ben er 
gefeljen fyatte. ,,2Beld) ein ^ortfd>rttt, weld) eine 
3eit!" fagte er ju mir. „3unge, ba$ fannft bu gar 
nid)t t>erjtef)en, wie mtd) ba$ erfdjütterte, wa$ id) 
eben fyter fal), mid), ber id) bte Uranfänge ber um* 
jtänbUdjen fdjwerfäHigen 35ampfmafd)tnen nod) mit* 
erlebt fjabe unb jefct eben ben erften 3Äotor in 5ättg* 
feit fal), ber einfad) unb felbftoerftänblid), lautlos 
unb jidjer unb im ©leidjtaft arbeitete, alä wäre er 
baä ftäfjlerne #er$ aller ftäl)lernen SDfafdjtnen. — 2)aä 
rebet mir feiner ein, baß fid) ©ott nur in ber Äirdje 
ftnben läßt. 2Bte id) eben ben 9Äotor fal), fal) id) 
ein ©otteäwunber, fal) id) ©otteä ©eift, ber ftd) bem 
fcerjtänbtgen 3Renfd)en nad) fd)werer ©efjirnarbett 
in großartigen (SrfJnbungen aud) auf bem 9Rafd)tnen* 
gebiet offenbart. 9tfd)t bloß 2Renfd)en, ntd)t bloß 
Stere, ntd)t bloß 95lumen unb 95äume — aud) 
9Rafd)inen ftnb l)errlid)e @otte$gefd)öpfe." SMefe 
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SBater ljunberte SWale au* feinem SKunbe. Stur n>ar 
id) bamatö nid)t alt genüge um mit ifym gleicher 2fnfid)t 
fein ju Wnnen, unb er fdjloß geroöljnlid) foldje ©e* 
fprädje mit ben ©orten: „3d) weiß, baß bu nodb nid)t 
bie ©djönljeit t>on STOafdjinen »erfteljen fannfi, unb id) 
neunte bir bieä aud) gar nid)t übel. jDu Ijajl nod) mit 
beiner eigenen (Snttmcfelung ju tun, unb man fommt in 
meinen 3af)ren erfl baju, ben SKenfdjengetft alt einen 
©otteägeift au benmnbern." — 

9Jiemal$ arcang un$ mein SBater in bie Äircfye 
$u gefyen. @r fagte nur manchmal: „(5$ ift ba* 
anrifdjen aud) gut in großer 2Renfd)engemetnfd)aft 
©ott $u befudjen, wenn man baä 25ebürfni$ baau 
empftnbet, mit anbern t>erbrübert, tton einem gu* 
ten 9>rebiger fid) bebeutungä&otte tiefe SBorte auä 
ber 2Jibel nrieberfjolen au (äffen- Da$ fann nid)t 
fdjaben, n>enn bie SWenfdjen, bie ftd) fonft nur im 
2(Utag beä ©efd)äft$t)erfef)r$ fennen, ftd) aud) einmal 
frieblid) ol)ne 3n>ed unb ©gennufc an einem ©Ott 
gemeinten spiafce aufammenfinben unb ftd) einmal mit 
anbern Äugen aU nur mit @efd)äft$augen betrachten." 

fam aber t>or, baß mein 35ater un$ ©onn* 
tagä a« großen 2Balbau$flügen mitnahm, unb baß id) 
ber Äird)enpflid)t, bie mir alä ©djulfnabe oblag, nidjt 
nad)fommen fonnte. SBurbe btefeä gerügt unb meinem 
33ater fdjrtftltd) ttom SReltgionäleljrer mitgeteilt, baß 
id) nrieber einmal ben ©onntagäbefud) ber Äirdje 
tterfäumt fyatte, fo regte ftd) mein SBater md)t barüber 
auf. 3d) erfuhr fpäter, baß er einmal bem 9teligion$* 
leerer aurüdgefd)rieben l)atte, baß ber SQBalb ein ebenfo 
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erfjebenbe* ©Ottenau* fem fönne wie bie ,ftrd)e, 
unb baß bic Statur ihn immer erhebenb unb gotteS* 
fürdjtig gejWmmt ^abe. De$f)alb fet>e er feinen 
©runb ein, feinem ©ofjn bie SOBalbfpajiergänge, bie 
außerbem nod) gefunbhettlid) notwenbig feien, ©onn* 
tag$ bei fdjönem 28etter ju t>erfagem 

3d) felbft war nicht wenig ftofj über biefe t>er* 
nünftige 2fnftct>t meinet 58ater$, benn mir war ber 
Äirdjenbefud) unb ba$ 2fnf)ören ber ^rebigten, twn 
beren 3nl)alt mein jungeä @ef)irn nid)t$ begriff, — 
ebenfo wie baä 2(b(ingen flagenber Äirdjenlieber, 
wäfjrenb ju ben Äirchenfenjtern bie brerttdjfte lebend 
fräftigfie©ommerfonne fjereinfehien — eine untterfWnb* 
liehe (Einrichtung t)on feiten ber @rwad)fenen. ®tatt in 
berÄirdje off enflc^tltd>e ^cud>clet ju treiben, atmete id) 
natürlich lieber SBalbluft ein unb ließ mir t>on meinem 
Sater bie t>erfd)iebenften SBalbbäume erflären unb 
nad) i^ren Stimmen bie SWamen ber Sögel nennen, 
©leidje ?iebe für bie Statur b*9* id) heute erft red)t, 
wo fid) mir faft jeber Spaziergang beim ^eimfommen 
in feinem <£d)o in ein @ebid)t t>erwanbelt. — 

@f)e id) nun weiter erjätjle, wie mein SSater nad) 
ber Verheiratung in Petersburg im 3<*h re l8 44 en &' 
lid) an ben faiferlichen #of gerufen würbe unb ge* 
fchäftlid) mit sielen ruffifchen ftürjtlid)feiten ju tun 
befam, muß id) tytx noch t>orau$ bemerfen, welche 
(Sntwicflung bie £)aguerreotypte nahm unb wie mein 
98a ter biefe (Sntwtcflungäfiufen fortgefefct im Äuge 
behielt unb nid)t bei bem ÄnfangS&erfahren ftehen 
blieb, feine Äoften unb feine 2fu$lanb$reife fcheute 
unb (id) alleS Steue in feinem 95eruf, wenn er 
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eS oft aud) fdjmer erringen mußte, anzueignen be* 
ftrebt mar. 

Sd)on eJ>e er nad) Petersburg reifte, mar er 
t>om bamaligen prit>atbo$enten $anfel in ?eip$ig mit 
einem Profejfor 93öttger auS ber ©cfymeij befannt 
gemacht werben. 9Son biefem lernte er für breißiö 
9teid)Staler baä 3fenringfd)e SBerfafyren, baS barin be* 
jknb, bie filbernen Daguerreotypbilber mit färben $u 
fdjmütfen. Dabei fpielte tton feiten beS ProfejforS 25. 
ein leichter SJetrug mit, benn biefer fyatte angegeben, 
baS %axbtwtxia\)xt\\, baS er lehren mürbe, fei ein 
cfyemifdjeS 93erfal)ren. 3(ber bann entpuppte e$ jtd> 
fpäter alS ein l)öd>fl einfache* medjanifdjeS ©erfahren, 
in bem bie färben nur in Pufoerform mit feinen pin* 
fein auf bie platten aufgetragen mürben. Der Jperr 
„Profeffor" 23öttger fjatte feine 9?eul)ett ttom SWaler 
Ofenring in 3ürid) gelernt unb lehrte fie jefct auf 
feinen Steifen weiter unb ließ jtd) biefe Selefyrunß 
über alle SOfaßen gut bezahlen. 

Die Daguerreotypie, bei melier ber 95e(leller 
nad) jeber Sfufnafjme nur ein 2Mlb erhalten fonnte 
unb immer mieber für baS näcfyfte 95ilb eine neue 
2fufnaf)tne machen laffen mußte, bürgerte jtd) auS 
bem ©runbe, baß bie 2Mlbaufnal)me $eitraubenb 
mar, fdjmer ein. 2(1$ ber erfte 9teij ber 9leul)eit 
gefdjmunben mar, erlahmte bie ?uft beS PublifumS 
an biefen Silbern, fo baß mein ÜBater fid) fdjon mit 
bem ©ebanfen trug, mieber ju feiner t>on 3ugenb 
an fo geliebten SDtedjanif jurürfaufefjren unb ju biefem 
3med neben feinem 2ftelier in ©t. Petersburg bereits 
eine mecfyanifdje SDBerfflatt ein$urid)ten begann. Denn 
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bie (Srfinbungen in ber SDfedjanif waren in jener 
3eit neu unb wunberbar, unb nur ba$ fortfdjritt* 
(idje 9teue tjatte für ben lebhaften jungen SKann 
?eben$ret$. 3ugleid) (Atv brangen au$ 3*itungen 
unb 3eitfd)riften bie 9tad)rid)ten nad) 9>eter$burg, 
baß ftd) ein (Snglänber mit SSerfudjen befaffe, Daguer* 
reotypbilber auf Rapier anzufertigen, aber bieä fei 
iljjn nod) nid)t ttollftänbig gelungen. SRein 98ater 
begann mit äfjnlidjen 93erfud)en, al$ ifjn eineä 3lage$ 
ein -Deutfdjer auä ?eip$ig befud)te, ein ©ilfyouetten* 
fdjnetber, ben er zufällig einmal fennen gelernt fyatte. 
Diefer zeigte if)m bie erften wol)lgelungenen Salböl 
typien, wie man bamafö nad) bem (Srfinber Salbot 
bie neuen ^>apierbilber nannte, unb bie beute ^fjoto* 
grapljien beißen. 2)iefe 23ilber l)atte nad) Jalbotä 
©erfahren ein greunb meinet 93ater$, namen$ 2ßef)ner, 
in 8eip$tg angefertigt, Sofort fd)rieb it)m mein SSater 
unb biefer antwortete, baß er baä 93erfal)ren für 
fed)3f)unbert 9teid)$taler lehren mürbe. 3(ber ©elb 
war bamalä in ben #änben meinet SBaterä nod) 
nid)t wie ©preu ttorfjanben. dx gab alle$, wa$ 
er einnahm, für 2(telierabzal)lung nnb neue @in* 
ridjtungen auä; aud) im 4?au$jtanb war noc *) 
alle$ bürftig beftellt. Die fed)$f)unbert laier, wo> 
burd) er bie neue 9>f)otograpf)ie fyätte lernen fön* 
nen, waren weber bei SBerwanbten nod) bei fixem* 
ben aufzutreiben. 

®a fam eineä Sage* feine junge fixau t>on 
i()ren Stfarfteinfäufen ftürmifd) nad) JJaufe, ftürjtc nod) 
im Jput unb SDJantel auf meinen 9Sater ju unb tter* 
langte, baß er il)r einen Äuß gäbe. 2Tl$ er bie$ ge* 
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tan, »erlangte fie einen jroeüen unb britten Äug, 
unb bann jubelte fie auf: 

„Äarl, ich tyabt bir baä ©elb t>erfchafft!" 

Der junge (Seemann war verblüfft unb t>on 
freubiger Überrafchung überwältigt unb wollte natura 
licf> bie näheren Umftänbe ber plöfclich juftanbege* 
fommenen %£ilfe fchleunigft »iffen. 

ÜReine* SJaterä erfle grau mar al$ junget 
9»äbd)en gejnmngen geroefen, fich unb ihren 2fnge* 
hörigen ju Reifen, unb man I>atte fie einige 3*it altf 
33orftanb$bame in einem großen SRobegefchäft »er* 
toenbet, 3h re große ©eroanbtheit unb ihr ftchereä 
Auftreten Ratten ihr biefe verantwortliche ©teile trofe 
ihrer fiebjehn 3ahre »erfchafft. 

9tun erjagte fie freubig erregt, fie Ijaht auf 
bem ÜJtorft eine Dame getroffen, bie früher fehr oft 
in baä SWobegefchäft gefommen war, unb bie fid) bort 
immer gern mit ihr unterhalten unb über Äleiber* 
fragen beraten f)atte. 

Äaum hatte biefe Dame, welche SWabame gunf 
hieß, erfahren, baß fie jefct »erheiratet fei, F>abe biefe 
fie $um grühftücf eingelaben, unb fie habe mit ifjr 
fahren müfTen, um ihr t>on ihrem jungen @l>efebert 
$u erzählen. Dabei i)abe fie auch berichtet, wie glürf* 
lieh e$ für fie unb meinen Sater wäre, wenn er im 
2(u$lanbe bie ^ijoto^xaptjit lernen fonne, aber baß 
ihnen bie SJftttel ba$u fehlten. 

ffiährenb bie junge grau noch erjählt hatte, mar 
ber STOann ber Dame eingetreten, welcher, fobalb er 
t>on ber Angelegenheit hörte, fich bereit erflärte, bie 
fech^hwnbert laier »orjuffrecfen. 
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2fm gleichen 2fbenb nodj war mein Jtoter mit 
feiner grau bei jenen liebenäwürbigen ?euten jum 
See gelaben, wo er jtch aufä ^er^Iidjfle für bie große 
Jpilfäbereitfchaft bebanfen f onnte. — @r erjäf)Ite fpäter 
noch immer: eine feiner glücfltchfien ?eben$jhmben 
wäre e$ gewefen, al$ er nad) einem 3af)re bie gan$e 
©umme fdjon $urüdf$al)len fonnte, ba ba$ neue 
<Photographiet>erfaf)ren, ba$ er in Deutfdjlanb lernte, 
ihm tt>irflict> bann in Petersburg baS erhoffte ©lücf 
brachte. 

(SS war im britten 3afyre feiner <£f)e, als mein 
SSater, welcher im ad)tunbjwaniigften ?ebenSjat)r 
jtanb, nach breijä^riger 2fbn>cfenl>ctt son Deutfd)* 
lanb, bie «@eimat lieber fefjen follte, <&>tatt beS 
erhofften ©olbeS, baS er burd) jenen fjerjoglicfyen 
Empfehlungsbrief in ÜUtßlanb ernten ju Wnnen ge* 
glaubt hatte, mar ihm bie Webe einer fyingebenben 
grau in Petersburg befdjert worben — etwaS baS 
er am wemgften twn feiner rufftfd)*n Steife er* 
wartet hatte* 

Siele Deutfdje waren in biefen brei 3al)ren in 
feinem JJaufe auS unb eingegangen, ©ie waren 
meiftenS wie er mit großen Hoffnungen nad) PeterS* 
bürg gefommen unb er nennt in feinen Aufzeichnungen 
einen Poqellanmaler, einen ©chaufpieler,einenÄlat>ier* 
leljrer, welche bie langen SBinterabenbe mit ihm unb 
feiner jungen grau \>erbtad)ten, unb benen er t>er< 
fud)t t)atte, Stellungen ju tterfdjaffen unb Serbien jt 
2fber biefe brei 3af)i* hatten gefdjäftlid) nicht mehr 
bie großzügige 2frt, bie fein erfteS Auftreten mit ber 
Daguerreotypie fenn$etd)net. Dafür lernte er aber 
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bie ?iebe unb ein ljäu$lid)e$ ?eben fennen, SBerinner* 
lidjungen, bie er sorfjer nod) nid)t an ftd) erlebt Ijatte* 

9lun aber trat mit ber 2(u$lanb$reife, bie er jur 
(Erlernung ber ^l)otograpl)ie unternehmen mußte, 
feine 2frbeit$tätigfeit wieber in größere 33af)nen. 

Diefe Weife, bie er am ad)tunb$wan$igjten 
gebruar 1847 int ©erlitten mit ber 8faf) r Poft n <*d) 
Deutfcfylanb antrat, benn (Sifenbafynen gab eä $vi* 
fdjen Deutfdjfanb unb Slußlanb nod) nicfyt, biefe Steife 
muß eine wafjre golter gewefen fein, benn er brachte 
neun 2age unb neun 9iäd)te im ^oftfdjlitten $u, unb 
e$ ift ein wirflidjeä SBunber, baß er all biefe Qualen 
unb ©efafjren überftanben fyat unb bei biefer neun* 
tägigen gafyrt über rufjifdjen ©djnee, burd) rufftfcfye 
SQBälber nid)t ©efunbfjeit unb ?eben einbüßte. 

@r fd)ilberte biefe Steife alfo: 

„Da wir in 9>eter$burg ad)tunb$wan$ig ©rab 
Äälte Ratten, unb mir warme 3teifefletber fehlten, 
fo tterforgten mid) bie guten ftunU aud) nod) mit 
einem 9>el$, einer ^eljmüfce unb ^eljfiiefetn unb 
fteeften mir bei ber 33erabfd)iebung fogar eine glafdje 
Äognaf unb eine große ©djfacfwurft in ben ©dritten. 
Der einzige ÜRitreifenbe war ein englifdjer Kurier, 
weldjer tton 9totfd)ilb in ?onbon eine ftufjre ,©olb 
an ben 95anfier ©tieglifc in ©t. ^eteräburg abge* 
liefert ()atte, um bie bamalä niebrig ftefjenben <Btaat$* 
papiere an$ufaufen. Diefer Kurier war ein ebenfo 
luftiger al$ wetterfafyrener SRann. 3m Auftrage 
feinet 93anff)aufe$ fjatte er fdjon ganj (Suropa be* 
reift unb mandje* 3fbenteuer erlebt ©einem STOut 
unb feiner 2(u$bauer fjatte id) e$ $u »erbanfen, baß 



Digitized by Google 



M5 

id) bte neuntägige befd)werlid)e ©djlittenreife *>on 
Petersburg biä 23erlin aufhielt. 

SDleine erjten Älagen würben burd) bie fd)iff$* 
artig fd)aufelnben Bewegungen be$ ^ojtfdjlittenä 
hervorgerufen, bcnn bic Söege waren burd) baä in 
SRußlanb fo beliebte ©djnellfabren wellenförmig au& 
geböf)lt worben. war nicht möglich fid) im ruhigen 
©ttllfifcen behaupten $u fönnen, benn ber Oberförper 
würbe balb nad) rücfwärtä balb nad) Dorn gefdjleubert, 
unb um bie ©töße einigermaßen abgalten, mußte 
man im ©glitten eine I)alb jlebenbe, f)alb jifcenbe 
©tellung einnehmen. 2flä id) $u meinem SRitreifen* 
ben äußerte, baß id) eine foldje 3uh r * unmöglich neun 
Sage aushalten fönne, lächelte unb fpottete ber ab* 
gehärtete ©nglänber unb (teilte mir t>or, baß id) mein 
Steifegelb biä SSerlin bejaht hätte unb an ben wichtigen 
3n>ecf meiner Steife benfen folle. Die Schlittenfahrt 
mürbe f)öd)jten$ t>ier Sage biä $ur ©ren$e bauern 
unb t>on Äönigäberg ab, würben wir bann wafyr* 
fdjeinlid) in einem SBagen nad) 93erlin fahren fönnen. 
Diefe SJtatjnungen unb ba$ 25etfpiel be$ wiberftanbä* 
fähigen alten (SnglänberS ermutigten mid) bann trofc 
ber ttippenftöße, weld)e ber ©erlitten fortgefefct au$* 
teilte, weiterzufahren. 

2(m ^weiten Jage machte id) ben Serfud) mid) enb* 
lief) einmal in eine anbere erträgliche ?age $u bringen. 
3d) tjattt bemerft, baß man einen fleinen offenen 
©d)litten mit *Poftjtü<fen an ben unferigen 
ten angebunben hatte unb bat ben ©d)trrmeijler, 
mir eine Srbolung baburd) ju t>erf djaffen, baß er 
mid) bte $ur nächften ©tatton in biefem fleinen 

Vau tf)fnt>cq, 5)<r (äkifl meine* Sater« 10 
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©dritten fahren laffen möchte. Dorf) babci mar id) 
von einer Holter in bie anbere gefommen. Diefer 
langangebunbene ©erlitten mürbe auf ben glatten 
ausgefahrenen 28egen in weiten Greifen fo I)in unb 
her gefchleubert, baß id) jeben 2(ugenblicf befürchten 
mußte, bi n ^w^9 e worfen $u »erben, 3n biefer angft* 
vollen ?age fd)rie id), baß man anhalten fotlte, ba* 
mit id) umfteigen fönne. 3Cttein man fonnte ober 
mollte mein Stufen nid)t ()6ren unb ließ mid) biefe 
vermeinte (Srbolung biS $ur nächften Station ge* 
nießen. Die große Äälte von ad)tunbbretßig ©rab 
Steaumur unb bie ©chneemajfen in ben SBälbern, 
burd) meldje mir $u fahren hatten, Weigerten bie 
Qualen unb ©efafyren unferer Steife ftünblid). Die 
9>el$fleibung bot gegen bie ungeheuere Äälte nicht 
©djufc genug, unb ber <&d)nap$, ben mir, um unS 
marm $u galten, mie ©äufer vertilgten, mar unS 
nach eintägiger fäafyvt fd)on ausgegangen. 3n ber 
©efafjr, jefct $u erfrieren, ermutigte mid) ber alte 
(Snglänber mieber unb fagte: ,23iS morgen früh 
müffen unb merben mir eS nod) aushalten. Dann 
fommen mir nach Stiga, mo e$ ben guten Äümmel 
gibt, von bem mir unS bann eine 23atterie glafdjen 
mitnehmen merben. 4 

SWit vier ^ferben, nad) rufftfd)er 2frt breit ge* 
fpannt, maren mir von ©t. Petersburg abgefahren. 
Diefe 3«hl mußte aber fpäter verboppelt unb ver* 
breifacht merben, benn in ben SBälbern lag ber 
©d)nee fo h oc h/ kßß ? r ^ferben biS an bie 
95äud)e reid)te, fo baß mir bei einem ©efpann von 
jmölf unb fech^ehn *Pferben nod) fteefen blieben unb 
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t>on fyerbeigefyolten 95auern auägefcfyaufelt »erben 
mußten. Diefeä gefcfyaf) jwifcfyen 2)orpat unb jfönig^ 
berg breimal, batwn einmal mitten in ber SRacfyt, wo 
un$ fyungernbe 3Q3öIfe umlagerten unb 2fppetit auf 
unfere armen abgeraeferten ^Pferbe geigten. @3 
waren brei angftoolle ©tunben, bie wir t>icr im 
SBalbe jubringen mußten, bi$ ber berittene ^ojKDon 
ttom näd)(len Ort mit ben ©cfyneefcfjauflern jurücfc 
feljrte. @r fjatte, efje er JJilfe fyolenb fortritt, bie 
9>ferbe t>on ben 3wgfhrängen befreit unb biefe, bie 
2ßölfe nritternb, (teilten ftd) fogleid) alle mit ben 
«Köpfen jufammen, um mit ben hinter l)ufen au$* 
fd)lagen $u fönnen. 2Bir tauten mit unferen 3iga*ren 
tn ben btefgefrorenen $$enfterfd)eiben Wein* Söcfyer 
auf unb erwarteten jeben 3(ugenbltcf ben Angriff ber 
SBölfe auf unfere <Pferbe. 2ötr jäfjlten bie im 
2)un!eln funfelnben SBolf Saugen unb fanben, baß 
nur trier SBolfäbejtten fyerumftricfyen, welcfje ben 
jfampf mit unferen fedjjefjn ^ferben wofyl mct>t auf* 
juneljmen wagten. Unfer alter rufftfcfyer 9>oftfd)irr* 
metjter, ber $u un$ in ben SÖagen geftiegen war, um 
fyier bie SU'tcffefyr be$ ^ojHllonä abzuwarten, tter* 
mahnte un$ immer: »SÄeine Herren, nur nicfyt fcfyla* 
fen! X)ann jtnb wir verloren. 2Bir wollen er$äl)len, 
ftngen, faufen, bamit wir nur warf) bleiben/ Diefe 
@rmaf)nung war nid)t nötig. 2)enn unfere 23eforg* 
niä, baß fxcf) bie 2Bolf$gefellfcf)aft vergrößern fönnte, 
ließ fein ©d)lafgefül)l bei unä auffommen. 

2(13 wir enblid) erlöft würben, freuten wir un$ 
auf bie Änfunft in Äönigäberg, wo wir nad) au$* 
gejtanbener 3(ngjl unb soll großer SRübigfeit nad) 

IO* 
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biefer qualvollen gahrt, bie erflc 9tad)truf)e ju galten 
hofften. Dorf) aud) biefc (Srquicfung würbe mir ver* 
faßt STOeine güße waren burd) bie lange gfafyrt fr 
angefdjwoHen, baß id) bie ©tiefei nid)t aufziehen 
fonnte unb bei Schmerzen unb Übermübung eine 
jammervolle 9tad)t verbrachte. 

Die 95efd)werben biefer SXeife Ratten ben eng* 
lifcf)en Äurier weniger angegriffen al$ mtd). @r er* 
jäl)lte, baß bei feinem legten ©elbtranäport von 
?onbon nad) ©t. ^eteräburg er noch weit mehr ©e* 
fahren für ©ut unb Seben auägefefct gewefen fei. 
3Jon 9totfd)ilb in ?onbon Ijabe er ben Auftrag ge* 
habt, mit feinem fdjwer belabenen ^ojtwagen nad) 
zwölf lagen in ©t. Petersburg einzutreffen, ©eine 
*Poftfutfd)e war, außer ben gäffern voll ©olb, nod> 
mit großen Sailen 95rabanter ©pifcen belaben ge* 
wefen, welche afö Äonterbanbe burchgefchmuggelt 
werben mußten, unb bie bem ÜRillionär aud) einen 
erfledlicfyen SRebenverbienft eintragen fotlten. ,3efct 
verfemen ©ie fid) in meine Sage/ erzählte ber (Sng* 
länber. ,3d) war ber alleinige Begleiter biefeä 
©d)afce$, beffen ÜBorf)anbenfein ich, um möglichen 
Staub* unb SRorbgelüjten vorzubeugen, vor jeber 
mann verfdjweigen mußte. SReine Sabung würbe vom 
3ollamt an ber rufftfdjen ©renze al$ eine ©enbung 
an ben Äaifer bezeichnet, welche 23ef)auptung von 
5J?unb ju 9J?unb unb Ort zu Ort weiter verbreitet 
würbe. 211$ id) mid) an ber ©renze von bem retd) 
belohnten 3ottbireftor verabfd)iebete, überreichte er 
mir noch bie Uniform eine$ faiferlid)en Äabinett* 
furierä, welche id) auf meiner SBeiterreife tragen unb 
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bannt ben ©d)ein einer faiferlidjen ©enbung wahren 
fottte. Äußer ben Sfnjtrengungen, JJmbernijfen unb 
©efaljren auf ber SEBeiterfafjrt burfte id) and) lag 
unb SWad)t nid)t fcfyfafen, um bie 9teugierbe t>on 
meiner SÖagenlabung abjufyalten unb fam beäwegen 
wie abgefd)lad)tet am awölften Sag in ©t *Peter$* 
bürg an* 

Jperr ©tieglife erwartete mid) fcfyon unter ber 
Pforte feinet ^alafieä unb rieb ftd) fcfymunjelnb bie 
JJänbe, al$ er mtd) mit ber englifcfyen ©elb* unb 
©ptfcenf enbung in feinen einfahren faf). Dag 
id) nad) biefen übermenfd)lid)en ?eifhmgen auf eine 
reiche @ntfd)äbigung gerechnet fyatte, n>irb bod) woljl 
jeber gerechtfertigt ftnben. Dod) waä meinen ©ie, 
lieber #err Dautljenbet), womit ber $err SSaron 
meine SRüfje unb SSerantwortlidjfeit belohnte? — 
(Sine filberne 3igörrentafc^e war e$, womit er mid) 
abfpeifte/ — - 

Unfere Steife t>on Äömgäberg nach 95erlin würbe 
in einem *Pofht>agen fortgefefct. Die Äälte f)atte 
nacfygelaffen, bie 3Bege waren $iemlid) fcfyneefrei, unb 
fyier unb ba erblicften wir fd)on grünenbe Sßiefen 
unb gelber, SQBir fuhren *>on Äönigäberg au$ mefyr 
bergab ali auf ebenen SBegen unb Raiten aud) auf 
biefer gafyrt nod) ©efafyren $u überjteljen, bie unä 
baä ?eben Ratten fojten fönnen. 

war morgend gegen ac^t, aU wir t>on einem 
93erg herunter $u fahren hatten, wobei ber 9>ojtfHon 
auä 33orfid)t ben $emmfd)uf) angelegt I)atte, ohne 
$u bemerfen, baß bie ?anbfhraße mit ©latteiä über* 
sogen war. Der einfeitig angelegte $emmfd)uh be* 
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roirfte, baß bic jtillftefyenben äßagenräber wie eine 
©cfylittenfufe rutfcfytem Die 9>ferbe tonnten bem 
ungeheueren SSagenbrucf nid)t nuberfteljen, unb bie 
>PofHutfd)e breite fid) im £albfrei$ gegen einen 2fb^ 
grunb, unb nur baburef), bag ber Söagen jtcf) an 
einem einjelftefyenben 95aum fejttjafte, n>urbe ein 2fb^ 
fturj Derfjütet. 2fber Dom fyerumgefcfyleuberten 2Bagen 
t>atte bie 2öud)t ber ©cfyleuberfraft ba$ 2Bagem>er* 
beef abgerifien, unb atle$ barauf befinblicf)e ©epäcf 
war in ben Jfbgrunb gejtür$t. 2(uf ber näcfyften 
Station ging bann baä 95erl)ör lo$, wobei ber 9>ojtil* 
Ion unb ber ?anbjtra0emoärter, welcher lefctere bei 
©latteiä fyätte ©anb jtreuen müffen, fefyr fd)led)t 
toeggefommen fein mögen« 

Dtefeä n>ar nur eine Äleinigfeit unb fann jicf) 
überall ereignen, aber eine weit größere ©efafjr 
brofyte un$ bei ber Überfahrt überbaä@i$ ber2Beicf)fel 
bei Dirfcfyau* Diefer $tuß n>ar im Auftauen be* 
griffen. 35er für bie SSBinterjeit über ben sugefro* 
renen ©trom für ©glitten unb SQBagen J)ergefteUte 
2öeg, ber au$ Steijtg unb ©cfynee befielt, n>ar eben 
nod) auf bem tauenben (Sife jtcfytbar unb fcfyaufelte 
jtcf) wie eine ©djtffäbrücfe im SÖBajfer. Die Über* 
fafyrt n>ar fcf)on feit einigen Sagen verboten toorben; 
bod) ba am bieäfeitigen Ufer feine SBacfye jianb, 
wagte unfer ©cfyirrmetfier biefelbe. Die Sorjtel* 
fangen, bie wir il)m gemacht fyatten, um i!)n t>on bem 
2ßagm$ abzubringen, waren nufclo$ gercefen, unb 
ba mir noef) tagelang auf ben Aufgang be$ (5ife$ 
hätten »arten muffen unb babei unfer 9teifegelb *>er* 
loren fyätten, fo entfcfyloffen nrir un$, mitzufahren* 
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fflod) einige hunbert (Schritte mar ber SBeg ziemlich 
fefi. Dann aber tarnen ©enfungen mit üBaffer an* 
gefüllt 2Btr wollten burcfyauä auäfteigen. 2Cber ber 
©chirrmetfter machte un$ barauf aufmerffam, baß 
bie *Pferbe fchon im SBaffer gingen* Da$ SBaffer 
mürbe meüerhin noch tiefer merben, unb mir mürben 
un$ ju Juß einer ©efafyr au^fefcen, bie nicht ge* 
ringer märe, al$ bie 2Betterfaf)rt im SOBagen. 3Bir 
jmeifelten angjftoll an einer glücf liefen Überfahrt 
unb mußten bennod) biefem SBageljalä nachgeben, 
©er fchmer belabene *pojtmagen manfte balb nach 
linfö, balb naef) rechte unb fcfjnitt oft fo tief in baä 
morfche Si$ ein, baß if)n unfer ©efpann t>on ad)t 
9>ferben nur mit größter 2fnjtrengung metter* 
jiehen fonnte. Dabei tt>atzkn bie ^ferbe biä $u 
ben Änien im SBaffer unb fyatten Sttühe, felbjt fort 
ju fommen. 

3n unferer Aufregung, baß unfer SOBagen beim 
fürjejien ©tefyenb leiben meiter emfmfen unb burcfjä 
(Si$ brechen tonnte, fcfjrieen mir alle auä ?eibe$* 
fräften auf bie armen $)ferbe loä, bie außerbem mit 
gräßlichen ^eitfdjen^ieben angetrieben mürben, unb 
fo gelangten mir über bie gefährlichen ©teilen fort 
unb famen enbltch, tton 2fngft, ©freien unb 2fuf* 
regungen erfchopft, an baä jenfei tige Ufer. *£ier 
Ratten (ich triefe ?«ute angefammelt unb unfere mag* 
halftge ftafjrt mürbe mit ©djrecfen beobachtet. 3u* 
gleich ermarteten unä aber auch cim Ufer bie ^olijei 
unb bie ^lußbeamten unb flud)ten unb metterten auf 
un$ lo$, meil mir gegen ba$ SJerbot bie Überfahrt 
erjmungen tyattm. Der ©chirrmeijier mürbe in$ 
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93erf)ör genommen unb wirb wofyl fpäter für feine 
jtecffjeit fyaben büßen müffen. 

9lad) biefen Dielen Ängften unb SJlartern trafen 
wir am neunten läge unferer Steife in 95erlin ein. 
93on ber fifcenben Stellung jteif, in ber td) neun 
Sage I>atte t>erf)arren müffen, famen mir meine Seine 
jefct wie ©teljen t>or. 3d) fonnte nur mit 9Äüf)e 
ein JJotel erreichen. STOeine SDBaben waren fo ge* 
fdjwoßen, baß id) bie ©tief elf djäfte fyerunterfcfyneiben 
mußte. 9iad)bem id) mid) auSgerufyt unb ein wenig 
erholt Ijatte, reifte id) nad) ?eipjig, um mir bei 2öel)* 
nert baS Salbottypie&erfaljren (Photographie) aeigen 
ju (äffen, beffentwegen id) biefe Steife unternommen 
Üjatte. 2)ann fufjr id) am erften STOai auf einem 
Dampffdjiff wieber, ttoKer Hoffnungen, nad) ©t. Pe* 
terSburg jurücf." — 

Oft in ben fpäteren 3af)ren, als bie 95af)n fdjon 
nad) Petersburg füljrte, lad)te mein 93ater über bie 
«Sftenfdjen, bie if)m „bie gute alte 3*it" preifen wollten. 
@r fagte: ,,3d) brauche mid) nur an bie UmjWnblid)* 
feit, an bie Qualen unb SobeSängfte jener SQBinter* 
reife im Pojlfdjlitten t>on Stußlanb nad) £)eutfd)lanb 
$u erinnern unb bagegen jefct baS blanfe ©djienen* 
geleife, bie glatte ftäfjlerne unb frafhwll arbettenbe 
?ofomotwe $u betrachten unb an bie SBagen 31t 
beuten, in welchen bie Steifenben jefct gut gewärmt 
in ©d)laf ab teilen, 3i0*retten raud)enb unb See 
trinfenb, ttor Söölfen unb @i$fd)ollen unb Unbequem* 
lid)feiten ftdjer, *>on 93erlin in einem lag unb einer 
SWad)t Petersburg erreichen — um mid) niemals in 
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meinem Seben ,nad) ber guten alten 3*it' aurücfju* 
fernen/ 4 — 

2Cuf biefer Steife nad) Deutfdjlanb machte mein 
33ater aud) einen 23efud) in ©anberäleben unb fal) 
feine SOfutter jum (erstenmal, ©ie jtarb ein paar 
3al)re fpäter. @in JfquareHbilb, ba$ bie alte gute 
Jrau Dorotfyee Dautfjenbei), n>eld)e 1786 geboren 
n>ar, in weißer $aube unb fd)lid)tem braunen #au$* 
fleib $eigt, fyängt in meinem ©djretbaimmer, unb id) 
betrachte eä gern. Die ftxau mit ben ftarfen Äugen, 
bem guten, etn>a$ breitem STOunb unb ben fernigen 
55acfenfnod)en, n>ar immer bie tüchtige SKutter unb 
Äamerabin ifyreä ©oljneä getoefen. 9Rit ifyren Äennt* 
niffen t)on Pf)t>ftf unb 9D?atf)ematif Ijatte fie ben 
Änaben bei feinen f leinen erften SWafd)inenbauten 
lebhaft unterftüfct, unb in fpäteren 3al)ren war eä 
iljre erworbene 8eben$n>ei$l)eit, bie ifyr für baä ©e* 
fdjicf iljrer Äinber immer ben richtigen SRatfdjlag 
geben ließ. — 

3urüdgefommen nad) Petersburg fyatte mein 
SSater juerft bei feinem neuen Ätelierbau unb bei 
einem Patentgefud) nod) manchen SBiberjtanb ju be* 
ftefyen* @S fyanbelte ftcf> um ein Patentgefud), baS 
ifym baS alleinige 2(u$übung$red)t ber pfjotograpljie 
in Petersburg ftcfyern fottte. 3n biefer legten 2fn* 
gelegenfyeit roanbte ftd) mein Sßater an ben ^er^og 
t>on ?eud)tenberg. 

Der $er$og t>on 2eud)tenberg Ijatte fid) in Äa* 
tl)arinent)of bei Petersburg eine gafoanoplaftffdje 
gabrtf gebaut, in ber ber 25ron$efd)mudf unb bie 
SKiefenftguren ber im 95au begriffenen 3faafSfirc^e 
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IjergejMt würben. Der £er$og war aud) SBorjtanb 
ber JEunfiafabemie. <£r war Äünftler unb Sedjnifer 
augleid). @r, ber ©d)wiegerfof)n be$ i&axen 9lifolau$, 
ging wie ein fd)Ud)ter Arbeiter mit aufgefhreiften 
#emb$ärmeln in feiner gabrif untrer, Tin if)n wanbte 
jid) mein 33a ter bei feiner Stücf fünft. @r geigte bem 
#er$og bei einem 93efud) in ber Äatfjarinenfjofer 
$abrif einige ber neuen ^f)otograpf)ien, bie jtd) von 
ben Daguerreotypbilbern baburd) unterfdjieben, baß 
jte nid)t auf (Silberplatten, fonbern auf Rapier f)er# 
gefleUt waren. 

Der <$er£og betrachtete bie neuen 95ilber ein* 
geljenb, fprad) oljne Umftänbe freunblid) unb einfad) 
$u meinem SBater, wie ein Arbeiter ju einem Arbeiter, 
unb riet i()m wegen be$ latente* eine (Eingabe nieber* 
gufdjreiben unb biefe ©djrift im Seudjtenberger 9>a* 
lafl in ^eteräburg ab$ugeben. Dtefeä tat mein 95ater 
bann aud). Der Äabmettäbeamte bort fagte iljm, baß 
er in ad)t lagen fid) 95efd)eib fjolen mödjte. fflad) 
ad)t lagen aber, alä mein Sater wieberfam, würbe iljm 
$ur Antwort, bag bie Rapiere Derlegt worben feien. 

9Kein SSater l)atte ttergejfen, einige fyunbert 9iu* 
bei für ben 95eamten in bem 93riefumfd)lag bet$u* 
fügen. (Sr Ijatte jtd) att Deutfd)er immer nod) nidjt 
in bie felbftoerftänblidje rufjifdje 2$efted)ung$jitte bin* 
einftnben fönnen. Der $erjog &on ?eud)tenberg war 
in$wifd)en feiner ©efunbfyeit wegen nad) Palermo 
gereift. SDiein SSater wollte be$ $er$og$ SXücffebr 
abwarten, um weitere ©djritte ju tun, aber ber #er* 
Sog ftarb in <Sijilien, unb nur feine ?eid)e fam nad) 
Petersburg gurüd. 



Digitized by Google 



X55 

3n bicfer3eit ber <£nttäufd)ung ftarb aud) meinem 
93ater ein fleineä Jöcfyterdjen, baä Olga fyieß, unb 
erji ein 3af)r alt mar. Unglücfe fommen nie allein, 
fagt man, aber jebeä Unglücf wirb enblid) bod) t>om 
©lücf abgelöjt, unb unfer alter gamilienfprud) auf 
bem 35autf)enbe*)fd)en SBappen: 3m ©lüde SWäßi* 
gung, im Unglüd ©ebulb, fyielt ben ^Betroffenen 
in biefen ferneren ©tunben aufrecht, bi$ ein plö$* 
lieber ©lücfcumfcfyfoö in feinem ©d)ttffal eintrat 
Sine große ©lüdämeHe machte jefct alle früheren 
bitteren ©tunben fcfyneH t>ergejfen, 

ÜRein SBater l>atte in ben Petersburger 3eitungen 
2(nfünbigungen erlaffen, baß er ba$ Salbotfcfye pfjo* 
tograpf)tfd)e ©erfahren al$ einziger unb erjter in 
SXußlanb ausübe, unb e$ waren manche gefommen, 
bie jene neuen Silber machen liegen. 2fber nod) mar 
ba$ „©icfypfyotograpfjterenlafien'' ttic^t allgemein ge* 
morben. 

Da fufyr eineS SageS bie ©eneralin Sutur* 
lina am 2ftelier »or. ©ie mar bie ©eltebte beS 
ÄaiferS 9Zifolau*. ©ie faf) ftrf> bie Silber 
ber neuen (Srfinbung an unb fagte $u meinem 
Sater: 

,,3d) Ijabe &or, bem Äaifer ein großeä 3flbum 
ju fcfyenfen, baS mit ben Silbern aller fürjtlidjen 
*Perfonen, aller JJofleute unb aller l)öd)jten ©taatä* 
beamten angefüllt merben folL I)a bei ben neuen 
pf)otograpf)ifd)en Silbern Uniformen unb Serbien^ 
auSgeidjnungen biä in bie fleinjten Äleinigfeiten ficfyt* 
bar gemacht merben fönnen, unb ba man ja aud) 
bie Silber mit färben f ermüden fann, fo l)offe td), 
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bem Äaifer mit biefem 2(lbum eine große greube ju 
bereiten." 

Die ©eneralin fdjrieb fofort bie SWamen üon 
fecf>sig 9>erfonen auf; unb bie SRamen t>on anberen, 
t>on mehreren JJunbert, serfprad) fie ju fdjicfen. 

2(1$ bie Dame fortgegangen toar, n>ar mein 
SSater n>ie betäubt t>on biefem plöfclicfyen Auftrag für 
ben #of. Daß feine erfle große Arbeit bem Äaifer 
gelten foHte, ju bem er nun bod), aud) ofyne 23e* 
jtecfyung ber Beamten unb ofyne @mpfef)lung, nur 
burd) feine eigene Xrbeit gelangen nmrbe — biefeä 
23en>ußtfein machte feine gfreube gan$ gewaltig am 
fd)tt>ellen. 

Die ©eneralin 25uturlina befyerrf d)te bamalä 
nod) ba$ JJerj beä Äaiferä unumfdjränft, unb nur 
fie burfte jTd), mit ober o^ne befien ©nttnfligung, 
erlauben, ben ganzen JJof unb bie !)öd)ften 95eamten 
in ba$ Xtelier meinet 93ater$ l)in$ubefet)len. Die 
gftrjten, ©rafen, SfKimjter unb ©eneräle fuhren nun 
täglid) in langen SXeifjen am ^aufe t>or unb gaben 
bie Äarte ber ©eneralin 23uturlina bort ab. ?etb* 
jäger unb Äbjutanten begleiteten bie Herren. @ine 
Abteilung t>on 9>oli$eifolbaten mußte fed)$ 2Bod)en 
lang in ber ©traße, in ber meinet 3Sater$ Xtelier 
lag, an ber ßauätüre unter ben Äutfcfyern bie Orb* 
nung aufrecfytfyalten, benn baä 33orfal)ren ber tner* 
unb fed)$fpännigen JJofroagen l)emmte ben ©traßen* 
tterfefjr, unb bie hochmütigen #ofbiener unb Äutfdjer 
ftritten um bie Stangorbnung unb um baä SBorrecfyt 
beim SBor* unb Abfahren. 

Da* 2ftelter meine* 35a terS barg in biefen 
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2Bod)en ©chäfee t>on SKiHionenwert, benn bie mit 
23ritlanten befefcten Orben würben $u *£unberten in 
Ääficheu jurüdgelaffen, ebenfo bic fchweren golbbe* 
ftidten JJoffojtüme unb Umformröde. 

3wan$ig junge SKaler ber faif erliefen Jffabemie 
Ratten ben Xuftrag, im JJaufe meinet SBaterS bie 
beftellten Photographien mit färben $u fchmüden, 
unb ttor ihnen ftanben auf lifcfjen bic Orben auf* 
gereiht unb fangen über <3tüf)le gebreitet bie #of* 
trachten unb Uniformen. 

25er faiferlidje $ofmarfd)aH, gftrft SBotfonSft), 
erfchten etneS SageS $ur 2fuf nähme, begleitet t>on 
einem Äammerbiener, welcher auS einer Äifte Raufen 
t>on Drben auSframte. Obgleich fdjon bie 95ru(l 
beS Jürjlen bid)t orbenSbefefct war, wollte er bod), 
baß noch irgenbwo an ihm Drben angebracht werben 
follten. 2flS mein SSater bie OrbenSüberlabung für 
unfdjön erflärte, ließ ber gfürft bie übrige DrbenS* 
maffe auf einen 2tfd) neben jtd) ausbreiten, bamit 
jte bod) noch auf ba* 95ilb mit aufgenommen würbe. 

9lad) jwei SWonaten war baS 2(lbum fertiggejMt. 
93et)or aber bie ©eneralin 93uturlina bem Äaifer baS* 
felbe überreichte, ließ fte meinen SJater ju (ich fom* 
men, fprad) ihre greube über baS gelungene 5Berf 
auS unb riet ihm freunblid)jt fein 2ltelier nach ber 
Jpauptjtraße Petersburgs, auf bie 9tet>$fyperfpeftit>e, 
ju verlegen, bamit baS ©ebränge ber JJof wagen, 
baS in ber ©eitenjlraße mit Diel Aufregung öerbun* 
ben war, in 3ufunft öermieben würbe. Die ©ene* 
raiin felbft bewirfte fofort beim ©ou&erneur ©d)ul* 
gin bie baupoliaeiliche Erlaubnis, fo baß ber SWeubau 
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auf bem 9tet>$fy gleid) in Angriff genommen »erben 
fonnte. Da$ Ätelier befanb jtd) bort in einem gro* 
f}en *pradjtfyau$ am SUejanberplaö, bem Sflejranber* 
tfyeater gegenüber. 

SSon jefct ab befaß mein 23ater, faum breißig 
3al)re alt, $n>ei große 2ftelier$ in Petersburg, dx 
felbft leitete ba$ eine an ber ©pi£e vieler 2lnge* 
ftellten am 9tet)$fy, unb für ba$ anbere in ber 
©roßen ©tallljofftraße fMte er jtd) einen @efd)äftS* 
füfyrer an. 3n allen JJoffreifen unb in allen 3*i* 
hingen nmrbe baä 2flbum, ba$ er für ben jtaifer 
angefertigt fyatte, berounbernb befprodjen. Die äU 
tefte 5od)ter be* Äaifer* SKifolau*, fpätere Ädnigin 
t>on Söürttemberg, bie ©roßfürjtin Olga Stifolonma, 
empfing barauffyin meinen üBater im 2Binterpalajt, 
unb biefen ©npfang befdjrieb mein SSater in feiner 
fcfyarf beobadjtenben 2frt folgenbermaßen. 

Sr erjäfylte: 

„3m Auftrag ber ©roßfürjtin Olga 9tifolon>na 
fam eineä 2age$ unter 3J?ittag ein t>ielbejternter 
©eneral, ber ÄabinettSfefretär ber ©roßfürfMn, bei 
mir t>orgefaf)ren. @r forberte mid), Ijodjmütig auf* 
geblafen, ein wenig t)on oben fyerab, auf, mit iljm 
fofort nad) bem 2Btnterpalaft au fahren. Sr fagte, 
bie ©roßfürftin wolle ftd) aufnehmen laffen, unb id> 
müffe fjeute nod) im ©cfyloß ben geeigneten ©aal 
baju auäfudjen. 

SDleine @mpfang$$immer waren im Xugenblicf 
bidjt befefct t)on Offizieren, SDfiniftern unb #of Herren, 
unb id) beutete auf bie 2fnn>efenben unb ern>iberte 
bem ©eneral, baß id) augenblicflid) nid)t frei fei, 
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aber baß td) mid) am ndcbften Sag etnfmben mürbe. 
Darauf warf ftd) berfelbe #err in bie 25ruft unb 
rief: ,3cf) fyabe unbebingten 95efel)I, ©ie mitzubringen, 
unb id) barf feine (Sntfdjulbigung annehmen!' 

93or bem berben Auftreten biefeä ©robianä er* 
fdjrafen bie bei mir anwefenben JJofleute berart, baß 
fte jtd) fofort alle fdjleunigft empfahlen unb am 
nädjjten Jag wteberjufommen t>erfprad)en, trofcbem 
jte lange gewartet Ratten unb Sage t>orf)er angemel* 
bet gewefen waren. 9liemanb wollte ben ©eneral 
in ber 2(u$füf)rung feinet Ijofjen 23efel)Ie$ fjinbern. 
Stur id) felbjt war twn biefen barfd) gefprodjenen 
5Borten fo erregt, baß meine 2frme surften, unb id) 
tton meinem $auäred)t ©ebraud) machen wollte. 
2fber id) bel)errfd)te mid) unb fagte nur: ,3d) glaube 
faum, baß 3t>r rütfjid)t$lofe$ 23efel)len t>tcr in mei* 
nem JJaufe bie 93illigung ber ©roßfürfHn finben 
roirb/ Damit beutete id) il)m an, baß id) mir bei 
^of ©enugtuung für fein fdjroffeä 25enel)men tter* 
fd)affen wollte. 

3d) Heibete mid) rafd) um unb beftieg bann mit 
bem ©eneral ben faiferlidjen ©djlitten, mit beffen 
prad)tt>oHem Dreigefpann wir in fürjefter 3*it im 
28interpalajt anfamen. 

Der 9tot>embertag war büfter. SQBeit über ber 
©tabt lagerte ein birfer gelbgrauer 9tebel. Da$ 
£age$lid)t war fo fötvad), baß e$ faum für 2(telier* 
arbeiten auäreidjte unb gar nid)t für 3intmerauf* 
nahmen geeignet war. SWadjbem id) über eine ©tunbe 
lang burd) alle Släume, burd) bie faif erliefen unb 
bie prin$ltd)en ©emädjer geführt worben war unb 
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roeber in biefen nod) in ben andren jcnben S3alfon$ 
genügenbe ^eDe für eine SBilbaufnahme gefuftben 
hatte, mußte icf> vorläufig eine Aufnahme ber ©roß* 
fürjtfn im SBinterpalaft für unmöglich erflären. 

Diefeä entrüftete ben Äabinettäfefretär, melier 
natürlich feine 2Cf)nung tyattt t>on ben ph*)fifalifchen 
unb d)etmfd)en SBirfungen, mit benen td) rechnen 
mußte, dx rief auä: 

,2(ber ©ie müffen bod) tt>enigften$ einen Serfud) 
machen, um bie ©roßfürjtin Don ber Unmöglichfett 
$u überzeugen.' 

3d) entgegnete ifym: ,2Benn man ber ©onne be* 
fehlen fönnte, bei ber 2fufnal)me mitjuttrirfen, fo 
würbe id) feinen 33erfud) freuen. 2fber ba fid) bie 
©onne nicht ju $of befehlen läßt, mürbe jeber 93er* 
fud) jefct au$ftd)t$lo$ fein, unb id) möchte bie ©roß* 
fürjtin nicht unnüfc bemühen!' 

Der ©eneral führte mid) nod) auf einen nad) 
ber 9Zen>afeite f)in gelegenen 93alfon. 2fber aurf) 
biefer n>ar im 9Zebellid)t $u fcfyroad) beleuchtet 2tuf 
bem SXücfroeg burd) bie ©äle bemerfte id) in einem 
großen ©emad) eine aufgehellte Staffelei, auf n>eld)er 
ein angefangene^ Ölbilb jtanb. 3d) blieb einen 
Äugenblitf flehen, um ba$ 25ilb $u betrachten. SBäf)* 
renbbeffen hörte id), baß. im ^intergrunb be$ ©aaleä 
eine 2ür geöffnet würbe, unb alä id) mich umn>anbte, 
faf) id) eine junge 2)ame in prunflofer Toilette auf 
mich jufommen. 

„Die@roßfürfHn!" fd)rie mich jefct berÄabinett** 
fefretär an, unb er frod) feiner Herrin entgegen, um 
mich if)* »orguftellen. 
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2fat5 bcm aufgeblafenen SWenfdjen fdjien ptötjlid) 
ein gebucfteä Itcr geworben ju fein, bat} auf aßen 
Bieren ging. 

@in 3ufaH fyfltte bie ©roßfürftin in ba$ 3intmer 
geführt, unb fte war ftcf>tltcf> erfreut, mit mir über 
tfyr aSorfjaben $u fpredjen. SQBäI)renb id) einfad) auf* 
gerichtet wie ein SKenfd) $u einem SRenfdjen mit ber 
gftrftin fprad), n>ar ber Äabinetäfefretär in eine fo 
tiefe Verbeugung aufammengefnicft, baß fein hinter* 
teil f)6J)er in bie ?uft ftanb alt} fein Äopf. 9Kafd)tnen* 
mäßig breite unb fenfte er ftd), wenn bie ©roßfürftin 
eine $rage an if)n richten mußte, unb fo lange unfere 
Unterhaltung bauerte, verharrte er in biefer Stellung 
ber ©elbfterniebrigung. 

3d) ftaunte über biefe Dreffur bei #of unb 
ergöfcte mid) $ugleid) baran, baß ber bünfetyafte 
©efretär ein fold)et5 £)reffurftücfd)en t>or mir auä* 
führen mußte. 3(uf SBunfd) ber einftd)tt3t)olIen ©roß* 
fürftin, n>cld>e fefjr n>of)I Derftanb, baß id) bie ©onne 
nid)t in meiner Äamera mitbringen fonnte, würbe bie 
95ilbaufnaf)me bt$ jum Ijellen grühjabr t>erfd)oben. 
3d) ijattt bann bat5 Vergnügen auf il)r ?anbgut nad) 
3ar$foje*@elo ju fommen, wo bie ©roßfürftin ftd) in 
©djweijer 93äuerinnentrad)t al$ Äubmelfertn t>on mir 
aufnehmen ließ, ©te war immer fefjr UebentSwürbig 
unb plauberte imretnften£)eutfd)mitmir. ©te crjäJ>Ite 
mir, baß fie male, unb wenn pe nad) Petersburg jurücf * 
fäme, wolle fte Unterricht bei mir in ber Photographie 
nehmen. Über mein 2(lbum für ben Äaifer war fie be* 
getftert, unb feit fie bie wohlgelungenen 95ilber barin ge* 
fehen, mache ihr ba$ Ölmalen feine greube mehr." — 

S> a b t ft e r 1 1 1} , S)cr 9tift meine« »ater* n 
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Unter bcn melen Aufnahmen, bie mein SBater 
mit ber 3eit am Petersburger #of ju machen hatte, 
mar nod) eine befonberä eigentümliche, bie be$ @ra* 
fen Ifdfyeremetjeff. Dtefer mar ber „blaue ©raf" 
genannt, fflad) bem Job feiner @emaf)Hn mar ihm 
jebe anbere garbe al$ 93lau aumiber, unb er unb 
feine Umgebung fleibeten ftd) jtetä himmelblau. 2föe 
©emächer, bie er bemohnte, alle ©egenjtänbe, bie er 
benufcte, mußten blaue ftarbe jeigen. ©ein ganjer 
ßautyalt, feine Diener mußten ftd) in 95lau fletbem 
SRiemanb mürbe t>orgelaffen, ber in einer anbern 
garbe erfchten. (Sr befaß bie fdjönften ©c^löffer in 
Äathrinenhof unb *J>eterf)of, aber er bemohnte jte nie. 
@r blieb im ©ommer immer in ber ©tabt. Sr hatte 
über ad)t^ig ^ferbe im ©taH, aber er ging faft immer 
SU 3faß. 5 u *d)tfam un *> ängjtlich ging er jtetä mit 
jmei ©töcfen unb ynti Dienern fpajieren. 3eben 
SKorgen machte er einen ©ang burd) alle 3iroiK*r 
unb ©äle feinet ^alafte$, um bie bort aufgehängten 
Thermometer au prüfen, bie immer fünfzehn ©rab 
9teaumur geigen mußten. 95on biefen Eigenheiten 
abgefehen, mar ber ©raf ein h^enäguter SRenfd), 
mohltätig unb t>aterlanb$liebenb. 3m Ärimfrieg (Hellte 
er bem Äaifer 9Kfolau$ ein ttoUftänbig auägerüjleteä 
Jpufarenregiment aur Verfügung, ba$ er mährenfc 
ber ganjen Ärieg$$eit verpflegen ließ, ©raf Sfcfyere* 
metjeff mar einer ber reichten 2tbeligen in ©t. *Peter$* 
bürg. Qtv befaß ©olb* unb ©ilberminen unb hatte 
?änbereten mit achtzig Saufenb Seibeigenen. 38on 
allen leibeigenen ließ er jtcf) ben gleichen Obrof 
(@rb$m$) Rahlen, gleichviel, ob fte reich ober arm 
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waren, benn manche t>on ifynen waren SJMionäre 
geworben. 2flle feine 2eibetgenen \>erel)rten ben 
©rafen, wie Äinber einen fluten SSater tterefjren. 
2Benn er einmal $ufällig am großen SSafar in ber 
©tabt twrüberfam, wo Diele t>on ifynen JJanbel trieben, 
fo jtürjten bie 2eibeigenen, aud) wenn jte fdjon reiche 
Äaufleute geworben waren, fjerauä auf bie ©trage, 
um ben ©rafen fußfällig au begrüßen. 

@iner ber 33orfaf)ren be$ ©rafen $fd)eremetjeff 
war Äücfyenjunge bei $>eter bem ©roßen gewefen unb 
fyatte jtcf) baburef) beliebt unb »erbient gemacht, baß 
er bem 3aren einen gegen ihn in ber Äüdje geplanten 
©iftmorb verriet. 2(1$ 95eIoI)nung bafür ließ if)n 
9>eter jum ©olbaten fyeranbilben. 5Rad)bem er ftd) im 
^elbjug gegen Äart ben 3tt>ölften in ber @d)lad)t 
bei ^>ultat>a ausgezeichnet fyatte, ernannte iljn ^eter 
ber ©roße $um ^elbmarfdjatf unb fcf>enfte tfym ©üter 
unb 2änbereien. 

üWein 5Bater erjäfylte weiter, wie if)n bie Ängftlid)* 

feit be$ ©rafen Sfdjeremetjeff baju gebracht fjatte, im 

<Palaft be$ ©rafen brei 2öod)en zubringen, biä ber 

©raf fiel) sur 2fufnal)me entfcfyließen fonnte, bie ber 

Äaifer Sflejanber ber 3weite befohlen fyatte. Denn 

naef) ber Ärönung be$ Äaiferä Sflejanber in SWoSfau 

foHte ber ganje ÄrönungSjug mit allen fürjHtcfjen 

©äften unb SBürbenträgern, bie jid) baran beteiligt 

Ratten, auf 2Bunfd) be$ ÄaiferS gemalt werben. 

3Da$ geplante SXiefenbilb würbe twn ber Petersburger 

Äunflafabemie ausgeführt. 2flle, bie ftd) an bem 

geftiug beteiligt fjatten, mußten ftd) bal)in begeben, 

um it)r 25ilb bort juerjt t>on meinem SSater aufnehmen 

ii* 
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ju laffen. #ier$u würbe auch ber ©raf Ifd)eremet* 
jeff eingelaben. Obwohl biefer au$ &ngftltd)feü 
unb Schüchternheit Weber an ber Äronung in SRoäfau, 
noch am Singug in St. Petersburg teilgenommen 
hatte, fo wollte ber Äaifer bod), baß biefe bei $of 
fo beliebte ^erfönlid)feit mit auf baS ÄrönungSbilb 
aufgenommen werben foUte. £)a$ große SBilb war 
bereite fertig, nur ber Äopf beS ©rafen Jfcheremet* 
jeff fehlte barauf. @r fonnte ftd) nid)t entfd)Ueßen, 
in bie Äunjlafabemie ju einer Aufnahme $u fommen. 
(Snblid) gelang e$ bem STOaler beS 93ilbeS, ^rofeffor 
2abernier, ben ©rafen $u überreben, jtd) in feiner 
SBohnung photograpfjieren $u lafTen. Der ©raf 
Sfcheremetjeflf fd)icfte baher feinen ^au^^ofmeijler ju 
meinem 9Sater, um biefe Angelegenheit näf)er ju be< 
fprechen. SS würbe Berabrebet, baß mein SBater 
täglid) einige feiner Angestellten in ben 9>afafi beS 
©rafen fd)icfen follte, weld)e aHeS gur Aufnahme 
herrichten mußten, bamit in ber Stunbe, in welcher 
ber ©raf ftd) photographieren lajfen wollte, alle* be* 
reit wäre. ÜRan nahm an, baß eS SDBochen bauem 
fdnne, biS ber ängftliche ©raf jtd) $ur Aufnahme 
entfchließen würbe. 

SKein SSater, blau gefletbet, ebenfo feine Ange# 
jMten in blauer Äleibung, mit ber photographifchen 
Äamera, bie blau bemalt war, jMten fid) nun täg* 
lieh im Sfcheremetjefffchen Calais ein. STOein SSater 
fah ftd) öftere bie Säle unb bie jftmjtwerfe beSSdjlojfeS 
an, unb fo wie er vorher im JBtnterpalatS h*ntmge* 
wanbert war, wanberte er jefct jtunbenlang in biefem 
Schloß h**um unb bewunberte bie bracht beSfelbem 
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Die gräfliche #<*u*fapelle glid) einer Sdjafc* 
fammer für ©olb, Silber unb (Sbeljteme. Sie 
Stallungen, bie mit ad)t$ig Stoffen ber Orlojffcfyen 
Staffe befefct waren, waren mit ©ranit, SRarmor unb 
SRefftng au*geftattet — für bie bamalige 3*it ein un* 
erhörter SCufwanb. 3m #of würben täglid) auf 
langen lifcfyen Raufen golbenen unb ftlbernen Jafel* 
gefcfjirr* aufgehellt unb gereinigt 

Den pr 2fufnal)me geeignetsten 9>la$ fyatte mein 
93ater auf einem 93alfon gefunben, n>o eine fünf 
Stteter fyofye ajfarmorgruppe jtanb, welche, ba jte ein 
wenig im SBege war, trofc be* Sträuben* be* #au** 
fjofmeijler* fortgefdjafft werben mußte. 

ÜRefyrere Söocfjen ^atte man bereit* ben ©rafen 
auf biefem 23alfon erwartet, ofyne baß er erfd)tenen 
wäre. Da fjdrte mein SBater eine* läge* bie Orgel 
in ber #au*fapelle fpielen, unb neugierig begab er 
fid) baf)in. @r faf) barin einen f leinen unterfefcten 
%£errn *wr bem 2lltar fnieen. Diefer trug einen blau* 
famtenen Scfylafrodf, unb mein 93ater fcfyloß barau*, 
baß ber einfame 33eter ber ©raf fei. (Sr modjte ba* 
SBebürfni* gehabt fyaben, jtd) innerlicf) noef) für bie 
2hifnaf)tne vorzubereiten, benn fur$ barauf erfcfyien 
er auf bem SJalfon jur 2Cufnaf)me. @r jeigte eine 
große Ängftlicfjfeit öor bem SDieffmgrofyr ber Äamera, 
unb er befreujigte ffcf> breimal, al* ba*felbe auf if)n 
gerichtet würbe. 

Um ben ©rafen ein wenig ju beruhigen, erflärte 
itjm mein 2Jater ben ganjen Verlauf ber pfyoto* 
grapfyifcfyen 95ilbaufnaf)me unb nafym eine folcfye erft 
an einem feiner Ungeteilten twr, worauf jtd) bann 
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ber ©raf $ur ©tfcung entfefyloß* Die fc^nettc Xuf* 
naljme entjüefte ben ©rafen Ifeljeremetjeff bann fo, 
baß er naefjfyer meinen JJater einlub, mit tfym in fein 
2frbeit$fabinett ju fommen, bei tfym eine 3t&a? ette $u 
rauchen unb tfym über bie neue Srftnbung auäfüfyr* 
licf> $u er$äl)len* Die 2(ufnat)me feinet 33ilbe$ be* 
jafylte er mit breitaufenb Stubeln. 

Diefe unb äfynliefye 3(ufnaf)men unb bie (Sin* 
nahmen au$ $tt>ei großen 2ftelier$ machten meinen 
SSater rafd) ju einem reichen SWann* @r fonnte fid) 
Diener unb SXeitpferbe galten unb feinen löefytern 
franjöjtfefye unb engltfefje @rgtel)erinnem 3fuger bem 
Stetten war bie 3agb fein #auph>ergnügen in jener 
3eit 3n ben ©ümpfen, braußen in ben Urmdlbern 
bei iad)ta unb bei Äalamega jagte er SBilbenten, 
2Bölfe, 95ären unb gücfjfe, 2fo$ biefer 3eit wußte 
er fpäter eine Unmaffe ©efcf)ict)ten au er^len, Stetten 
gefeitesten unb 3agb* unb Sagbfyunbgef eisten, von 
benennet) einige behalten fyabe unb f)ier beriefyten ttriH. 

SWein SSater ift immer leteljtberoeglief), mutig 
unb ©efafyr *>eraef)tenb geroefen. — ÜRefjrmalä in ber 
5öod)e ritt er aufä ?anb* Denn er wohnte im 
©ommer mit feiner gamilie in t)erfef)iebenen ?anb* 
fjäufern, mal in 9>argola, mal in Äalamega, mal in 
*Peterfyof. 95ei biefen bitten finb if)tn mehrere 3Cben* 
teuer begegnet. 

2fuf feinem 2Seg aufä 2anb mußte er eineä 
©ommer* auf ber 3faaf$brüe!e bie 9ten>a über* 
fetjretten. Diefe 95rüefe wirb bei ber Durefrfafyrt 
groger ©efyiffe in ber SRitte geöffnet, fo baß bref)* 
bare 93rücfenbogen jur ©eite geroenbet toerben, unb 
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bie ©djtffe mit tf)ren hohen ÜKaften unb ©d)orn* 
jtetnen bte fo entftanbene Durchfahrt benüfcen fönnen. 
3n btefer ©tunbe bcr Durchfahrt muffen SBagen, 
Leiter unb fäufaänQtv auf bem 25rücfenbogen $u* 
fammengebrängt warten, biä bte SBrücfenlürfe wieber 
gefchloffen ift unb bie Sörücfe Don neuem bem 93er* 
f ehr übergeben wirb, 

SDlein Sater hatte eine$ Jageä t>on einem Jfcfyer* 
feffen ein fet>r mutige^ $ferb gefauft. @r fam mit 
feinem neuen ifabetlenfarbenen ^ferbe fcfjarf auf bie 
SBrücfe gefprengt, im 2fugenbltcf, al$ eben bie 23rüden* 
Wärter eine Äette quer über ben 93rücf enweg fpannten. 
Diefeä mar ba$ 3etch*n, baß bie 93rücfe nicf)t mehr 
gangbar fei. Der bewegliche 93rücfenbogen war be* 
rettä in 9>ferbelänge t>on bem gegenüberliegenben 
23ritcfenpfeiler abgebref)t werben. 2fuf biefer unb 
auf jener ©eite ber SJrücfe ftonben bie (Squipagen 
unb bie 5 u #0ä n 8 er * n bteiter Steide bid)t gebrängt 
hinter ber Dorgefpannten Äette. 3Cber ba$ lebhafte 
«Pferb, ba$ mein SBater an biefem Sage sunt erffen* 
mal ritt, wollte nicht gel)ord)en unb fprengte fyod)* 
aufgebäumt über bte Äette fort. SDtit einem 2(u$ruf 
be$ Ghttfefcenä glaubte bie SKenfdjenmenge, baß $>ferb 
unb SKeiter hinunter in bte 9lewa jtürjen würben. 
2fl>er ba$ Sfcfjerfeffenpferb tjatte eine wunberbare 
©cfjwungfraft in ben jungen ©liebem unb fam jtcfyer 
auf bie anbere ©eite beä weit geöffneten 2fbgrun* 
be$ hinüber. 9tun tterwanbelte ftd> ber allgemeine 
©chreefen in einen allgemeinen 25eifall$au$bruch. 3n 
allen (Squtpagen flatfdjten Herren unb Damen 93et* 
fall ju bem 9tetterfunffffücf, benn mein 95ater hatte 
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bem eblen 2ier, alS eS ficf) t>or bem 2(bgrunb ge* 
bäumt unb unfehlbar mit if)m f)inuntergeftür$t märe, 
bie ©poren berart in bie SBeicfyen gebrüeft, baß baS 
fd)äumenbc ^)ferb t>or ©d)merj ben ©prung über 
bie SBrüdenlüde geroagt hatte* — 

©n anbermal ereignete ftcf> em3mifd)enfall fomi* 
fcf)er2frt. SKeinSBater t)atte rücfroärtS am ©attel feinet 
9>ferbeS feinen jufammengeroHten Stegenmantel ange* 
fchnallt, unb in bemfetben lag, eingenricfelt in einem 
<Pacfpapier, ein groger rober Kalbsbraten, ben er mit 
fyinauS aufS ?anb bringen wollte» Denn eS war 
©amStagabenb, unb ber Diener fyatte t>ergeffen, ben 
SJraten mitzunehmen. SKein Sater ritt vergnügt 
burd) bie 2Tbenblanbfd)aft unb n>ar burd) mehrere 
Orte gefommen, alS er merfte, baß bie 2eute ant 
28ege fielen blieben unb mit erfcfyrecften ©eftcfytern 
fein «Pferb anftarrten. @r faf) an fief) unb feinem 
9>ferb hinunter unb fonnte md)tS Ungen>öf)nlid)eS 
tfnben. Den Kalbsbraten fjatte er gan$ t>ergeffen* 
Diefer aber mar burd) bie @rf Fütterungen roäfyrenb 
beS StttteS berabgeglttten, mürbe aber immer nod) 
t)om 9tiemen gehalten. DaS Rapier hatte ftd) ge* 
löft, unb ber 93raten baumelte als blutige Sfleifd)* 
maffe unter bem Saud) beS ^ferbeS. 2Tuf bem 
„@ef)nfud)tSI)üger, wie eine fleine 2Cnf)öf)e am @in* 
gang beS Dorfes Kalamega genannt mürbe, faßen 
2lbenbS gemoljnlid) in ©ruppen alle Damen, bie in 
bem Dorf jur ©ommerfrifdje mofjnten, unb erwarteten 
iljre SWänner auS ber ©tabt jurüct (Sin allgemeines 
©elädjter empfing meinen Ijeranrettenben SSater unb 
ben jefct im ©taub nad)fd)leifenben Kalbsbraten. — 
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Sic Sagblujt fjegte mein SSater nod) bte in feine 
älteften Sage. 9tod) in äBürjburg Ijatte er jaljre* 
lang eine eigene 3agb gepachtet, unb bt$ ju feinem 
fünfunbfiebiigflen ?ebenäjaf)r, btä jmei 3aJ)re t>or 
feinem Sobe, ging er nod) auf ben 2fnftanb unb 
mad)te befdjmertidje Jreibjagben im ©pejfart mit 

2(1$ id) ein Änabe tton jefyn 3al)ren mar, naljm 
er mid) oft auf feine 3agbau$flüge in bie Släfje öon 
SBBürjburg mit. ©an$ früt) morgen*, üor ©onnen* 
auf gang, fagen wir bann nebeneinanber in einer 
SQBalbecfe unb »arteten auf einen medjfelnben Sief)* 
bocf ober auf äfenbe $afen, ober fagen am 2Balb* 
ranb, mo in ben Äofjlrübenjtauben eine* 2fcferd plöfc* 
lief) bie langen Söffet eineä $afen auftaudjten. 
95fand)mal mar aud) eine ganje JJafenfamilie ju 
feljen. 2)ie fleinen jungen JJäädjen fdjlugen *Purjel* 
bäume, inbeffen bie alte #äjtn auf ben Hinterpfoten 
faß unb argmöfjnifd) gegen ben Üffiinb fdjnupperte. 

3d) erinnere einmal, eä mar eine* ©pätnad)* 
mittag* am SBalbranb *>on Rieben. SKein 5Bater 
f>atte mie immer au* abgefd)nittenen $8ud)en$meigen 
eine fteine ?aube fyergeftetlt, in meldjer mir tton ben 
95tättern üerbeeft faßen. Die SKücfen, bie $ur 2fbenb* 
jhinbe fdjmärmten, festen jtd) auf meine JJänbe unb 
fogen mein 931ut. Dod) id) magte mid) faum ju 
rühren unb ertrug bie ©tidje ruf)ig, um meinen auf* 
merffam laufd)enben SBater nid)t ju ftören. @r er* 
wartete einen medjfetnben 33orf, ber aber nid)t fam, 
mafjrfdjeinlid) meil in ber gferne nod) 23auer*leute 
auf einem 3(der arbeiteten. 

spiöfclid) bueft jtd) mein 93ater, ber auf einem 
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aufflappbaren ©ifcjtocf fjocfte, jog mict) ju ftd> heran 
unb jeigte mir eine fptelenbe £afenfamilie, bic <td) 
mit ^uqelbaumfchlagen vergnügte. (Sä mar mir, afö 
fah ich ein fleineä grauet 3*t>ergt>olf, baä ba au£ 
bem äöalb in ber 2fcferfurcf)e crfd)ienen war, Dorf) 
al$ mein 93ater ba$ @ewef)r an bie Sffiange legen 
wollte, um ben #afem>ater abzufließen, ergriff mich 
ein entfefcltcheä ?etb. 

„3fcf>, fchieße boef) nicht!" wagte ich ju fagen. 
STOein JJater nidte, ließ baä ©ewefyr jtnf en unb meinte : 
„Du fyaft recht, ©ie fptelen $u fchön. 2tber bu 
wirft niemals ein Stöger, mein 3unge." Unb er fügte 
mich, ftanb auf, unb wir gingen fyeün ohne 3agb* 
beute. Diefeä war bai lefctemal, baß er mich mit* 
genommen fjat. ©eine SQBetbmannälufl fchien in 
meiner ©egenwart, burch mein SWitgefühl für bie 
Siere, nicf)t in bem ©rab in ihm auffommen ju 
fönnen, alä e$ nötig war, um bie ftlintt faltblütig 
abzufließen- 

2Benn er t>on ber3agb fjeimgefefyrt n>ar unb feine 
3agbfuppe gegeffen ^atte, n>elcf)e au$ einer Äalbä* 
brüf)e mit gefchnittenen Slubeln bejtanb, bann fonnte 
er jhmbentang bie fränfifcfye 3agb mit feiner früheren 
rufjifchen 3agb vergleichen. (Sine f leine ©efcfyidjte 
au$ Stußlanb i(l mir wegen be$ ©chreefenä, ben 
mein SSater babei aufgehalten, befonberä in (Srtnne* 
rung geblieben. 

<S$ war in einem mächtigen, fajl unbur erbring* 
liefen rufftfehen Urwalb, wo er mit einigen 3agb* 
freunben jagte. Die Herren hatten fiel) im 5Balb 
jerftreut, um einen gud)3bau ju umfreifen. 2Rein 
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3Sater tt>ar allein unb mußte über einen fdjmaten 
3Baffergraben fpringen, unb er ftufetc $u biefem 3*t>etf 
fein gelabeneä ©ett>el)r mit bem Äolben auf ben 
23oben auf, fo, baß ber Sauf beä @en>el)re$ unter 
feinen rechten Tlvm $u flehen fam. 2Bäf)renb be$ 
©prungeä ftreifte feine 3agbtafcfye ben ©eroeljrfyafjn 
fo ungtücflid), baß ber gefpannte $al)n aufcfynappte 
unb ber ©cfyuß (Offling, SDZein SBater n>ar beim #in* 
überfpringen [über ben ©raben ausgeglitten unb in 
bie Äntee gefallen unb f>ielt ba$ @en>ef)r n>äl)renb 
feinet ©turjeä feft an ffdE> gebrücfh 2fl$ ber ©cfjuß 
fragte, fanf er ttor ©cfyredf t>ottenb$ $u SSoben/Sr 
griff unter feinen 3(rm unb befam bie #anb Doli 
SBlut. @r n>ar jefet ftetjer, baß bie Äuget tfym unter 
ber 2(cf)fell)öl)le in bie 95ru(l gebrungen tt>ar* @r 
n>ar fo erfdjrocfen unb erfcfyüttert, baß er fid) nict)t 
aufzurichten n>agte, benn er glaubte, ber ,93luh>erluft 
toürbe il)n bann berart fd)tt>äd)en, baß er nid)t weiter* 
fommen fönne. 

@r erwartete bie Sötrfung ber eingebrungenen 
Äuget balb ju fpüren- Da er t>on ©efcfyoffenen ge* 
Ijört fyatte, baß ber ©cfymerj ber SBunbe ftcf) er(t 
nad) einigen SKinuten einleite, fo rechnete er 
fcfjon mit bem ?eben ab unb empfahl feine grau 
unb feine jurücfgelaffenen Äinber ber ©nabe be$ 
Rimmels. 

fflad) einigen Minuten, welche itjm natürlich wie 
3af>re bünften, unterfucf)te er 'jum jweitenmal ein* 
gefyenb bie SQBunbe unb merfte, baß bie Äuget,* alt 
fte ben ?auf Derlaffen, itjm nur eine ©treifnmnbe im 
gleifcf) beigebracht fjatte, baß fein fRocf unter bem 
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2Trm jwar Derfengt unb Derbrannt tt>ar, baß er felbfl aber 
feine nennenswerte SBerleftung baDongetragen hatte. 

SQBte neugeboren richtete er ftd) auf. @S war in 
ihm fdjon eine fe(l abgefchlojfene ©ache gewefen, 
baß er l)ier jefct im Urwalb, fern Don ben ©einen, 
umfommen müjfe. UnDergeßlid) für alle 3eiten war 
ihm beSfjalb ber 2fugenblicf, als er merfte, baß er 
unDerlefct geblieben unb leben burfte. 

Oft erjählte er unS auch Don rufftfchen @nten* 
jagben, bie er mitgemacht hatte auf SBöten, bie mit 
©trfenfträucfyern am Stanb beftedft waren, bafyinter 
bie 3äger bie (Snten erwarteten. STOan hatte einige 
fünftliche ©ntenpuppen auS 2acf runb um baS 23oot 
auSgefefct. ©obalb bie Dorüberjiehenben SBilbenten 
bie fchwimmenben ?acfenten fahen, ließen fie ftd) 
nieber unb würben gefcfjoflen. 

9Wein SBater hatte einen fef)r frönen Sagbhunb, 
einen ©etter, ber „ftocf" ^ieß. Diefer war auS ber 
fatferlichen J?unbe$ücf)terei unb ein ausgezeichneter 
SSorjteh* unb Sreibhunb, ein Dor$üglicher 2aud)er 
unb, waS feiten bei einem 3agbf)unb ijt, ein 
treuer 2Bäd)ter im 4?aufe. 95et einem öinbrud), ber 
einmal nachts in Petersburg in ber 2öof)nung Der* 
übt würbe, »erjagte er burch fein ©ebell bie Diebe, 
bie bereits $wei Sürfchlöffer auSgefägt Ratten. Der 
arme $unb jtarb leiber fpäter an ber Sollwut. @r 
war Don einem tollen JJunbe bei einer SXauferei ge* 
biffen worben. SD?it Schaum Dor bem 2J?aul, unb 
mit tollen, irren Äugen, Derfrocf) er fict> unter bie 
SOTöbel. 9tfemanb burfte f?d> ihm näfyern. @r, ber 
Dorfjer bie Äinber beS JJaufeS auf feinem Stftcfen 
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fyatte fpiclen laffen unb fte fyerumgetragen, lag jefct 
t>on gfaberfrojt flefc^üttelt unb tt>ie$ jebem, bcr ftd) 
iljm näfyerte, bie 3äfyne. ©ein präd)tige$ fd)tt>arj* 
fetbeneä n>eid)e$ gfcH im $ieberfd)tt>eiß nag um 
feinen Setb. 3tn ben SKöbeln Ijtng ber ©djaum bev 
Sollwut, unb niemanb wagte jtd) in bie 3immer. 
2Wan rief meinen SBater, ber in ber ©tabt tt>ar, 
fd)leunigjt in bie 2anbtt>of)nung f)inau$. SRetn SBater 
fagte jid), afö man il)n abgalten wollte in$ 3immer 
gu gefjen, in bem ber 4?unb Derflecft lag: ba$ Sier 
n>irb mid) fennen unb mir md)t$ tun. Unb er Ijatte 
red)t. Der treue fd)öne gocf fam jitternb unter 
bem ©ofa fjerttorgefrocfyen, alä er meinet SBaterS 
©cfyritte fyörte. Sr fonnte faum nod) gefyen; bie er* 
ftarrten Hinterbeine fd)leifte er nad). SDfein SSater, 
weldjer nid)t glauben wollte, baß ber $unb toll fei, 
(treidelte if)n, biä ber irre 95Iicf unb bie geröteten 
Äugäpfel beä Siereä ifyn aufmerffam »erben ließen. 
<£r fefcte bem ftebernben $unb SBaffer jum ©aufen 
t>or. 3(ber trofcbem bem Siere bie 3unge lecfyjenb 
unb bampfenb au$ bem 9Raule l)tng unb ber 
©cfjaum ifym auä ben Äiefern triefte, rührte er ba$ 
if)m gereichte Söaffer nid)t an. dx fcerfrod) fid) wie* 
ber. 9Kein SBater locfte enbltd) ben franfen $unb, 
ber nur tfym nod) gefyorcfyte, in einen Eingehaltenen 
©acf. Darin würbe gfocf fcerfcfynürt unb jum Sier* 
argt gebracht. Diefer jleHte bie Sottwut fefr 2Kit 
Sränen in ben 3fugen mußte mein SSater fein treuem 
Sier Derlaffen. @r befudjte e$ nod) am nädjjien Sag 
unb fam gerabe in ben Sfugenblicfen l)in, aU ber 
J?unb in ben legten 3ucfungen lag, bie 3fugen noch* 
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mal« öffnete, meinem SBater bie ^>fote reichen woBte 
unb bann tterenbete. 

Die SKöbel, alle« wa« ber #unb in feiner 2oH* 
wut berührt Ijatte, mußten verbrannt »erben, unb 
mein 9Sater, welcher gotf geftretdjelt, gewafcfyen 
unb gepflegt Ijatte, fürchtete eine lange 3«t er 
t)ieHeicf)t eine fleine SQBunbe am Ringer 0el)abt fyaben 
fönnte unb t>om SoHwutgift felbft angeftecft worben 
wäre. — 

2fußer einer 23ärenjagb, bie mein SSater einmal 
and) mit bem Äaifer Jflejanber IL unb einem fran* 
Söftfcfyen ©efanbten mitmachte, waren e« Rentier* 
jagben unb 2Bolf«jagben, bie ben £öf)epunft feiner 
2Seibmann«luft bilbeten. 95ei ben SOBolf^jagbeit 
tjattm bie 3äger meiflen« in tfyren ©erlitten ein 
gerfel in einem ©aef, ba« fie mit leichten gugtritten 
ju Quietfcfylauten regten. Da« jämmerliche geriet* 
gefcfyret locfte ben hungrigen 2öolf au« bem DidKcfyt. 
®en>öl)nHd) wenbeten bie 93auem eine« Orte«, wenn 
2Bölfe gefloatet waren, ficf) an eine 3agbgefeHfcf)aft 
in ber ©tabt, an jene Herren, bie im ©ommer in 
ifyren Dörfern ?anbf)äufer bewohnt Ratten, unb biefc 
famen bann $ur 2Bolf«jagb fyinau«» 

2(ud) $aubenfd)ießen würben tteranftaltet Da 
bie Saube al« SMlb be« ^eiligen ©eifte« t>on ben 
Stuffen nid)t getötet unb nicf)t gegefien werben barf, 
waren e« nur bie beutfdjen ©ngewanberten, bie ber 
3agb auf Sauben oblagen, um jtcf) biefe begehrten 
95raten $u tterfcfyaffen* — 2fud) ber *£afe al« Öftere 
Seidjen wirb t>on ben Stoffen nicfjt gegeffem Die 
3äger mußten oft mit ©cf)neefd)ut)en um ba« Sager 
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eine* £afen treffen, ba im SBinter ber ©chnee fo Ijod) 
lag, baß man nicht ju gfaß gehen tonnte* — 2fucf) auf 
23irtf)uhn unb Schneehuhn würbe 3agb gemacht 
2Wein 93ater erjäfylte unS, baß bie weißen ©chnee* 
hühner ftch tief einfdjneien lajfen unb tton ben 3agb* 
hunben ausgegraben werben» — Der 93auer, ber ben 
3ägern einen 2Jären melbete, befam fünfunbiwanjig 
Stubel, wenn man auf ben S3ären (ließ, 2fber baS 
2fuf ftobern eineS StubelS (Sientiere würbe mit fünfzig 
Stubeln be$af)lt. — 

2)aS gefellige Seben in «Petersburg befchränfte 
ftcf> aber nicf)t nur auf 3agb, Stetten unb ?anb* 
aufentf)alt. @S waren hauptfächlich bie 3ufammen* 
fünfte in ben langen SJÖtnternächten, bie baS 2eben 
angenehm machten. 

Doch bie treue jten greunbfehaf ten fd)loß mein 
SBater nicht an folchen"©efeHfd)aftSabenben. 3mmer 
war eS in ber Arbeit feine* 93erufS, baß (ich SDtönner 
gu ihm Eingesogen füllten, bie jid) bann für baS 
ganje ?eben mit ihm befreunbeten. 

Sin junger SRaler SRöbiuS tarn arbeitfudjenb 
nad) Petersburg unb lernte tton meinem SBater bie 
Photographie» (Sbenfo tarn ein junger Dptifer, 
namenS 9tid)ter, eineS JageS arbeitfuchenb $u ihm* 
SKein SSater half ihm nach Äräften ben 2frbeitSweg 
in ber ©tabt ebnen. SMefer 93?ann blieb auch, noch 
als er SOftttionär geworben unb fpäter in Deutfch* 
lanb t>on feinem Vermögen lebte, ber treuefle greunb 
meines SSaterS. 

9tfd)t nur 3agb unb SXeitfport unb nicht bloß 
baS ©efchäftSfteber unb bie ©orge um bie ^ am ^^ 
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bewegten ®eifl unb #erj meinet SBaterä. @r liebte 
eä, mit eifrigem ©um greunben ju nüfcen unb f)ötte 
gern ba$ ?e$te hergegeben für greunbe, bie er treu 
befunben hatte. — 

Äuger bem flehten 3Käbd)en Olga unb einem 
Änaben, ber Äonftantin l)ieß, bie beibe feljr früt) 
ftarben, hatte bie erfte grau meinem SBater nod) mer 
2öd)ter geboren. 

3d) habe fchon erjäfjlt, baß biefe grau jübifcher 
Äbftammung n>ar, unb fo fam e$, baß öftere ein 
jübifcher ^rofeffor im J&aufe meinet SBaterä t)er* 
fefyrte. Diefer n>ar ein eigentümlicher SKann. @r 
behauptete, baß e$ blaue unb graue ®eifter gäbe. 
Doch n>ar biefer ©eiflerglaube nicht baä eigentüm* 
lichfle an ihm. ^rofeffor ?efct) befaß ein fabelhafte^ 
©ebächtniä. @r f>atte im Auftrag ber Äaiferin bie 
23tbel, bie bamalä nur in griechifdjer ©prache in 
Ütußlanb üorhanben war, tnä Stufjifdje überfefct. 63 
mar ihm möglich, i*be 93ibelftelle, nach ber man 
ihn fragte, auärcenbig h^ufagen. SRein SBater unb 
feine grau vergnügten fleh oft fhmbenlang bamit, 
ein lafchenmeffer blinblingä jmifchen bie ©eiten ber 
2Mbel $u fchieben unb ben ^rofeffor nach ber 93ibel* 
jMe au fragen, auf welcher bie ©pifce be$ 9fteffer$ 
jufättig beutete. Siiemalä, fagte mein SSater, fei bem 
9>rofeffor, wenn man ihm Äapitel, 93er£ unb Slamen 
beä ^rophetenbucheä ober ber (5t>angeltften nannte, 
bie betreffenbe ©teile nicht eingefallen. <J>rofeffor 
Set>9 fam meiftenä $um ©chachfpiel in ba$ «£au$ 
meinet SBaterä, weichet ©piel mein SBater fon>of)l 
toie feine grau leibenfchaftlich liebten. — 
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9tad) ber ©eburt be$ fecfyjten Äütbeä traf mei* 
ncn SBater eine ber fcfymerflen (Srfcfyütterungen feineä 
?ebenä. ©n Unglücf bracf) fjerein, ba$ er n>ol>l in 
feiner Ungefyeuerlicfyfeit faum jematö t>orau$gefefyen 
fyatte. 

3Rein SSater war feurig begetjtert für aüei, maä 
feinen ©eijt jur 58emunberung ober $um ftarfen 9iacf)* 
benfen fyinriß, aber feine fteurigfeit ging, menn il)n 
etmaä fyeftig jtörte ober reifte, in 3äf)jorn über, unb 
fo leibenfcfjaftlict) järtlid) er fonfl fein fonnte, fo 
leibenfcfjaftlicf) fyeftig mürbe er bann» 

Da$ jTebjeljnjäbrige 9Räbd)en, baä er geheiratet 
fyatte, mar $ur ad)tunb$man$igjäl)rigen grau fyeran* 
gereift, unb bie bamalige, etmaä romantifcfye 3*it 
brachte e$ tt>ol)l mit ftcf), baß aucf) bie (Sfyefrauen 
gerne t>on bem bemanne immer umfcfymärmt fein 
wollten. 2fber mein SBater, ber mit ©efcfyäftägebanfen 
unb mit 25eruf$forgen überbürbet mar, fonnte ber 
jungen grau nicfyt ber fcfymärmenbe ?iebfjaber bleiben. 
<§ä fam MeKeidjt aud) ber 9taffenunterfd)ieb baju, 
ber |td) mit ben 3al)ren geltenb machte unb tfyn ein 
wenig ermübete* Der für (Srfmbungen unb ©port 
fyeftig begeiferte SRann fonnte jtd) nid)t ba$u 
t)erftef)en, aud) für @ebid)te, SMumen unb 9tomane 
Äufmerffamfeit ju Ijaben, für melcfye feine grau 
fdjmärmte- a3teKetcf>t tterglicf) biefelbe aud) unbemußt 
bie gebanfem>oHe, leife unb fiel) immer gleicfjbleibenbe 
©elefyrtenart beä meifen jübifdjen 9>rofeffor$ ?e*)t) 
mit ber trufcig beutfcfjen unb unruhig jtd) begetjiern* 
ben 2frt meinet 93ater$, bejfen 2ebf)aftigfeit unb fee* 
Hfd>e @cf)mungfraft nicf)t rufyte unb immer Don Steuern 

Daatftrn^etj, Der Gkift mrinrt »attr» 12 
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ju Steuern griff. Die 9>l)otoörapl)ie genügte meinem 
93a ter bamaW balb nicht mehr. @r befchäftigte jich 
neben feiner 2ftelierarbeit aud) nod) mit ber Srfin* 
bung ber 9>l)otoHtf)OflrapI)ie unb fpäter mit ber STOifro* 
Photographie, ©ein ©eijt ging täglich, tt>ie bie ©onne, 
neu auf, fonnte ficf> plöfclich verftnftern bei trüben 
(Erfahrungen, fonnte $u lobe verzweifeln unb bann 
wieber aufleuchten tt)ie ©onnenflrahlen aud ©ewitter* 
»olfen. @r wußte nie, wenn er heftig gewefen, baß 
er anbere verleben ober beleibigen fonnte. ©eine 
JJeftigfeit galt bem 3n>ecf, bem 3iel einer Angelegen* 
heit, aber nicht bem STOenfchen. 2Benn feine §rau 
ftch auf Vergleiche $wifd)en bem weifen, aud ftiller 
©elehrtenftube f ommenben 9>rofeffor ?et>9 unb meinem, 
von @rfinbung$eifer unb ©efchäftdlärm beunruhigten 
SSater einließ, fo mußte natürlich bei ihr, bie für 
©eiftedruhe, 9*oejie unb SJlumenjKDe fchwärmte, bei 
folgen Vergleichen vielleicht ba$ Urteil $u Ungunften 
meineä SSaterä auffallen. 2fber mehr, aU ich tyev 
anbeute, fyabt ich <* uc h *>on meinem Vater über ba£ 
Verhältnis $u feiner erften grau irfd)t f lagen 
hören, @an$ unerwartet trat ba$ Unglücf an ihn 
heran. Äurj nach ber ©eburt ihreä fechten Äin* 
be$, ihrer jüngjten Jodjter, fanb man bie junge 
9)?utter eineä Sageä in ihrem ©chlafoünmer mit 
aufgefchnittenen 9>ul3abem, verblutet unb tot. SDlein 
Vater, welcher jtd) eben mitten im ©efd)äft$* 
getriebe in feinem Ätelier aufhielt, würbe — e$ war 
pr 9Rtttag$jhmbe — in ba$ Vorberhauä, in bie 
SQSohnung gerufen, bie mit einer langen SXeihe 3int* 
mer mit ben genftem nach bem Stewäft) hin lag. 
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Bor bcr 2Bohnung$tür fanb er bereite gn>ei tyoli* 
#en aufgehellt, bie ihn faum fjineinlaffen wollten. 
Der $au$meijter war auf baä ©efchrei ber Timme 
unb ber Hauslehrerinnen, bie vergeblich an bie t>er* 
riegelte Zur ihrer Herrin fleflopft Ratten, ^uerft ju 
einem ©chtoffer gelaufen. 3fl^ bie Sür erbrochen 
roorben war unb man bie grau beä £aufe$ in ihrem 
95ett verblutet unb tot gefunben, glaubte man juerfl 
an einen SOlorb unb hatte fyilferufenb im erften 
©djrecfen ^olijijlen t>on ber ©traße geholt (Snblich 
befannen jtcf) bie tief erfchroefenen Dienftboten, baß 
man meinen SSater benachrichtigen müßte. 2(ber 
niemanb getraute ftch bem 2H)nung$lofen bie Stach* 
rieht au überbringen, bi$ eine ber Hauslehrerinnen 
e$ übernahm unb unter bem SSorwanb, baß feine 
ftrau unwohl geworben fei, meinen SSater au$ bem 
Atelier rief. 

SMefen fdjweren ©chicffaläfchlag hat un$ mein 
Sater nie gana erflärt, unb ich fül)le mich, aK fein 
Sohn nicht berechtigt, ju tterfuchen, burch 2(nflagen 
ober SBermutungen eine 2fufftärung biefeä gamilien* 
unglücfeä au geben, ba mein SBater noch in fpäteften 
3ahren*e$ offenjtchtlich fcermieben hat, eingehenb über 
jenen ©cfjrecfenStag au fprecfjen. 

©o fehr gefprächig er fonjt über alle feine 
?eben$ereigniffe war, über biefeS berichtete er auch in 
ben fpäteften 3ahren nur mit wenigen SOBorten, unb 
fein ©ejt(f)t tterbüfterte ftch babei, aU wäre ihm etn 
tiefet [?eib angetan worben, ba$ [er nie gana t>er* 
wunben hatte. 38ir h^ten t>on ihm nur, baß, al$ 
er tnä ©terbeaimmer getreten, ba$ jüngfte Äinb 

12* 



Digitized by Google 



i8o 

ttrimmernb in bcr SQBiege neben ber 9Kutter gelegen 
t)ätte, bie jtd) felbfi ben Job gegeben. — 3ener jübifcfye 
9>rofeffor ift ber laufpate biefeä Äinbeä geroefen. 

SQBeld) ein ©d)mer$ muß in biefer grau getobt 
Ijaben, bi* jte, bie SWutter be$ t)ilflofen Äinbe*, ftct> 
entfd)loß, freiwillig au$ ber ÜBelt $u flehen unb biefeä 
Ijilflofe neugeborene Äinb unb bie anbern Äinber 
unb einen 2Rann, ber fte Hebte, $urücfjulajfen. 

Die jüngfte meiner ©tfeffd)n>eftern beftfct nod) 
ein 93ilb, ba$ jene junge grau, ifjre SDlutter, 
auf ber SSeranba eineä rufftfcfyen ?anbl)aufe$ jeigt. 
25a$ $au$ ijt in SBIocf fyauäart au$ fd)tt>eren Stämmen 
gebaut 9Wein SBater (le^t in lebemem 3agbanjug 
außen am ©elänber ber Jpol^altane. (Sr f)at ©eroefyr 
unb 3agbtafcf)e um, feine 93eine fteefen in fyoljen 
3agbgamafd)en. Sr jtefyt fel>r fcfjmal unb lang ba, 
roäljrenb bie junge grau im weiten 3toct ber Ärino* 
linentracfjt, ben 3(rm auf einen fleinen 9täf)tifcf) ge* 
ftüfct, auf ber SBeranba jtfct unb tfyn mit flugen Äugen 
betrachtet. 

3(uf biefem 95ilbe. ift nod) fein 3*id)en beä fpä* 
teren Unglücfä t>orau$jufel)en, nur ba# meinet SBaterä 
etn>a$ finjterer ftarfer männlicher 93licf eine jugenb* 
licf>c $ärte »errät, bie ber il)n fyordjenb prüfenben 
grau n>el) tun fonnte. — 

SBon nun an bricht baä ?eben meinet 9Saterä in 
$tt>ei Seile. (Sine anbere grau, meine ÜRutter, lernt 
er nact) bem 2ob ber erften grau fennen, unb nad) 
ber #od)jeit mit ifjr im 3a^re 1857 bleibt er nur 
nod) wenige 3af)re in Stußlanb. ©efdjäftäunglücf 
über Unglücf bricht über tyn fyerein, unb ber ttorljer 
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fo reiche SWann nrirb beinahe $um armen SWann. 
9iur fein 2Kut bleibt it)m unb feine Ärbettäfraft, al$ 
er im 3af)re 1862 nad) jtoanjigjäfjrigem ruffifdjen 
2fuf enthalt nad) 2)eutfd)Ianb $urücffel)rt, »0 er noef) 
merunbbreißig 3af)re tätig ijt 

9Wit ber Beirat meiner SKutter tritt für tfjn bie 
beutfcfje 3^it feinet ?eben$ ein. 2Me rufjtfcfye unb 
auälänbifcfye 3*it tritt gurücf unb ttrirb $um JJinter* 
grunb, ber aber mit feinen ftarfen (Srinnerungäfarben 
immer nod) in bie näcfyjten trierunbbretßig beutfcf)en 
3af)re bereinnnrft. — 

9lad)bem mein ÜBater nad) bem Job feiner erflen 
grau im 3af)re 1855 ein 3al)r lang Söitroer geroefen, 
erfefynte er toieber für jtd) eine grau unb für feine 
wer Södjter eine SWutter. <5r war ein mel $u leb* 
Jjafter 2Rann, atä baß er in nod) fo jungen 3af)ren 
ofyne bie Siebe einer grau unb of)ne eine ?eben$ge* 
fatyrtin, bie mit if)m greube unb ?eib teilte, fjätte aui* 
fommen tonnen. Q£v Jjtelt Umfdjau unter ben jungen 
SRäbdjen ber beutfdjen ©ngeroanberten, unb ba er 
3agbfreunb ber gamilie griebrid) roar, lernte er, n>ie 
id) eingangs biefer 2fufaeid)nungen fd)on er$äJ)lt f)^e, 
bei einer 3tbenbgefeHfd)aft im griebrid)fd)en $aufe 
meine SDfutter fennen, bie ifjrn See reichte, roäljrenb er 
mit feinem $ufünftigen ©d)tt>ager beim ©djadjfpiel faß. 

5Jlein 33ater verliebte jtd) beim erften 2Micf in 
fte, aber fte n>ar mit if)ren neunjefjn 3al)ren fdjeu 
unb jurüdljaltenb, unb ber üermögenbe unb ange* 
fefyene SDtonn erfd)ien tl>r *riel $u gett>td)tig in feiner 
Petersburger Stellung, al$ baß jte al$ ttermögen** 
lofe$ 3Räbd)en je an bie 9Kdgfid)fett einer £eirat 
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mit if)tn gebad)t tjättt. SBielleicht mag auch ber @e* 
banfe, baß mein SSater ein SBitwer war unb trier 
Söchter Ijatte, unb baß feine 8rrau fleh getötet, e$ 
bewirft l)aben, baß jte meinen SBater ntcf>t blinblingä 
in tf>r £erj fchloß. 

2fber bie ?iebe macht fül)n, unb mein SSater, ber 
wof)l einfefjen mochte, baß er nicht fofort auf ©egen* 
liebe rechnen fonnte, machte jtch folgenben ^>Ian $u* 
recht. @r faßte ficf> Aar: ba ein 2flter$unterfd)ieb 
t>on achtzehn 3ahren sw>ifrf>en ihnen beiben beftänbe, 
unb ba er lödjter ^atte unb nicht mehr ein allein* 
jtefyenber junger SRann war, fo fönnte e$ möglich 
fein, baß er, wenn er im gxiebricfyfcfjen $aufe um 
bie jüngjte Softer anfielt, ftd> einen Äorb fyolen 
würbe, nicht bei ber üRutter, aber bei ber Softer 
bort. Denn baß meine ©roßmutter $u einer Beirat 
ihrer Softer mit ihm nicht abgeneigt wäre, fyatte 
er burd)gefüf)lt. 

2)a$ grühjahr war gefommen, unb bie ftvitbvid)* 
fcfye Familie mar nad) Äalamega aufä ?anb gebogen. 
SOlein SBater l)ielt e$ nicht länger in ber Ungewißheit 
auä, ob er baä 3awort t)on gxäulein griebrich erhalten 
würbe ober nicht. 2fber er wollte jtch auch nicht bie 
Hoffnung burcf) eine plöfcliche Anfrage unb eine mög* 
Kdje 3fbweifung mit einemmal jerftören; unb fo be* 
fchloß er mit feinem greunbe 9ttcf)ter, welchem er 
nid)t$ üon feinen »Oeirat^plänen gefagt fyatte, eine 
Steife nac^ ju unternehmen, ba biefer $reunb 
gefchäftlicf) in *J>ari$ $u tun hatte. 2fach mein SSater 
wollte wegen ber Prüfung neuer (Srftnbungen gerne 
ba$ 2(u$lanb auffuchen. 2fber er wollte biefe Steife 
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abhängig machen t>on ber Antwort, bie er auf feinen 
JJeiratäantrag erhalten würbe. SQBurbe er abgewiefen, 
fo wollte er reifen, würbe er angenommen, fo wollte 
er bleiben. 

@r fcfyrieb $u biefem 3n>ecf jwei Briefe nad) 
Äalamega, ben einen an feine jufünftige SJraut, ben 
anbern an ifjre STOutter. 35ie 23riefe waren abge* 
gangen, unb er tvaxtett auf Antwort. 3*t>et, brei 
Sage vergingen. Äeine Antwort fam. SWein SBater 
war fd)laflo$. 3n ^öc^fter (Erregung fud)te er jtd) 
mit 2frbeit im 2ftelier $u betäuben. 3mmer wieber 
aber lief er in feine 3B3ol)nung unb fragte nad) ber 9>oft. 

2(1$ am vierten Sage feine Antwort eingetroffen 
war, fagte er feinem 3x eu nbe Stifter beftimmt ju, 
baß er mit ifjm nad) $)ari$ reifen würbe, unb er 
boffte, baß bie 3*rftreuung ber Weife il)n t>on bem 
grimmen 5Berjid)tgebanfen ablenfen würbe. 2fber er 
fprad) immer nod) nid)t tton feinen gefebeiterten 
Hoffnungen $u biefem greunbe. @r patfte feine 
Äoffer, traf feine 3Cnorbnungen unb lief bie beiben 
2(telier$ in ben £änben t>on jwei fieberen ©efd)äft& 
fübrem. <8r t)atte bereite ein ©d)iff$biHett gefauft 
unb follte in $wei Sagen abreifen. 

©djwermütig geworben burdj bie fdjweigenbe 
2fbweifung, bie er au$ ber 9ttd)tbeantwortung feiner 
SBriefe erfal), febnte er ben 2(breifetag bringenb gerbet 
unb ging gepeinigt in feiner leeren ©tabtwofynung 
umfyer; benn feine Äinber mit ben #au$lebrerinnen 
waren fd)on auf bem ?anbe. 

-Da trat bei ifym ein greunb namenä ©eemann 
ein. 3d) muß bemerfen, baß mein SSater in feinen 
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OTußejhmben, nad) bem Job feiner grau, ein eifriger 
JJiolinfpieler geworben n>ar. gftü brei greunben fam 
er öfter* abenb* jufammen, unb fie fpielten bann Quar* 
tette. Diefer greunb ©eemann, ber ifyn nun auffucfyte, 
mar einer ber üttitglieber beim Quartett (Sr wofjnte 
in biefem ©ommer gleidjfall* in «ftalamega, wo bie grie* 
bridjfdje Familie ifjren ©ommeraufentfyalt Ijatte» 9)?ein 
93ater war erftaunt, if)n am fjellen Sage plö^Hct) bei 
flcf) ju feljen. greunb ©eemann aber lub ifjn ein, 
unbebingt nod) benfelben Äbenb mit ifyrn auf* 2anb 
SU fahren, ba bie anberen Herren $u einem Quartett* 
abenb jugefagt Ratten, 

?ange jträubte ftd) mein SSater unter allerlei 
Sorwänben, mitjugefyen, benn er fürchtete, in Äalamega 
bie Familie griebrid), bie er jefct t>ermeiben wollte, 
$u treffen» @r Ijatte niemanbem, aud) bem greunbe 
©eemann nid)t, etwa* t>on feinem $eirat*antrag er* 
$äf)lt. 2)a e* aber nid)t (tdjer war, baß er bie gamilie 
griebrid) in Äalamega treffen müßte, entfcfyloß er 
ftcf> enblid) jur gafjrt, $u ber tfjn ©eemann einge* 
laben fjatte. ©roß war aber fein Srflaunen, al* ber 
SDöagen, in welchem bie beiben 4?erren faßen, im Ort 
Äalamega, nad) einem Keinen Umweg, am gftebrid)* 
fdjen ?anbl)au* t>orbeiful)r, wityrenb er, ot>ne twrfyer 
etwa* au merfen, mit ©eemann im tiefjlen ©efpräd) 
iiber feine bettorfiefyenbe ^arifer Steife war» 2fber 
nod) größer war feine Verblüffung, al* ber 2Ba* 
gen immer langfamer fuljr unb mein Vater auf 
ber Veranba be* griebridjfdjen JJaufe* bie ganje 
gamilie in ©onntag*fleibern Derfammelt faf)* 2)er 
©amo^ar bampfte auf bem Sifd), 2Mumen unb Äucfyen 
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jtanben babet, unb bic 95rüber meiner 2Kutter, ihre 
©chwejtern unb bie ©roßmutter felbfl, erhoben 
jicf) überrafd)t, traten ani 2(ltangelänber unb riefen 
ben betben Herren ju, bod) herein in ben ©arten $u 
fommen unb mit ihnen eine Saffe See ju trinfen. 
ÜKein SSater würbe bat>on t>erwirrt unb wollte juerft 
nid)t auäfleigen* 3(ber ba bie 93rüber meiner SWutter, 
feine 3agb* unb ©djachfreunbe, bereite an ben SQBagen 
gekommen waren unb ber greunb ©eemann fdjon 
auägeftiegen mar, blieb if)tn nid)t$ anbere$ übrig, al£ 
ber lebhaften (Sinlabung Solge ju leifien. 

©eine aufünftige ©taut tt>ar nid)t anwefenb- 
2(ber it>re SKutter fam ihm mit einer ^eqlicfjfeit unb 
2(uffleräumtf)eit entgegen, baß mein SSater ftd) gleid) 
fragte: ba$ ijt bod) md)t bie 2frt, wie man einen 
abgewiefenen freier empfängt? — @r merfte nun 
aud) balb, baß bie jüngeren 2eute ihn mit ber SKutter 
allein ließen, unb er war twll erregter (Erwartung, 
benn er füllte jefct, baß l)ier ein SWißDerjtänbnW twr* 
liegen muffe. 

„SHMr erwarten Sie feit brei Sagen, #err 
2)autf)enbet)," fagte bie alte -Dame. „2Ba$ l)at ©ie 
benn abgehalten, gleid) nad) Syrern 95rief bei un$ 
t>orjufpred)en?" 

,,3d) bin e£, ber brei Sage auf Antwort gewartet 
hat," entgegnete mein SSater tterwunbert* 

„2(ber ba$ iji ja ein große* 2Äißt>erfWnbni$," 
fuhr meine ©roßmutter fort unb fd)lug ihre £änbe 
£ufammen« „2Bir jiehen feit brei Sagen immer unfere 
©onntagäfleiber an unb erwarten täglich ben 23räuti* 
gam! 3h* ®nef war ja fo abgefaßt, baß wir an* 
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nahmen, er fei bie 2(nmelbung 3fyre$ Äommenä. Denn 
(Sie fdjrieben, (Sie würben am nädjften Sag fommen 
unb ftd) baä 3amort Ijolen." 

9Rein SBater f>atte e$ aber in ber Aufregung 
ganj t>ergeffen, baß er um feine fd)riftlid)e 2fntmort 
erfud)t fyatte. 

„Unb nun Ijören mir $u unferem (Srftaunen," 
fagte bie alte Dame, „baß ©ie plöfclid) in$ 2fu$lanb 
reifen moHen! SQBir tonnten unä ben Umfdjlag 3fyrer 
(Stimmung gar nidjt erflärem" 

Die junge Sraut mar injmtfdjen au$ bem *£aufe 
gefjolt morben. Die SWutter legte bie $änbe ber 
SSerlobten ineinanber, unb alt fte fid) fügten unb 
bie Verlobung fo plöfclid) gefeiert mürbe, mar mein 
33ater mie au$ aßen SBolfen gefallen unb jefct ber 
glücflidjjte 9Kenfd), — Der gfreunb (Seemann er$äf)lte 
if)m fpäter, baß er alt 3(bgefanbter ber ftamüie 
gxiebrid) in bie (Stabt gefommen mar, um nad) bem 
auäbleibenben 23räutigam ju fudjen. Unb nun tter* 
ftonb aud) mein SBater, marum bie gfantilie S^ebric^ 
fo fejllid) auf ber 93eranba gefeffen, unb marum ber 
SBBagen ben Ummeg gemacht fjatte unb plöfclid) lang* 
famer gefahren mar. 

Der erjle (Sebanfe be$ SBräutigamS mar jefct 
natürlich ber, bie 2faälanb$retfe aufzugeben unb ba* 
jubleiben. 3fber bei genauer Überlegung fagte fid) 
ber reife STOann, e$ fei beffer für ba$ im Älter fo 
ungleiche ^>aar fid) burd) 25rieffd)reiben einanber 
näfjer $u fommen, ba bie junge 95raut t>on 9tatur 
ungemein fd)eu unb fdjmeigfam mar. 

3Mne$ »ater* ©ntfdjluß blieb alfo für bie 2(b* 
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reife* (Sr f Riefte am nächften Sag einen Sfbfc^teb^ 
brief au$ ber ©tabt unb $ugletcf) ein große* SMumen* 
bufett, in welchem al$ 23rautgefd)enf ein fchöneä 
2frmbanb, eine 23rofche, OtjtvinQt, Uf)r unb 93er* 
lobungäring verborgen toarem Diefe ©chmucfftücfe 
roaren au$ ©olb unb fojtbare ruffifche Smailarbeit; 
in bie blaue Smailfrufte n>aren Ornamente au$ 
Diamanten etngefefet Da$ 2(rmbanb ijt ferner 
unb breit unb trägt in einer golbenen Äapfel 
bie 9>J)otograpf)ie meinet SBaterä. Äußer biefen 
©efchenfen fanbte er, wie eä bamafö unter 93raut* 
Ieuten ©itte n>ar, noch ©tojfe au fecf)$ ©ommer* 
fleibern mit 

3tuf bem ©chtff, aK bie 2fnfer gelittet unb 
mein Sßater mit feinem greunb Stidfyter auf Decf 
allein n>ar, geftanb ihm biefer, baß er bie 2fu$* 
lanbäretfe fyauptfäcfyltd) belegen unternähme, tt>eil 
er fid) au$ Deutfdhlanb eine Sraut Ijolen n>o(Ie. 
@r wollte um feine 9tfcf)te, bie Sochter eineä ©uper* 
intenbenten in Sf)üringen, freien. Darauf erzählte 
ü)m mein SSater, baß er fefbjt eben, am Sag t>or ber 
2(breife, ftrf) mit gräulein ^riebrtet) in Äalamega t>er* 
lobt ^abe, baß man aber in ber 3towK e tterabrebet 
hätte, bie Verlobung bi$ $u feiner Stücffehr auä bem 
2(u$lanb geheim ju galten. 35ic beiben greunbe 
tt>aren fehr öergnügt über ihre gegenfeitigen ©eftänb* 
niffe, unb mein SBater begleitete, in Deutfchtanb an* 
gefommen, feinen greunb in ba$ Springer ^)farr* 
hauä- Dort waren, ali fit eintrafen, bie Söchter 
be$ #aufe$ mit ben SDWgben unb Änedjten beim 
J?eumacf)en befdjäftigt, unb bie tüchtige, rührige 
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©uperintenbententocfyter würbe t>om $t\t>t fyereüt* 
geljolt unb gab bem freier tfyr Jawort 

Darnad) reiften bie beiben 3r*unbe tt>etter narf) 
9>ari$. Dort waren foeben große fteftt anläßlich 
beä ©eburtätageä be$ Äaiferä 9tapoleon be$ Dritten, 
9Jfein SBater befdjrieb un$ oft ein fteuerwerf, ba$ er 
etne$ 2(benb$ am Place de la Concorde gefefjen 
fyatte. ©n rieftgeä ?eucf)tbilb, in ber ftoxtn eine£ 
2(bler$, (lieg in bie 9lacf)tluft auf, t>on einem 2uft* 
batlon, ben man im Dunfeln nicfyt fefyen fonnte, in 
bie JJdfye gehoben. 3n feinen flauen fyielt ber Sfbler 
eine glüfyenbe Äaiferfrone unb barunter ben glüfyenben 
95ud)(taben N. Der 3fbler fyob jtd) über bem Are de 
Triomphe in bie Suft unb tterfdjwanb in bem dlad)U 
fjimmel. 

©ne begeiferte , t>tel taufenbföpftge SJTOenfcfyen* 
menge, bie bie Avenue des Champs-Elysees unb ben 
Place de la Concorde anfüllte, flatfcf)te jubelnben 
23eifaH, inbeffen triele SOhtftfforp^ bie Äaiferf^mne 
fpielten. Die großen (Springbrunnen auf bem 9>lafc 
waren bengalifd) beleuchtet, unb an allen (Sden unb 
©iben prafietten fteuerwerfe* 2fber ba$ ©ebränge ber 
3ufcf)auer wud)$, alt bie fatferlicfyen SQBagen auä bem 
2uiHeriengarten im langen 3ug $um Are de Triomphe 
fuhren, unb mein SBater mürbe in ber SKenfcfyenmenge 
t)on feinem gxeunb getrennt unb an eineä ber ©pring* 
brunnengitter gepreßt Um nid)t auf baä fpifcige 
©fen aufgefpießt $u werben, mußte er, wie triele 
anbere, über ba$ ©itter fpringen unb fam unter ben 
breiten ©pringbrunnenftrafjL ©r war t>om ©ebränfl 
unb t>on bem Reißen ©ommerabenb erfyifct, unb al$ 
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bcr etfige ©traf>I fo plöfclid) über tt)n ging, füllte er 
jtd) einer Dbnmad)t nabe. Später moHte er nad) 
Jpaufe gefyen, tt>urbe aber t>on einem beftiflen ©djüttel* 
froft gepaeft, unb ba er aud) feine SBobnung unb 
bie ©trage niebt mebr genau mußte, begab er fid) 
auf ein Poliaeiamt, meil bereite baä gieber beftig ein* 
fefcte, fo baß man ibn fofort in ein ©pital bringen mußte. 
#ier lag er fed)3 SBodjen am Stemnfieber franf. 
SRur mit großer 9ttübe unb SWot madjte fein greunb 
9tid)ter ba$ ©pital auäfinbig, in meldjem jtd) mein 
S3ater befanb, unb befudjte ibn täglid). 

9Ritte©eptember famen beibe greunbe enblid) nad) 
Petersburg jurücf, mo am fünfunb$man$igften be$* 
felben 3)lonat$ meine* 93ater$ öffentlicbe Verlobung 
gefeiert mürbe. 2fm erjlen [9lot)ember 1857 mürbe 
er mit meiner STOutter getraut. 3Me Trauung mar 
im £aufe, in ber ffiobnung am 9temäfyprofpeft, abenbä 
lieben Ubr. — 

Sftnf 3al)re, bU 1862, mar mein SSater bann nod) 
in Petersburg tätig. @$ mar meift bie 9>b°tolitogra' 
pbie, bie tJ)it bamalä $u Serfudjen reifte. 2)ie ^>I>oto* 
grapbie ^atte fid) menig meiter entmiefett. 9Kan mar 
nur t>on ben Papternegatfoen $u ben ©laäplatten* 
negativen übergegangen. 3n biefem neuen SBerfabren 
fjatte fid) mein SSater bei feinem 93efud) in Pariä 
»en>oüfommnet. 2(ud) bie <£rftnbung ber garben* 
pbotograpbie befdjäftigte iljn Jebfjaft. @r t)at tnele 
SSerfucbe in biefer Stiftung unternommen, triel 3*it 
unb ©elb geopfert, einmal gelang e$ ibm fogar, 
eine 93lume, bie er pfyotograpbiert fyatte, in na* 
türlidjen garben fefoubalten. 9tod) breißig 3af)re 
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fpäter jeigte er mir ba$ gelungene 93erfud)$btlb, 
ba$ er immer noef) in feinem ©rf>retbttfd) aufbe* 
wahrte. @$ war ein fleineS 93ilb, in ©röße einer 
Sifttenfarte. ©o Diel ich mich erinnere, war eä auf 
glänjenb weißem Rapier ^ergefteHt Die Sölume auf 
bem SSilb war eine rote ©artenrofe in ©röße einer 
großen @rbfe unb jetgte beutlich bie natürliche rote 
Färbung, bläuliche ©chatten unb grüne SMätter. 
@r erflärte mir, baß ba$ 95ilb fxd> nicht am Sid>t 
l)alte unb »on ttchtftrablen jerftort würbe, unb baß 
er e$ be^^alb in einem Umfcfylag au$ fchwarjem tya* 
pier verwahren müffe. — 

Um ba$ 3a^r 1860 traf meinen 3Sater ba$ erjle 
große gefd)äftlid)e Unglücf in ber Steide t>on Un* 
glüefen, bie über ihn hereinbrachen unb ihn jur 
SHücffehr nach Deutfchlanb zwangen» Der ©efchäftä* 
führer, ber in ber ©tatthofftraße fein erfleh 2ftelier 
führte, war ein Srinfer geworben unb I>atte fleh 
große Unterfchlagungen jufchulben fommen lajfen, fo 
baß mein SBater, ber feinen @rfafc für ihn äugen* 
Midlich hatte unb nicht in $wei 2ftelier$ zugleich an* 
wefenb fein fonnte, genötigt war, ba$ eine Sftetter 
aufzugeben, waä natürlich einen Serluft feiner @in* 
nahmen bebeutete» 

Die Seibeigenfchaft, bie mein SBater bei feiner 
3fnfunft in Petersburg noch h^rrfchenb gefunben, war 
feit einigen 3ahren abgefchafft, aber bie twn ihren 
<£errn fo plöfclich ^eigelajfenen wußten ffch in biefe 
Freiheit in ber erften 3^it noch nicht hwein$ufmben. 
Sener ©efcfjäftöführer, ein burchauä gebilbeter STOann, 
war auch ein früherer Seibeigener gewefen, unb bie 
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greihett war ihm berart $u Äopf gefttegen, baß er 
nicht bloß feine ©innahmen, fenbern auch bie (Sin* 
nahmen Dom flanken ®efcf)äft, ba* er ju verwalten 
hatte, für fEcf> verbrauchte* 3Cud> manche Diener, bie 
in ihrer ÜJugenb noch ber ?etbeigenfchaft angehört 
Ratten, unb bie mit ber rufjtfctjen ^>eitfct)e, ber Änute, 
aufgejogen worben waren, begannen nun in ihrer 
Freiheit ftcf> $u ben fchänblichften Dieben $u ent* 
witfeln. 

(Sin alter Äammerbiener, ber meinen SSater jebe 
Stacht, wenn er von ©efeHfchaften nach #aufe fam, 
im 33orsimmer $u erwarten hatte unb ihm beim 2(u** 
f leiben behilflich fein mußte, n>ar eine* 9Rorgen*, 
nachbem er in ber 9lad)t ben Dienjt wie immer fttH 
unb gehorfam getan hatte, in Begleitung ber Äöd)in 
verfchwunbem 2fl* meinem 95a ter biefe* im Atelier 
mitgeteilt würbe, unb er in feine SQBohnung eilte, 
fanb er, baß bie SXücfwanb feine* ©chretbtifche* 
herau*gefägt mar, unb baß eine große Summe ©elbe*, 
bie an biefem Sage $ur S5anf gebracht »erben foHte, 
geflöhten war* Sbenfo fehlten in ben ©chränfen 
meine* SBater* bejle Äleiber unb fein 9>el$. @r 
felbjt burfte noch froh f*w, ba$ in ber vorher* 
gehenben Stacht, in welcher ber Diebjtabl vor ftch 
gegangen war, — al* er mit meiner SWutter au* 
einer ©efettfdjaft nach JJaufe gefommen, — ihn ber 
«Diener nicht erf dalagen hatte. 

©olche SSerlufte wie biefe Dtebftähle hätte er 
immerhin noch verfchmerjt, unb jte wären natürlich 
nicht ber ©runb jum SBerlafTen Stußlanb* geworben* 
2(ber eine* borgen*, at* mein 9Sater beim 2fnfleiben 



Digitized by Google 



192 

war, fam einer ber $au*biener an bie 3intmertür 
unb tterfünbete in größter Seftürjung, baß Sfrbeiter 
bamit befchäftigt feien, ba* Darf) be* 2ftelier* 
herunterzureißen, unb $war im Auftrag be* ^oltjei* 
infpeftor*. 2fl* mein 93ater ftd) fofort in* 2Ctelier 
begab, fanb er bereit* eine unerhörte 3er(lörunö 
in Dottern ©ange» 2(lle SKöbel, alle Apparate wären 
mit einer bitfen ?age l)erabfallenben Äalfe* bebecft, 
unb trofcbem e* regnete, war eine 2fn$al)I Arbeiter 
immer noch babei, bte ©Reiben be* großen ©la** 
bache* au* ihren ©fenrahmen fyeraufyuf cfjlagen, wo* 
bei fte nicht einmal beachteten, baß bte ©ererben auf 
Teppiche unb SKöbel fdjlugen unb bie Folgerungen 
aerriffem 

ÜRein SJater glaubte naturlich, e* muffe ein 9)Kß* 
wrftänbni* obwalten, unb obwohl er auf* tieffte 
erfcf)rocfen war, faßte er (ich unb fragte in mögliche 
ruhigem 5on, wa* bie fremben Arbeiter 31t biefer 
SSanbalentat t>eranlaffe* £)er ältefte Arbeiter fagte, 
baß auf 23efef)l be* ©tabtgout>erneur* unb ber 9>oli$et 
am felben Sag noch ba* 2ltelier abgeriffen werben 
muffe, ba 2fn$eige erjlattet worben fei, baß mein 
93ater einen STOeter über bie twrfchriftliche SBauIinie 
ohne polizeiliche ©enehmigung gebaut hätte» 

9tur mit 9Rüf)e unb SKot fonnte mein SSater 
bie Arbeiter bewegen, ba* 3^ftörung*werf fo lange 
einauffeHen, bi* wenigften* 9Köbel unb itwavatt 
entfernt worben waren, unb einige ©tunben ju warten, 
bi* er felbjl mit ber Polizei gefprochen ^abe* @r 
fuhr fofort aum 9>oli$eiamt, wo ihm gefagt würbe, baß 
tatfächltch eine geheime Xnflage gegen ihn vorliege, 
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weil er t>or 3af)ren übet bie 95aulinie gebaut habe, 
unb baß er froh fein bürfe, wenn er nur mit ber 
JRieberreißung beä 2ftelier$ batwnfomme unb nicht 
mit einer 95er Haftung ober einer 9Serfenbung nad) 
Sibirien bejtraft würbe. 

9Ran jeigte meinem SBater ben 95rief^ ber ifyn 
anfragte, unb er erfannte bie JJanbfchrift beä ent* 
laffenen ©efchäftäführerä, benn nur biefem unb 
bem längft »erworbenen 2frd)iteften mar befannt ge* 
mefen, baß er ba$ Ätelier über bie Saulinie habe 
bauen bürfen. Unb btefeä tt>ar ihm bamatä be^()alb er* 
laubt worben, weil fid) bie ©eneralin Suturlina beim 
©eneralgoutterneur perfönlid) für ben Ätelierbau Der* 
wenbet hatte. Die ©eneraltn 23uturlina aber, an 
welche mein SSater ftd) jefct hätte bilfefuchenb wenben 
müffen, war mit bem Sobc be$ Äaiferä Stifolauä 
unb bei ber Styronbefieigunö 2ttej:anber$ be$ 3tt>eiten 
in Ungnabe gefallen. 9ftan ijatte fte auf jebe SBeife 
t>om #of entfernen wollen unb behauptete be$h<*ff>/ 
baß (te Meie ihrer leibeigenen $u Sobe gequält habe. 
Unter anberem fagte man ihr nad), fte hätte bie ©e* 
mohnheit gehabt, wenn fte währenb beä 2(nfleiben$ 
ungebulbig geworben war, ©tecfnabeln in bie 23ufen 
ihrer Äammerjungfern ju (Herfen, ftatt in bie Slabet* 
ftflfen. Und) habe jie ?eibeigene, bie bejtraft werben 
f Otiten, auf bie glühenbe #erbplatte fefcen laffen. 
2(uf biefe 2fnf lagen hin war biefe, twrfjer fo allmächtige 
grau nicht bloß t>om J?of tterwtefen, fonbern $ur 
©träfe nad) Sibirien gefd)itft worben unb befanb 
ftd) nun längft nicht mehr in <Peter$burg. 

3ener ©eneralgout>erneur, ber auf 93eranlaffung 

SattUenfee«, Oer @etft meine« Satcr« 13 
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ber ©eneralin SBurtulina bcn 2ftelierbau t>or Sagten 
erlaubte, hatte abgebanft unb lebte irgenbwo auf 
feinen ©ütern, unb ber neue ©outterneur, ber an 
feine ©teile gefommen war, wußte, al$ mein 35a* 
ter ihn je$t auffudjte, nidjtä t>on jener Angelegen* 
l>ett. Srofcbem mein 9Sater bie Rapiere mitgebracht 
hatte, in melden ihm »orn Vorgänger be$ jefcigen 
©oiwerneurä bie 23auerlaubni$ erteilt worben war, 
surfte biefer nur mit ben 2fd)feln unb behauptete, 
ber frühere ©outterneur habe fein SXed)t gehabt, 
foldje gefefcwibrige ©rlaubnte $u erteilen. Unb af$ 
mein SJater fagte, baß er fd)on fo lange 3aljre un* 
behelligt in biefem Atelier gearbeitet tyabe, fo tt>urbe 
il>m bie berbe Antwort: wo fein Äläger gewefen, 
fonnte aud) fein SXidjter fein. Da er aber jefct an* 
geflagt worben war, bie 95aulinie »erlebt $u haben, 
muffe er.fid) aud) gefallen (äffen, baß ihm fein Atelier 
abgeriffen würbe. 

Auf$ Äußer fte aufgebrad)t über biefe gewalt* 
tätigen rufjtf d)en 3uftänbe unb jtd) ttolljttmbig in 
feinem 9ted)t fühlenb, ba er bod) bie Saubewilligung 
t>om früheren ©oiwerneur fd)riftlid) in ber $anb 
hatte, febrte mein SSater wie gebrochen nach #aufe 
Surürf. dt unb meine SKutter mad)ten barauf $u* 
fammen eine Eingabe an ben Äaifer unb an bie 
Äaiferin, woju ihm ber ©eneral ©ouwaroff geraten 
hatte. 

£)er Äaifer befanb jtd) in ^eterhof unb bie 
Äaiferin in ©elagin. 2)ie ©roßfürftin Olga, bie in 
biefer Angelegenheit bei J?of am meiften meinem 
SSater hätte nü£en fönnen, war nicht mehr in 9>eterä* 
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bürg, ©ic war bereite Äömgin »on SBürtiemberg. 
Unb fo fjatte mein 93ater faum mel Hoffnung, baß 
bie beiben ©efudje $um Äaifer unb jur Äaiferin t>or* 
bringen würben. @$ mar, afö forbere ba$ ©djicffal 
»on ifjm, baß er nad) jmanaigjäfjrigem ruffifdjen 
3fufentJ)alt mieber in bie J^eimat jurücffefjren follte. 
2)enn nod) ein neuer unglüdlicfyer Umftanb trat an 
ifyn fyeran, unb biefer mar au$fd)laggebenb, baß mein 
93ater alleä, ma$ er befaß, öerfaufte unb 9tußlanb 
ben Stücfen manbte. 

3n ben Sagen biefer Aufregung, alä meinem 
93ater ba$ 2ftelier fo plöfelid) unb miberred)tlid) Don 
ber *PoU$et eingerifien mürbe, trat abenbä in einer 
©cfeßfdjaft ber ^aftor, ber it>n mit meiner SDhitter 
getraut fyatte, an il)n fyeran unb fagte: 

,,3d) fyabe gehört, J?err £)autf)enbet), baß ©ie 
3bre beiben älteften Softer, meiere gried)ifd)*fatf)oIifd) 
getauft finb, inä 2fu$lanb auf eine J?6f)ere2öd)terfd)ule 
gefdjicft fyaben, mo fte in proteftantifdjer Steligion 
erlogen unb jefct fonfirmiert morben finb. 3d) muß 
©ie barauf aufmerffam machen, baß, menn ©ie ftd) 
mit bem ©ebanfen tragen, 3')te 26d)ter jefct nad) 
Stußlanb jurücffommen $u laffen, ©ie fid) unb biefe in 
eine fdjmterige ?age bringen. £a$ menigfte, maä 3J)te 
Äinber $u ermarten fyaben, ift, baß bie rufitfdje ©eiftlid)* 
feit biefelben t?on ifjrem SSater fortnimmt unb in ein 
rufftfdjeä ^rauenftofler fteeft. SBefdje Unannefjmlich* 
feiten eä 3f)nen perfönlid) außerbem nod) bringen 
fann, meiß id) nid)t genau au beftimmen. 3ebcnfaU$ 
nrirb man aud) 31)** beiben jüngeren 2öd)ter auä bem 
Jpaufe fjolen, unb biefe$ fann jeben Sag gefd>eben, 

13* 
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fobalb bie ruffifcfye ©eiftlid)feit batton 2Binb bef ommen 
bat, baß ©te 3fyre älteren 2öd)ter, bie eine gried)ifd)* 
fatf)olifd)e STOutter Ratten nnb gried)ifd)*fatf)olifd) ge* 
tauft n>orben ftnb, nid)t in bem il)nen $ugefd)tt>orenen 
©tauben l)aben erjiefyen laffen. hätten ©ie fte 
gried)ifd)*fatf)olifd) erjogen, unb bie SWäbdjen mären 
nad) 3brer ©rofjjäfjrigfeit freimtötö $um proteftan* 
tifdjen ©lauben übergegangen, fo fjätte 3f)nen bie£ 
niemanb mehren f önnen. ©0 aber fyaben ©ie SDtfnber* 
jährigen einen anberen ©lauben, al$ ben bei ber 
©eburt befKmmten, aufgenötigt. Unb bafür ftnb ©ie, 
bem ruffifdjen Steligtonägefefc nad), ftrafbar." 

OTein SSater war von biefer SRitteilung tief.bc* 
troffen. (Sr I)atte feine 2fl)nung &on ber ©trenge 
rufftfdjer Steltgionägefefee gehabt, unb ba er felbft 
proteftantifd) unb feine jweite ftxau aud) pro* 
teftantifd) war, fo fyatte er be$ ^amtltenfrieben^ 
wegen, um bie Södjter md)t ber neuen 9Jhitter $u 
entfremben, bie beiben Älteften, bie nad) Greußen auf 
eine #öf)ere Söd)terfd)ule gefd)tcft worben waren, 
proteftantifd) erjiefyen (äffen. 

©eine JJerblüffung war unbefdjreiblid), al$ er 
nun fjören mußte, baß er eine ftrafbare #anblung 
begangen Ijatte. <£r, ber immer freibenfenb über 
Äirdjen unb ^ormelfram ftanb, ber immer über ber 
ganzen ÜÄenfd)l)eit einfad) nur einen gütigen ©Ott 
faf), $u bem jeber fKU in feiner Äammer beten fonnte, 
ofjne bie Äird)enumflänblid)f eit nötig su fjaben, glaubte, 
baß vernünftige^ ^anbeln aud) baä aßgeredjte $ax\* 
beln fein müffe. dt fonnte in feinem Haren ©inn 
nicbt begreifen, baß er fid) einer ©träfe fdjulbig ge* 
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mad)t fyabe, wenn er Äinber unb Altern in gleiten, 
frieblichen ©otteäbahnen fefjen wollte, unb baß er 
beäfyalb jefct vor weltlichen ©efefcen gittern muffe. 

3n berfelben ©efellfchaft, in welcher ihm ber 
proteftonrtfcfye ©eijHtche biefe erstaunliche SRitteilung 
gemacht hatte, befanb jtd) auch ber preußifdje @e* 
fanbte ©raf von @ol$. STOein Sater wanbte jtd) nun 
fofort ^ilfefud)enb an if)n, aber biefer mußte leiber 
aße^, wa$ ber *paftor 2Barnenbe$ gefagt hatte, be* 
ftätigem 

„9lur, wenn ©ie 3t)reÄinber tm2(u$lanb (äffen," 
fagte ber ©efanbte, „fann ihnen md)t$ gefdjefjen, 
vorauägefefct natürlich, baß bie ruf|ifd)en *popen von 
ber proteftantifdjen <5r$iehung nicht* erfahren. Denn 
bann würbe man 3hnen allerbmgä aud) 3h™ beiben 
fleinen 5öd)ter, auä gurdjt, baß Sie biefelben aud) 
protejtantifd) erziehen würben, au$ ber gamilie fort* 
nehmen/' 

9tad) biefer Unterrebung mußte ftd) mein Sater 
gefielen, baß er feinen 2fugenbltcf mehr (idjer war, 
tvegen 9t eligionä Verlegung, bie in Stußlanb bamalä 
äußerjt jtreng beftraft würbe, nicht vielleicht fogar 
nach (Sibirien gefdjicft $u werben. 3ebenfall* aber 
tonnte er feine Jöchter au$ erfter @h* an rufftfehe 
Älöfter verlieren. 

211$ nun auf fein ©efud) an ben Äaifer lange 
feine Antwort eintraf, unb bie 2fng(l um feine Äinber 
ihn täglich peinigte, unb zugleich bie SWöglichfeit 
einer Seftrafung von feiten ber ruffifchen Ätrche 
über ihm felbjt fchwebte, entfehloß er fid) furjerljanb 
baä gelb feiner awanjigjährigen äöirffamfeit auf* 
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aufleben. @r mar grünblid) aufgebracht über bie 
9ßiBfür ber rufftfdjen ^oltjei, bie iljm erft ben 2fte* 
lierbau erlaubt fjatte unb bann ben 2ftelierbau nid}t 
bloß abzureißen gebot, fonbern oI)ne ttorfjergefyenbe 
SJJaljnung einfad) in fein $au$ einbrad) unb iljm 
eineä SKorgenä ba$ Dad) über bem Äopf abriß. 

Dtefer 2fft rufftfdjer Sprannei, bem er mel* 
leid)t burd) große 33efted)ungen bie ©pifce f)ätte 
bieten fönnen, machte tfym mit einem SRale flar, 
baß er älter geworben war, unb baß er jtd) al$ 
Deutfcfyer nad) beutfcfyen gefttteten aSerfyältniffen 
feinte, unb baß er bie gerühmte ruffifcfye ©roßjügtg* 
feit Heber n>ieber gegen beutfcfye @ngl)er$igfeit &er# 
taufdjen wollte, gegen jene (5ngf)er$igfeit, bie il)n alä 
jungen SWann gereift fyatte, al$ er in ?eip$ig, in 
finbenau im Saubertfcfyen 3njtitut, bie erften Äa* 
merat>erfud)e gemacht, unb ber üWeifter il)n t>erlad)t 
unb entlafien J>atte r unb bie im ©runbe auf eifriger 
(Sfjrbarfeü unb beutfdjer unerfd)ütterlid)er Sfbneigung 
gegen fcfyäblidje SReufyeitäfudjt fußte. 9tad) biefer, 
il)m felbft im 95lute angeborenen beutfdjen (Sljrbar* 
feit, fefynte fid) jefct ber reife, t>ier$igjäf)rige SDtann 
jurürf. 

©roßjügigeä ©tücf unb ruffifdje greimütigfeit Ijat* 
ten if)tt in ^eteräburg $u einem »ermögenben unb an* 
gefefyenen SWann gemacht. Äber rufftfdje UnbefMnbig* 
feit, flat)ifd)e Untreue unb flamfdje 93erfd)lagenl)eit 
entrijfen ifym binnen furjer 3*it ba$ (Srworbene. 
Unb nid)t bloß ber 95eftfc, fonbem aud) Sebenämut 
unb SebenSfreube waren in il)m jum erjtenmal 
wirflid) wanfenb geworben. (£r faf) jtd) plö$lid> al$ 
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beutfdjer SOfann wie in einer SBilbnW flattifcher 93e* 
griffe, ©er 2frt eineä gangen ?anbe$, bie iijm fremb 
blieb, war er nid)t gewachfen, unb fo mußte er fid) 
entf erliegen, um feine beutfehe 2Crt $u bewahren, ben 
wechfelreichen ©lücfä* unb Unglücfäboben für immer 
gu tterlaffen. 

(5r lieg nur einige photograpfjifche Apparate ein* 
paefen, barunter auch bie Heine alte Äamera, mit 
welcher er feine ?aufbahn al$ ?id)tarbeiter begonnen 
hatte, unb bie nun wieber nad) jwanjig fahren mit 
ifjm jurücffeljren follte. Die 9K6bel feiner prädjtigen 
JÖohnung faufte eine rufftfdje ©räfiin. 

Steine SKutter, mit ihrem erften Äinbe auf bem 
Slrm, mit meinem 25ruber Äafpar, ber ein 3af)r alt 
war, unb ben beiben jüngften fleinen (Stieftöchtern, 
begleitet twn allen SJerwanbten unb aßen greunben, 
ging jefet mit meinem SSater auf ba$ ©d)iff, baä fie 
nach (Stettin bringen follte. Äurj t>or ber Äbreife 
wnrbe ifjnen nod) ein faiferlid)er 95rief überbracht, 
ein (Schreiben auä ber faiferltchen Äabinettäfanjlei, 
worin meinem SSater mit 9tüdftd)t auf feine 93erbien(te 
um bie Photographie unb um bie (ginführung ber 
erften Silber am faiferlidjenJJof, bie außergewöhnliche 
©enehnugung juteil würbe, feinen Jftelierbau über 
ber 93aulinie belaffen $u bürfen, fo wie berfelbe $u 
3eiten be$ Äaiferä SWifolauä genehmigt worben war. 

9lod) war ba$ 3(telier nicht »erfauft. STOein 
SSater tjatte einen $reunb mit bem Xteliemrfauf be* 
auftragt. 3mmer noch hätte ber fchwer geprüfte 
Wann umfehren unb ftd) freuen fonnen, baß er 
faiferliche ©unft genoß. 3fber ber ©ebanfe, baß ihm 
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feine Äinber t>on ber öried>ifcf> ^ f att)olifrf>en Äirdje 
entriffen werben fönnten unb ber erlebte ©cfyrecfen, 
ben er beim plofclidjen Stieberreißen be$ 2ftelierä 
auägeftanben fyatte, — alleä baä fonnte burd) ben 
faiferlidjen 95rief nid)t gutgemacht werben» Unb er 
blieb bei bem einmal gefaßten @ntfd)luß ber Jfbreife. 

©djwer umä $er$ muß e$ meinem SSater unb 
meiner 9Kutter geworben fein, aU ba$ Dampffdjiff 
Dom JWewafai loämadjte unb im ©tabtgewüfjl bie 93er* 
wanbten unb greunbe $urücfblieben. 9tur bie 95rüber 
meiner 9Rutter unb einige ber bejten ^reunbe meinet 
33ater$ begleiteten bie 2(breifenben auf bem Dampfer 
biä Äronftabt Dort fagten aud) fie ?ebewof)l. 

Steine SOtutter hatte nod) nie Stußlanb t>erlajfen» 
©ie, bie bort im bel)aglid)en beutfdjen Familienleben, 
umgeben *>on einer großen 3af)l »on SSerwanbten, 
groß geworben war, faf) fid) jefct $um erjtenmal 
ganj allein il)rem SKann gegenüber. SWutter, SJrüber, 
©djweftern lieg jie jurücf. 2fud) t>on ben wol)fa*r* 
trauten, l)alb rufjifcfyen fyalb beutfdjen Sitten, bei 
benen jte aufgewadjfen war, mußte jie fid) trennen. 

SÄein SSater fjatte jie ttor ber Sfbreife nod) ge* 
fragt, ob jie jkrf genug wäre, einen fold)en 2Bed)fel 
üon ?anb unb ©ewol)nf)eiten aushalten, „SBo bu 
bifl/' entgegnete jie in il)rer einfad)en 2frt, „gehöre 
td) aud) l)in. 2Bo bu glücflid) wirft, werbe id) aud) 
glücflid) fein/' 

Da eä bei il)rer Beirat nid)t t>orau$$ufel)en gewefen 
war, baß mein 95ater jemals ben #au$jknb in Stuß* 
lanb aufgeben würbe, mad)te e$ il)m juerjt fdjwere 
25ebenfen, wie fid) wot)l meine SKutter $u bem ^)lan 
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einer Uberfiebelung nad) Deut|d)lanb Derfyalten toürbe. 
21ber |Tc nafym ifym alte barauf gerichteten ©orgen 
mit tt>rer roeiblidjen Eingabe unb 2fnpafTung£fä(rig* 
feit ab. Unb aud) je$t, ba meinem SSater bie Sränen 
in ben 3fugen jtanben, al$ bie $urücf gebliebenen 
©d)tt>äger unb 3 reun be au f #afenmauer Don 
Äronftabt mit #üten unb Jafcfyentüdjern $um 2fb* 
fdjieb roinften, tterfdjlucfte bie junge 3xau, bie t>on 
allem, Don ifyrem ©eburtälanbe unb ifyrer SJerroanbt* 
fetjaft, fd)eiben mußte, tapfer il)re Iränen unb (ädjelte 
meinem 93ater mutig $u, fo baß biefer über ihre ©tanb* 
fjaftigfeit gan$ Derounbert war. 

SQBie eine fleine golbene ©onne im Stebel fallen 
bie gortreifenben noef) lange ben ©d>ein ber t>on 
ber großen golbenen Äuppel ber 3faaf$fatl)ebrale 
mele SReilen roeit ben fortjiefyenben ©djiffen altf 
fester ©cfyimmer ber großen ©tabt ^eteräburg nad)* 
leuchtet Diefe fleine ©olbfonne, bie auf ber 3faaW* 
fuppel funfeit, mar meinem SSater jtoanjtg 3afyre *>or* 
her, alä er nod) ein 3üngling unb aU er fyier ben 
@mpfef)lung$brief ber $er$ogin t>on Deffau an bie 
Äaiferin Don Wußlanb ben jfronftäbter 3ollbeamten 
jeigte, ber erjle SBillfommengruß ber ruffifdjen #aupt* 
ftabt getoefen, unb jefct war fie ber ©cfyeibegruß. 

Oft hatte er unä bie feltfame @rünbung$ge* 
fd)id)te biefer Äirdje er$äl)lt ©n ruffifd)er ©pion 
foll tn Äonftantinopel au* ber ©opf)ienmofd)ee ben 
größten diamanten, ben bamalS bie 2Bett befaß, ge* 
jtoljlen haben. 9Ran fagte, baß ber prad)t»olle ©tein 
bie ©röße eine* #üf)nereie$ I>atte. Der Dieb, um ben 
foftbaren Staub gut nad) Petersburg bringen au f önnen, 
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fchnitt |i'ct) bie 3Babe feinet einen 25eine$ auf unb 
näfjte (td) ben Diamant in fein ftleifd) ein. ©o 
mad)te er bie ^ußroanberung, alä 25ettler Derfleibet, 
t>on ber Surfet nad) Petersburg. Dort lieg er ftd) 
bei ber bamaligen Äaiferin melben unb überreichte 
ben Diamanten ber Äaiferin $um ©efdjenf. 

Um ben Staub, ber an einem türfifd)en J?eilig* 
tum begangen werben mar, mieber gut $u mad>eu, 
Heß bie Äaiferm für ben <5rlö$ be$ Sttefenbiamanten, 
nad)bem er für viele SMionen, wenn id) nid)t irre, 
nad) Snglanb herlauft morben war, bie 3faafä* 
fatljebrale errichten. Der innere 2fu$bau biefer 
9>rad)tfird)e, bie mit barbarifdjem ©lan$, mit grünen 
3»alad)itfäulen unb bunfelblauen ?apt$la$uliplatten, 
mit rotem ^orph*)r unb unzähligen golbenen Silbern, 
golbenen Ältären unb golbenen 2fmpeln verfchmenbe* 
rifd) gefd)tnücft ijt, mürbe erft 1858 beenbet. Wlan 
glaubt in biefer Äird)e auf blaugrünem 9J?eere$grunb 
$u manbeln, ba bie STOalachitfäulen mie ungeheuere 
glatte grüne *Pfton$enftengel in bie bunfle Äuppel 
ragen. Da$ menige Steht, ba$ in baä 3nnere be$ 
Äird)enfd)tffe$ fällt, crt)öl)t ben geheimnisvollen Sin* 
bruef, unb bie golbenen ©cfyranfen vor ben 2lltären 
unb bie blauen gefdjliffenen Sapiälajulimänbe, in be* 
nen ftd) bie ?id)ter unzähliger golbener $ängeampeln 
fpiegeln, machen ben (Sinbrucf, aU ob man (ich in 
einem auf bem SWeereägrunb verfunfenen ^alaft 
befänbe. 

#ier verfammelt jtd) $ur Ojternacht ba$ 93olf, 
bie Muffen fommen auä allen Seilen be$ ?anbe$ 
hierher. Unb menn naebtä um jmölf Uhr von ben 
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bärtigen *Popen, bie in golbenen Ornaten in langen 
SReihen »or ben 2fftären fmeen, baä „Sfyrift ijt erftanben" 
gerufen wirb, unb baä 33olf antwortet: „3a, er ifl 
wahrhaftig auferftanben," unb wenn fTcf> bann alle 
23efannte unb Unbefannte umarmen unb füffen, fo 
macht ba$ nicht ben ©nbrucf einer ßirchenfeier, fon* 
bem ben eineä märchenhaften 3;efteä unb eineä 
trunfenen gejttaumetö. (Sbenfo wunberbar nrirft ber 
9ieujahr$morgen, wenn twm erften ©tocfwerf beä 
Söinterpalafteä breite treppen unter 95albad)inen 
hinunter jur SWewa gebaut finb, unb ber Äaifer unb 
mit ihm ber 9Retropoltt unb alle Äirchenf)öchften in 
prächtigen golbjtrofcenben Äojtümen, Salären unb 
Uniformen $ur SRewa hwunterftetgen, unb bann ber 
Metropolit ba$ Stewawaffer fegnet. 

SSiele gefte tyat mein 33ater h*** auf bem ©fe 
ber 9iewa gefeljen. ©roße ©tepaläfle waren bei 
J?och$eit$* ober Ärönungäfeierlichfeiten ber Äatfer 
errichtet worben. 3ur 93utterwoche, wenn bie ganje 
©tabt an jfatriar unb ^fannfuchen (ich gütlich tat, 
waren bie ©äberge, auf welchen man fleh mit 
Schlittenfahrten belujtigte, ber 9)?ittelpunft ber Ser* 
gnügungen. 

£)a$ #erj mochte bem Äbfchiebnehmenben jefct 
noch fehlerer werben, wenn er an all bie fejHichen 
©tunben bachte, welche jene großzügige JJauptjtabt, 
bie ba in ber faxw t>erfd)wanb, ihm bei ihren ©e* 
feHigfeiten geboten hatte. 9ttcf)t bloß SSerwanbte unb 
Erinnerungen »erließ er jefch ©ein 9teitpferb, feine 
3agbhunbe hatte er gurürflaffen müffen; alte 95ebiente 
waren ihm treu bi$ an$ ©chtff gefolgt unb hatten 
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ihm unb feiner $xau in fflatrifcfyer Unterwürfigfeit 
#änbe unb SXocf faum gefügt — 3n ben erften 3af)ren, 
al$ er leibeigene annahm, fyatte er e$ nid)t über* 
Jperj bringen fönnen, fte mit ber ^eitfcfye fcfylagen, 
wie e$ ber Vermieter ber ?eibeigenen ifym angeraten 
hatte. @$ war feinem beutfdjen (Smpftnben juwiber 
gewefen, SWenfdjen wie 2iere au befyanbeln. 2(tlmäf)* 
lid) aber f>atte er einfefyen müfien, baß bie ?eibeige* 
nen, bie feit SBäterjeiten bie $)eitfd)e lieben gelernt 
hatten, ber 9J?einung waren, bag ber J?err fte md>t 
wert hielt, wenn er fte nid)t fdjlug. ©o t>at mein 
SJater bie *Peitfd)e anwenben gelernt Die guten 
Diener banften e$ if)m unb fügten il)m ben 9tocf* 
faum, bie Unt>erbefferlid)en waren mit unb otjne 
9>eitfd)e nid)t $u änbern, waren Diebe unb 35er* 
brecfyer unb würben fortgefcfyttft. 

SQBte unjuserläfftg ber rufjTfdje Dtenercfyarafter 
ift, bat>on Ijatte mein SSater nod) furj »or feiner 
Sfbreife ein 95etfpiel erlebt dx erlitt einen grogen 
SSerluft burd) einen Diener be$ #aufe$ 2fd)ere* 
metjeff. Der ©raf Sfcfyeremetjeff, jener „blaue 
©raf", war fo beliebt in «Petersburg unb in gan$ 
SXuglanb, bag, alt mein 93ater fein 95ilb angefertigt 
fyatte, üon allen ©ütern beä ©rafen 2fufträge famen, 
bie bie 93ert)ielfältigung be$ 23ilbe$ »erlangten. Die 
SBerwalter ber ©üter wollten an aHe früheren ?eib* 
eigenen, beren ber ©raf ad)t|igtaufenb befeflfen fjatte, 
unb bie, freigelaffen, immer nod) an bem ©rafen treu 
fingen, ©Uber t)on Sfcfyeremetjejf »erteilen. SRein 
Sater lieg nad) ber ^tyotograpfyie be$ ©rafen Üttyo* 
grapfyten anfertigen. (Sr fyatte fel)r groge Unfoften 
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babei, unb ber ©eroinn war ein t>erl)ältm$mäßig 
fleiner. ©päter f)örte er in ^>eterl>of tton einer ©räfin 
$fd)eremetjeff, baß be$ ©rafen ^au^f)ofmeifter ^>o* 
poff wegen S3eruntreuung entlaffen worben war, 
unb baß meinem Sater twm ©eminft ber Silber 
Don jenem Jjauäfyofmeijter fed)$igtaufenb SRubel 
unterfcfylagen worben waren. 9>opoff fyatte bie ©el* 
ber beim ©nfafjteren für ficf> auf bie ©eite gebradn 
unb faffd>c iXetfmung abgelegt. 

3nbem ber 2fbreifenbe jefct foldjen Stücfblicf 
fyielt, würbe tfym bei ber Betrachtung ber 38er* 
lujle, bie er in lefcter Seit gehabt fyatte, ber 
2(bfd)ieb t>on bem barbarifdjen ruffifdjen 93oIfe 
leichter, unb er freute jtd) auf bie 3(nfunft in 
Deutfd)(anb. 

35aä ©d)tff mar ein <paffagierbampfer, aber $um 
(Srftaunen meinet JJaterä n>ar ba$ ganje Serbert mit 
großen 95allen rufjtfcfyer ©d)af$feHe tterftellt, fo baß 
nur ein enger 2Beg für bie Stetfenben jum 2fufunb* 
abgeben blieb. üKein SSater ftellte, ein tt>enig geärgert, 
ben Äapitän $ur Siebe, unb fagte ifym, er bätte feinem 
galjrpreife nad) baä Stecht, auf einem *Pafiagier* 
bampfer unb nid)t auf einem ?a(lbampfer beförbert 
ju [werben. 2)er Äapitän $ucfte bie 2fd)feln unb 
fdjob bie ©djulb auf bie Steeber, welche behaupteten, 
baß in biefer 3af>re^3eit im September burd) ben 
{leinen *Paffagiert>erfef)r bie Äofylenfojten für bie Weife 
md)t berauäfämen, unb baß beäfyalb ?aft mitgenommen 
werben müßte. 

3n ber 9tad)t nod), al$ ba$ ©d)iflf fdjon in ber 
Dftfee war, bemerfte mein SSater eine große Unruhe 
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beim ©d)iffft>olf. @r fonntc ftd) aber nid)t t>orjMen, 
baß ein ©turnt im 2fn$ug märe, ba man einen fyerr* 
liefen Sonnenuntergang gehabt t>atte. 2)af ©cfyiff 
hatte, um Dampf traft $u fparen, $wei große 9Ra(len 
mit ©egel aufgefegt unb jefct I)örte er unb fah, al$ 
er auf Decf fam, baß bie 9Ratrofen bamit befcfyäf* 
tigt waren, ade ©egel einziehen unb allef, waä 
auf 2)ecf war, fefoubinben unb fefoufcfynüren* d$ 
mar nod) nicht gan$ bunfel. (5r blirfte mit feinem 
gernjtecher über baf 9Keer unb $äl)lte ungefähr Dier* 
$ehn ©chiffe, bie mit ihnen in berfelben Stiftung 
fuhren, ©chiffe t>erfd)iebenfter 3frt, meift 3mv unb 
Sreimajter, grad)tfd)iflfe, bie alle nach Deutfdjlanb 
wollten* 

2)er Äapitän, ber auf ber Äommanbobrüde 
ftanb unb fortwährenb 23efef)le an bie 9Ratrofen 
aufteilte, benannt ftd) trofc ber SBmbftiHe, bie nod) 
berrfchte, fo f)eftig, al$ befehle er bereite unter einem 
aufgebrochenen Orfan auf ?eben unb 2ob. 

SRein SSater, ber ben fonft fo gemütlid)en 9Rann 
faum wiebererfannte, ging in bie Äabine $u feiner 
grau unb feinen Äinbern unb bereitete fie barauf 
ttor, baß, nad) bem 93eneJ)tnen bef Äapitänä $u ur* 
teilen, ein außergewöhnlicher ©türm im 2fn$ug fei, 
unb baß fie ftd) nid)t gan$ aufgefleibet $u 25ett legen 
bürften. 

2)iefe 9tad)t war bie fchrecflidjjte ©turmnadjt, 
bie mein SBater jemals auf bem SRecre erlebt tjat. 
211$ er auf ber Äabine wieber h^ufwoüte, weil 
baf ©eewaffer einbrang unb er biä ju ben Änieen 
im 2Saffer ftanb, fanb er bie Süren t>erfd)loffen. 
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Der Äapttän fyatte bie ^afifagicre etnfcfyließen lafien, 
tt>al>rfc^emltcf> bamit (tc in ifjrer Unerfaljrenfyeit nidjt 
über Decf gefpült werben follten, wenn fie ftd) f)in* 
auägewagt fyütten imb wof)l aud), bamit fte bie 
btenfttuenben SRatrofen ntdjt burd) Aufregung unb 
©ejammer in tfjrer 3lrbett jtören follten. 

©ed)jtg ©tunben, fo lange ber Orfan mährte, 
war meine üWutter mit ben Äinbern unb meinem 
93ater ofyne 9iaf)rung unb ofyne aud) nur einen ©djlucf 
füßeä SOBaffer erhalten ju fönnen, in ber engen Äabine 
eingefperrt. Tin bie unteren 93etten reichte bereite 
ba$ ©eewajfer fyeran, baä in ba$ ©d)iff herein* 
fHtrjte, fo baß mein SSater ftd) mit ben jwei f leinen 
Softem in bie oberen 95etten flüdjten mußte, wäbrenb 
meine STOutter meinen wimmernben, erjt ein 3abr 
alten 93ruber, ber nad) STOild) fd)rie, beruhigte. Da£ 
Äinbergefdjrei, bie tobenbe ©ee, ber f)eulenbe Dr* 
*an, ba$ 3erfplittern ber ÜÄaften, bie auf Decf 
Mit ©türm wie ©pa$ierftöcfe $erbrod)en würben, 
uab ba$ einbringenbe unb immer l)öl)er ftetgenbe 
Gaffer in ber Äajüte, machte bie fecbjtg ©tunben 
für bie oljne 9tal)rung ©ngefdjloffenen ju einer 
wahren S$büe. Da bie Äüdje ftd) am einen @nbe 
be$ ©djiffeä befanb unb bie Äabinen ber ^affagtere 
am anbern <5nbe, fo fonnte ben 311 2obe (£v* 
fd)rocfenen nid)t einmal ein berufjtgenbeä ©etränf 
ober ein btßdjen (Sffen gebracht werben. 

2(13 am brüten Sage ber Orfan enblid) auäge* 
tobt fyatte unb bie Süren geöffnet würben, erfdjien 
ber Äapttän unb beglücfwünfd)te bie Steifenben, baß 
fte nod) lebten» Dann, alä mein SJater auf Decf 
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tarn unb (ich bie a3erwüjhmg anfah, bie henmterge* 
riffene Sacfellage, bie gefappten SJtajten unb bie t>er* 
bogenen ©djornfteine, ba beutete ber Äapitän auf 
bie t)om ©eewaffer aufgequollenen ©chafäfellballen 
unb fagte: „23ei biefen ©d)af$fellballen, bie ©te t>or* 
her fo fcerwünfchten, $err Dautfjenbet), müffen ©te 
fid) für ihre ?eben$rettung bebanfen. Of)ne biefe 
Sailen, bie am 9tanb be$ ©d)tffe$ wie bof)e ©d)ufc* 
wälle feftgemacht ftanben, mären bie ©turjfeen nicht 
t>om 93erbecf abgehalten worben, unb ba$ ©djiff hätte 
jtd) bann berart mit SOBaffer angefüllt, baß bteÄabinen 
unb ber SWafcfjinenraum unter 2Baffer gefommen 
mären. Die 9>affagiere wären ertrunfen, bie 9Äafcf)inen 
hätten ftillgeftanben, unb ba$ ©djtjf wäre julefct t>on 
ben ©turjfeen unter SBaffer gebrücft werben. SRur 
bie hoh* n 95allen t>on ©djafäfeHen, auf weldje glürf* 
lidjerweife einer ber ^erbrochenen SRaften geftürjt war, 
fo baß er jte fejtgehalten tjat, nur biefe, guerjt tton 
ben ^affagieren fo tterwünfdjte ?abung ijat baä ©d>iff 
unb un$ alle gerettet/' @r beutete bann nod) hinauf 
aufä 9)?eer unb fügte f)m$u: 

„Sehen ©ie ftd) um, wie e$ ben anbem ©d>iflVn 
gegangen ijt! 93on trierjehn, bie in biefelbe 9ttd>hm<\ 
mit un$ fuhren, jmb faum nod) brei übrig geblieben, 
unb biefe brei ftnb untergehenbe SBracfä unb wn 
ihrer ^Bemannung bereite Derlajfen worben. SBährenb 
ber beiben ©turmnädjte fah ich *tn ©d)iff nad) 
bem anbem untergehen. SNotfchüffe würben abge* 
feuert unb Stafeten fliegen. 3(ber jebeä mußte auf 
jtd) felber achten. Äein ©d)tff fonnte bem anbem 
helfen." 
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2)anfgebete, bie bcn SWotgebeten jefct folgten, be* 
fdjloffen biefc fo überaus ftürmifd)e ©eereife. 

9Wcinc SKutter fowoljl wie mein SSater hatten in 
ben fechjig ©tunben bie Äinber beruhigt unb ba* 
jwifchen gebetet ©ie Ratten ftrf> umarmt gehalten 
unb waren in jeber ©efunbe bereit gewefen, unter* 
jugefjen. 3n jener 9tad)t hätte e$ mein SSater nicht 
für möglich gehalten, baß ihm nachher noch merunb* 
breißtg ?eben$ jähre in Seutfcfylanb belieben fein 
mürbem 3fl$ ba$ ©eewaffer in ber Sabine ftünblid) 
höher fKeg, glaubte er, baß fie feine »ierunbjmanjig 
©tunben mehr $u leben hätten. — 

önblicf) erreichten fie &Mtin. 93on bort reiften 
fie nach ©reiben, n>o bie gamilie $wei 3al)re 
wohnte, inbejfen mein 93ater, bem baä untätige 
f eben nicht lange besagte, Steifen burd) Seutfchlanb 
unternahm, nach 93erlin, SRürnberg, SKünchen, um 
eine ©tabt $u finben, in ber er ftch ein neue* Ätelier 
bauen wollte. 

Der erft tnerunbtner$igjäf)rige SRann war von 
Unruhe getrieben unb wünfehte ftch auf$ neue ju be* 
tätigen. 3u Änfang be$ 3ahre$ 1864 fam er eineä 
$age$ burd) bie ©tabt SÖürjburg. @r fannte nie* 
manben fyier, aber bie trauliche gfranfenjtabt gefiel 
ihm, ber lanbfehaftliche Steide fehr $u fchäfcen wußte, 
ungemein gut Da$ SWaintat, bie SBeinberghügel, 
in ber gerne bie HBälber, in ber ©tabt bie traulichen 
©äffen unb Sürme, fränfifche Kirchen unb Äapellen, 
ba$ prachtooHe ©chloß unb bie uralte SWarienfefte 
— alleä aufammen heimelte if)n urbeutfeh an. 

3(m Äbenb befugte er baä Zljeattx. würbe 

Dautfje rtbet), $cr Seift meine« 'Sattri 14 
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eine Oper gegeben. 2(1$ ba$ SBorfptel begann, unb ber 
Äapeümetfter an fein ^)ult trat, richtete mein Sater 
fein Opernglas auf ifyn unb erfannte au feinem @r* 
Jaunen in ifjm einen alten Petersburger 95efannten. 
3n ber $)aufe ging mein SSater au tfym l)in. 2)iefer 
alte greunb freute ftrf> ebenfofefyr nrie mein Sater über 
baä SBieberfeljen. ©ie »erabrebeten, nad) bem Sfyea* 
ter fid) ju treffen. 95ei ber 3ufammenfunft nad)f)er er* 
fuhr mein SSater, baß bem Äapetlmetfter, ber bereite 
mehrere Södjter fjatte, in ben legten 2Bod)en ein ©oljn 
geboren mar, ber am näd)ften Sage getauft werben 
fotlte. @r würbe eingelaben, Saufpate au fein, n>a$ er 
fet>r gern annafym. SWan war bei ber Saufe fefyr t>er* 
gnügt, unb man überrebete if)n allgemein, ficf> bod) 
in Söüraburg nieberaulafTen. Die frol)lid)en autrau* 
lidjen STOenfcfyen unb bie nicfyt mtnber trauliche ©tabt, 
bie entjücfenbe ?anbfd)aft runbum unb ber Umjtanb, 
baß bamalä l)ier Diele »ornefyme Staffen n>of)nten, 
tt>cld>e bie berühmten nmraburger ^rofefforen auf* 
fucfyten, bieä alleS beroog meinen SSater, fid) für 
Sßüraburg au entfdjeiben. @r mietete eine 2Bof)nung 
unb reifte bann nact) Dreäben, um grau unb Äinber 
abauljolen. 

Daä (Srftaunen meiner SWutter war groß, alä 
mein Sater fid) für eine f leine ©tabt entfdjloffen 
fyatte, beren 9tamen jle niemals gehört. 3fber mie 
immer, fo war jle auet) jefet ber Änfldjt, baß alle* 
wai it>r 9Kann tat, toofjlgetan war. Dod) erjät>Uc 
unS mein 98a ter fpäter öfterä: als ber fflagen in 
ber engen SSüttnerägaffe t>orful)r, glaubte meine SJhttter, 
ber Äutfdjer f)abe fid) in ber ©trage geirrt. „£ier 
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fallen mir mofynen?" fragte meine 2Rutter fdjeu unb 
ttermunberh ©te, bie in Petersburg il>rc große 
SBBofynung am SiemSfyprofpeft gehabt fjatte, mußte 
fict) natürlirf) munbern, baß mein SSater plöfclicb in 
eine ©tabt $og, bie au* einem ©emimmel *>on Meinen 
©äffen beftanb. 3(ber alS fie in bie SBofynung fam 
unb in bie 3intmer trat, bie nad) bem 9Rain fytn* 
fallen, mo über bem fpiegelnben gluß auf einem 
fyofjen SBeinberg bie SDfarienburg tfyront, unb ber 
9tifolauSberg baneben mit feiner turmreicfyen Äapeüe, 
freunblid) t>om gellen $Binterfonnenf)immel umgeben, 
\i)x 2fuge unb it>r #er$ entjücfte, ba fanb fte ftd) 
nrieber $ured)t unb mar fefyr jufrieben mit Sßofjnung 
unb ©tabt. 2)iefer (5in$ug gefcfyaf) im Februar 1864. 

3n bie fleineren beutfdjen 93erf)ältniffe mußte 
meine SKutter ftd) erjl langfam eingewöhnen, unb ba 
fie t>on 3ugenb an baS Seben Petersburg* gemöljnt 
gemefen, entftanben manchmal recfyt fomifcfye ©e* 
banfengänge bei ifyr. 

3m grüljjafjr, alS ber 9Rain auftaute unb t>om 
Obermain ^oetymaffer in bie ©tabt gemelbet mürbe, 
maS gar nitfjtS 2(ußergemöl)nlid)e$ ifi unb faft in jebem 
gxüfjjafyr eintrifft, ba erfcfyraf meine SWutter fe(>r, 
als ber ^olijifl mit feiner 2fuSruferftimme unb mit 
feiner flingelnben ©toefe in ber #anb in bie ©traße 
fam, bie Seute an bie genfter rief unb allen tter* 
fünbete, baß Äartoffeln unb SBein au* ben ÄeHern 
geräumt merben müßten, meil binnen menigen ©tun* 
ben J?od)tt>affer ermartet mürbe» 

Steine SWutter, bie nur bie großen 9lemaüber* 
fd)memmungen fannte, mobei ganje Petersburger 

14* 
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©tabhriertel unter SBaffer flehen unb bic ?eute ab* 
gefperrt unb ohne ?eben$mtttel finb unb t>on herbei* 
gerufenen ©olbatenbatatllonen gerettet unb mit ?ebenä* 
mittein Derforgt »erben muffen, erfcfyraf be^J)alb bei 
ber £od)tt>affermelbung fef)r. Da mein 93ater eben 
ausgegangen n>ar, um mit einem 93aumeifter über 
feinen Ätelierbau ju fcerhanbeln, fo moHte jie afö 
J>au$frau baä $au$ fdjleunigft mit ?eben$mttteln 
t>erforgt nriffen. ©ie ließ Dufcenbe große Sirot* 
laibe fcom Srücfenbäcfer f)olen, ©äcfe t>oH STOehl 
unb JJunberte t>on (Stern. SRein JBater, ber bei 
feinem 9tad)f)aufefommen im JJauäflur auf langen 
93<Snfen bie fielen 93rote aufgereiht fanb, war fehr 
verblüfft 3m erften Äugenblicf glaubte er, meine 
Butter eroarte 9)Hlitär $ur ©nquartierung. 2lud) 
ber 93äder, t>on welchem ba$ Dtenftmäbchen feit einer 
©tunbe93rot ^erbeifc^Ieppte, fjatte jtd) frfjon erfunbigt, 
ob mir ©nquartierung befämen. 2tt$ am nächften 
borgen bann ba$ SKaimoaffer in ber ©trage 
nur flac^ ftanb unb bie ?eute über gelegte Fretter 
bequem t>on #au$türe jur #au$tür wanbern fonnten 
unb nicht t>on aller fftafyrung abgefdjnitten waren, 
ba mußte meine SWutter felbjt mitlachen, al$ alle in 
ber §amilie fie über ben ©nfauf ber trielen 93rote, 
bie auf ein 95ataiIlon t>on (Sffern »arteten, au$lad>* 
ten. — 

Der 9Ragiffrat Don 28ür$burg machte bamalä 
bem 3u$ug jebeä ^ rem ^ en einige ©d)ttnertgfeiten, unb 
eä beburfte mehrerer Eingaben, bi$ mein SJater bie 
(Genehmigung jum Xtelierbau erhielt Denn ber 
SKaum in 28ür$burg war noch fef)r befchränft. Die 



Digitized by Google 



213 

©tabt war nod) gejiung, mit ©tabtwällen unb 
mächtigen ©tabttoren t>erfefyen, bie abenbS gefd)lojfen 
mürben. 2fud) bie 23rücfenfopfe ber alten 9)?atnbrürf e 
fyatten nod) Sore, bie ebenfalls abenbä gefd)lojfen 
würben. (5$ war biefeS bie etnjige 93rütfe, bie ba* 
mal* t>on ber ©tabt über ben SRain führte, unb ba* 
*&au$, 23üttner$gajfe Stummer $wei, in [welchem id) 
fpäter geboren würbe, ein alteä große* 4Jau$ mit 
fran$öjifd)em SDtanfarbenbad), lag nafy an ber alten 
25rürfe. SQBir bewohnten ben erjten ©tod, welcher 
fed)$ 3intmer fyatte. 

2)a$ ©djönjte an ber SBofynung war ttyre wun* 
bertwtte 3tu^firf>t über ben 2Rain, über ben gejtungä* 
berg unb bie SRainbrüde. Der gluß burdjläuft 
gerabe fyier mit ftarfem 9taufd)en ba£ 93rütfenwefyr 
unb treibt unterm erften 33rüdenbogen baä große 
9tab ber ftäbtifd)en 2»üf)le. 3uf ber »rüde felbfl 
flehen bie überlebensgroßen Stofofofteinbtlber t>on 
jwölf beutfcfyen Äaifern unb ^eiligen, auf jebem ber 
fed)$ 95rücf enpfeiler $wei ©tanbbilber. ©emütlid), aber 
weniger fd)ön, war twn unferer 3Bof)nung ber Slicf in 
bie Süttnergajfe, wo t>iete ehrbare 3Reifter unb #anb* 
werfer wohnten, ©n ©cfywertfeger, ber Degen, 
©äbel unb 4Jelme arbeitete, war unä gegenüber unb 
fleHtc in ©cfyaufajten feine SBBaffen au$. Unten in 
unferem »Oaufe war baä @efd)äft eine* trompeten* 
unb ©eigemnacfyerä, unb in feinem ©cfyaufenfter blifc* 
ten fdjöne, blanfe mefjmgne 93la$infhrumente. ©n 
23äder, ein ©lafer, ein ?ampenf)änbler, ein gärber, 
ein ©ptelwarenfyänbler unb ber Äauflaben unfereä 
Jpauäfyerrn an ber 23rüde, wo 3urfer, Äajfee, ©tod* 
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ftfdje unb Ääfe ifyre ©erücfye über bie ©trage t>er* 
breiteten, bilbeten fpäter ein retcfyeä gelb für meine 
Äinberbeobad)tung. 

©aä neue Xtelier meinet 93ater$ blühte fdjnell 
auf. (Sr befctjrieb unä fpäter noef) oft, bag bie in 
ber ©tabt bei ben ^)rofefforen roeilenben ruffifdjen 
Äranfen, bie in ben erften 4?otel$, im „9tufftfd)en 
$of" unb im „Äronprinj" roofynten, roafjre ©elb* 
enget geroefen feien. SBenn fie, um ifyre 95ilber 
abjufjolen, im 2Bagen ttorgefafjren famen, gelten 
manche t>on il}nen fleine Äörbdjen mit ©olbjtütfen 
gefüllt auf bem ©d)o£, bie fte, ofyne fte ju $äf)len, 
meinem SSater übergaben, immer fyod) erfreut unb 
banfbar, baß fte in einer beutfcfjen ©tabt mit einem 
Seutfcfyen ifjr geliebteä Stufjifd) fprecfyen fonnten. 
2(ud) fannten bie Älteren t)on if)nen nod) gut bie 
beiben 2(telier$ meinet SBaterä in 9>eter$burg. Der 
ruf(ifct)e 2(bel war in jener 3eit nod) reirf) unb tter* 
fd)tt>enberifd). Die Verarmung be$ 2(bel$, bie mit 
ber 2(uff)ebung ber Setbetgenfct)aft erjt allmäfylid) ein* 
trat, Jjatte ftd) bamalä nod) md)t bemerfbar gemacht. 

2(ber ba$ @elbt>erbienen, ba6 meinen SBater im 
©runbe nie fefyr befdjäftigt fyat, toar aud) je^t nid)t 
feine au$fd)Ueßlid)e greube. @r gab ftd) mit (Srftn* 
bungen ab unb erfanb unter anberem einen ÄoHobium* 
lad, ber über bie ©laänegatfoe gegojfen würbe, unb ber 
nad) feiner Srflarrung eä moglid) mad)te, bie 9tegattt>* 
bilber mit feingefpifcten SSleijtfften ober mit feinen 
Jpaarpinfeln unb Sufdje $u überarbeiten. 2)a$ fyatte 
man »orfjer nid)t gefonnt, ba bie glatte ©laSplatte 
nid)t$ annahm. SRein SSater jteDtc biefen ?acf in 
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großen ÜKaffen l)er unb »erfaufte if>« jahrelang über 
ganj Deutfd)lanb an pfyotograpl)ifd)e ©efrf)äfte. Der 
?acf mürbe aud) auf t>erfd)iebenen 2fu$jtellungen prete* 
gefrönt, ba er in fetner 3ufammenfefcung alt ber bejle 
?acf anerfannt mürbe- 

3m 3af)re 1 864 mar mein 93ater nad) 2öür$burg 
gefommen, 1865 eröffnete er baä neue 2(telier, unb 
1866 mürbe biefer 93au fdjon mieber mit 3**ftörung 
bebrütt. Denn ber Ärieg braef) mitten im ©ommer 
unvermutet jmifdjen 93at)ern unb Greußen au$, unb 
bie bei Äiffmgen unb 93rücfenau fdjnell ftegenben 
Greußen erfcf)ienen eineä 9Rorgen$ in (Silmärf d)en 
t>or ber überrumpelten gefhmg 2Bür$burg, bie für 
einen Ärieg faft gar nid)t gerichtet mar. Äußer 
einigen Steiljen aufgehellter ©anbfärfe am SRainufer 
entlang mar nid)t viel jur SSerteibigung getan. 3)?an 
Ijatte gerabe nod) 3«t gefjabt, bie ©tabttore $u 
fd) ließen, al$ fd)on bie ^Pufelfjauben ber Greußen in 
Staffen auf ben umliegenben JJöljen vor ber ©tabt er* 
fd)ienen. Um $mölf U()r begann bie 95efd)ießung tmn 
gejlung unb ©tabt t>om 9Ztfolau$berge fjer. Salb 
barauf brannten fd)on bie Dädjer ber 93orrat$f)äufer 
auf ber Stücffeite ber SWarienburg. Unfer Atelier 
am 2Kain, baä mie eine ©djießfdjeibe ben Äanonen* 
fugein ber Greußen auSgefefct mar, mar von meinem 
SBater mit STOatrafcen $um 2fbl)alten ber einfdjlagen* 
ben ©ranaten auägepolftert morben. Sie ^amifie 
l)atte jtd) in bie 3intmer, bie nad) ber 93üttner$gaffe 
lagen, jurücf gebogen. Die anbern £au$bemof)ner maren 
hinunter in bie ÄeUer geflüd)tet, mo man ba$ Sin* 
fd)lagen ber ©ranaten meniger fyörte. 2fber mein 
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Sater hatte feinen Angehörigen »erboten, in bie 
Äeller au flehen, au$ 2faflft/ baß, menn ba$ £au$ 
brennen follte ober Seile einftürjen würben, bie 
ÄeUertür t>erfd)üttet »erben fönnte. ©o faß bie 
Familie im äBoljnjimmer beifammen unb fyörte auf 
bie ©chüffe unb auf baä ©efrache unb ©efnatter 
ber ©ranaten- 3uroeUen lief einer an ein genftev 
nach ber SRainfeite unb fah jmifc^en ben aufge* 
(teilten 9JJatra$en hinauf. 2fl$ bie 3 e fto n fl ™ 
SRauch eingebüßt war unb flammen au$ bem 
Stauch jucften, ba fürchtete man, baß ber große 
9>ufoerturm, ber in ber SKitte ber 5 e ftung fleht, 
in bie ?uft fliegen fönnte unb ein ©teinmeer unb 
3erjlorung über bie ganje ©tabt fenben mürbe. 
93efonber$ ben Käufern am 2Ram brol)te t>on biefem 
befürchteten Unglücf bie meifte ©efafjr. 

Um trier Ul)r nachmittag^ aber erfchien fcfyon bie 
roeiße glagge auf ben SBBällen, jum 3*icf)en, baß bie 
gejhing ftrf> ergeben hatte. Um fechä Uhr abenbä aogen 
bie Greußen mit SWufif in bie eroberte ©tabt ein, unb 
um acht Uhr bereite faßen in allen 93iergärten Greußen 
unb 93at)ern t>erbrübert auf ben SMerbänfen aufammen 
unb fangen unb tranfen. SRein SBater erjählte mir 
auch/ baß bie SBürjburger *>on ben preußifd)en Äefcern 
gefürchtet hatten, biefe mürben bie Äirchen jerfWren 
unb bie Älofter ausrauben wie au @uftat> 3fboIfd 3eit. 
2fber ber fehr fluge preußifche ©eneral hatte angeorb* 
net, baß bie ftegreichen Gruppen t)or ben £om stehen, 
bort nieberfnieen unb mit turpem Danfgebet ben 
93at>ern aeigen mußten, baß bie 9>roteftanten ebenfo 
gute Sf)riflen feien, roie bie Äatholifen. 
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3n Petersburg bei meiner ©roßmutter unb ben 
98erwanbten- unb gfreunben meiner SRutter war bie 
33ejtür$ung groß, alS Seiegramme in ben 3*ihwgen 
bie 9tachrid)t twn ber 93efcf)ießung unb ©nnahme 
2öür$burgS melbeten. Da wegen beS aufgebrochenen 
ÄriegeS alle Pojh>erbinbungen jwifdjen Sapern unb 
Greußen abgefchnitten waren, fonnten mehrere 2age 
feine SBriefe abgefanbt werben, unb fo wud)S bie 
©orge meiner ©roßmutter unb ber 25rüber unb ber 
©d>w eftern meiner SKutter, bie nidrtS über baS ©dntf* 
fal ber in SBür^burg Sßofynenben erfahren fonnten. 

SRarf)bem ber Ärieg [beenbet war, wollte mein 
SSater fowof)l bie gamilie in Petersburg äff audj 
meine STOutter für ben auf gejtanbenen ©djrecfen ent* 
fdjäbigen unb Heß feine Jrau $u einem mehrwöchigen 
95efud) nach Stußlanb reifen, ©ie reifte mit großer 
greube borthin. Die Serwanbten bort erzählten mir 
in fpäteren fahren, niemals hatten jte meine 9Rutter 
fo fröhlich unb h**3Üch (<icf>enb gefehen alS bei biefem 
fed)Swöd)igen Aufenthalt, ba jie nach fünf Jahren 
SSerwanbte unb greunbe, ihre ©eburtSjtabt unb baS 
altgewohnte Siußlanb wieberfehen burfte. 

©ie war $u jener 3*i* neununbjwanjig 3ah*e 
alt, währenb mein SSater fiebenunbtnerjig war. Diefe 
23efud)Sreife meiner SRutter würbe für biefen 95ericht 
nicht t)on fo befonberer 2Bid)ttgfeit fein, wäre nid)t 
bie SRücfreife t>on ben feltfamflen Umjtänben begleitet 
gewefen. 

3n Petersburg war bie Spolera aufgebrodelt, unb 
mein SBater, ber biefeS erft erfuhr, alS meine SRutter 
fchon bahin abgereift war, ängjtigte fid) täglich, baß 
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(ie bort einem ßljoleraanfall erliegen fönnte. Sr felbjt 
fannte gut bie St)olera$eit in Petersburg auS ben 
Sommern 1848 unb 1849, alS biefe Äranffyett grim* 
miß wütete unb täglid) $unberte in ber ruffifdjen 
Jpauptfiabt fortraffte. @r I>at unS oft erjäfylt, baß, 
n>enn er bamalS in Petersburg abenbS auS feiner 
©tabtwoljnung I)inauS aufS ?anb ritt unb unter be* 
nacfybarten ?abentüren bie 23efifcer i()n grüßten, fo 
fonnte eS fein, baß am nädjften SKorgen fcfyon bie 
betreff enben ?aben wegen SobeSfall gefcfyloffen waren, 
unb baß einige ber 9Ränner, bie er am 3fbenb t>or* 
her nod) in voller ©efunbfyeit, 3ig«retten raudjenb, 
unter ber ?abentüre gefefyen fjatte, in ber 9lad>t ber 
(Spolera erlegen waren. DaS ©rauen, biefe SobeS* 
fdjnelligfeit in näd)fter Umgebung erleben $u muffen, 
war fcfylünmer alS ber2fnblicf ber fielen ?eid)enwagen, 
bie ftünblid) burd) alle Petersburger Straßen fuhren, 
fd)limmer a(S bie langen SobeSliften, bie bie3eitungen 
jeben Sag bradjten, fdjltmmer alS baS aufbringlid)e 
Ständern, fdjlimmer alS ber 2(nblicf ber errid)teten 
(Scheiterhaufen an ben ©traßenecfen, auf welchen 
Sag unb 9tad)t Äleiber unb JpauSrat ber ©eftorbe* 
neu Derbrannt würben. 

ßineS STOittagS überfiel bamalS meinen 33ater 
ein ©djüttelfroft, baS 33or$eid)en eines beginnen* 
ben @l)oleraanfallS. (Sr tranf rafd) ©djnapS, fo 
ttiel er im ßaufe fanb, unb trofcbem eS 3uli war, 
unb brennenbe ©onne auf bem 9lewSfyprofpeft lag, 
jog ber $u Sobe (Srfdjrocfene, bem ber ©djüttelfroft 
bie 3äl)ne flappern mad)te, einen bitfen Pel$ an, 
fefcte feine Peljmüfce auf unb rannte, t>on $obeSfurd)t 
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gejagt, auf bie fonntge ©trage hinunter, um fid) 
heiß ju laufen. 3tt>eimal lief er ün tiefen ^>el^ ben 
mehrere Kilometer langen 9tew$fyprofpeft hinauf unb 
hinunter, biä er enblich in Schweiß fam. 3((Ie ?eute 
waren ihm erftaunt ausgewichen, ©ie meinten natür* 
lid) einen SSerrücften $u fefjen. Ttbev in biefen Jagen 
beä großen Sterbend tt>ar ba$ SSerrücftfein immer 
nod) nict)t fo gefährlich n>ie baä Äranffein. 9J?an 
Heß ben in biefen 9>el$ eingebüßten unter ber 3uli* 
fonne unbehelligt laufen. 

Diefeä ©ewaltmittel, baä mein SSater angewen* 
bet, unb ba$ i()n in ©djweiß gebracht, hatte baä 
gieber gebrochen. 2Bohl mußte er ftd) noch in ad)t 
nehmen unb bie Äampfeqigaretten, bie jlebermann 
gegen baä ©natmen ber Derpefteten ?uft $wifd)en 
ben Sippen tragen mußte, burfte er noeh lange nicht 
fortlegen, benn bie Sholera wütete biä jum #erbjt. 
3ene 3igaretten beftanben au$ fingerlangen geber* 
pofen, in welche Äampferftücf d)en eingeführt waren, 
beren atemreinigenben ©eruch man burd) bie ©pifce 
ber ©änfefeber einfog. 

9Zach all biefen fchreeflichen Erfahrungen war 
bie gurd)t meinet SSaterS im 3ahr 1867 üoHbered)* 
tigt, afö er meine STOutter in ber ßholerajlabt ber 
täglichen Äranffjeitägefahr auägefefct wußte, ©eine 
greube war be^^alb groß, al$ fte @nbe Oftober 
wieber tjtimUtyxm foHte. @r reifte ihr biä $ur bat)* 
rifchen ©renje nad) $of entgegen, ©ie tyatten brief* 
lieh Sag unb ©tunbe ihre* 3ufammentreffen$ in Jpof 
t>erabrebet. 3(ber al$ am SWorgen ber 3ug, ber 
meine 3)?utter bringen follte, in bie 95ahnhaUe in S?of 
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einlief unb alle Steifenben auägeftiegen waren, mar 
fie nicf)t unter ben 2fnfommenben. SKein SBater fannte 
bie ©ewijfenljaftigfeit meiner SKutter unb wußte, baß 
nur ein ganj triftiger ©runb fie t>om tterabrebeten 
3ufammentreffen abgalten fonnte. @r I>atte bereite 
in 2Bür$burg ein Seiegramm t>on feiner ©cfjwieger* 
mutter erhalten, baß feine grau t>on Petersburg ab* 
gereift fei @r fudjte alfo nod) einmal in ben ÜBarte* 
fälen beä 93af)nf)of$ nacf) ifyr. Dann lief er $um 
#otel. 9Sielleirf)t f)atte ein 3ufaH fie fcfjon bortbin 
geführt. @r glaubte immer nod), er Ijabe fie im @e* 
bränge ber Sieifenben überfefjen. (Snblid) fagte er 
fid), fie muffe in 95erlin ben 3ug<*nfd)(uß tterfäumt 
fyaben, unb er wollte auf ben nädjften 3ug, ber erft 
am 2fbenb anfäme, »arten. (5$ gab bamaW feinen 
anbern 9teifeweg. 2Ran mußte, wenn man nad) 
©übbeutfdjlanb wollte, über #of fahren, bort umfteigen 
unb ben 3ug nad) SGBürjburg nehmen. Da mein 
9Sater meine 9Rutter nur t>on einem 3ug $um anbern 
bringen foHte, fyattm fie fein JJotel tterabrebet, in 
welchem fie fid) fjätten treffen fönnen, weil eine 3ug* 
t>erfäumni$ bei beiberfeitiger ©ewiffenljaftigfeit gar 
nidjt in grage gefommen war. 

Jraurig ging mein SBater ben ganzen Sag in 
#of umljer, aber immer nod) nid)t fo traurig, al$ er 
am 2fbenb würbe, ba ber nädjfte 3ug fam unb 
meine STOutter wieber nid)t unter ben 2fu$fteigenben 
war. 9tun fdjien e$ il)m flar, baß etwaä ©djlimmere* 
alä nur eine 3ugt>erfäumni$ eingetreten fein müßte. 
SSon Petersburg war feine grau abgereijt, unb e$ 
lag für fie nicf)t ber geringfte ©runb t>or, wenn fie 
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auch einen 3«ö t>erfäumt fyatte, baß fie nic^t mit bem 
nädjften tfättt eintreffen muffen, Da für if)n an 
biefem Äbenb fein 3ug mehr nad) SQBürjburg ging, 
befd)loß er im JJotel $u übernachten. 2fber gepeinigt 
tton ©orgen über bie auäbletbenbe grau, beren dlidft* 
f ommen er ftd) jefct nur bamit $u erf lären wußte, baß fte 
unterwegs an ber Spolera franf geworben fei, fonnteer 
an feinen ©d)laf benf en. (5r jog ftd) gar nicht au$ unb 
ging in feinem 3immer währenb ber ganzen 9tad)t 
auf unb ab. <£r meinte leife unb fprad) laut mit 
fid) felbft unb f)örte babei, wie im Stebenjimmer an 
ber SBerbtnbungätür, bie öon feinem 3intmer in ba$ 
anbere führte, mitten in ber dladjt ÜRöbel gerüeft 
unb übereinanber gefteQt würben. 2fm nächften 2Ror* 
gen, t)om 9tad)twad)en erfd)6pft, twn ©orge »er* 
grämt, flieg mein Sater im «£ote( bie treppe hinunter, 
um fein grühftücf einzunehmen, nad) welchem er 
bann jum 93at)nhof gehen wollte, um ben Würzburger 
3ug $u erreichen, ©eine einige Hoffnung war, baß 
er in 2Bür$burg 95riefe ftnben würbe, bie ihn über 
baä 2fa$bleiben feiner grau aufflären müßten. 

Äber auf ber £ote(treppe fam ihm eine Dame 
entgegen, unb er erfannte plöfclid) in ihr meine SWutter. 
©ein (Srflaunen war groß, aber nicht bloß burch baö 
unerwartete äßteberfehen, e$ würbe noch größer, alä 
er tjbvtt, fie hat* in bemfelben #otel übernachtet, 
unb afö fid) herauöfteftte, baß ihr 3intmer neben 
feinem 3unmer gelegen, unb baß fie e$ gewefen, bie 
währenb ber Stacht t>erfd)iebene SDJöbclftücfe an bie 
93erbmbung$tür ber beiben 3immer gefchoben, au$ 
gurcht Dor bem unruhigen gremben nebenan, beffen 
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fortwährenbeä 2(ufunbabgehen unb f)alblaute^ ©pre* 
d)cn fie fo fe(>r erfdjrecft hatte, baß auch fle währenb 
ber ganzen SWacht feinen ©d)laf I>atte ftnben fönnen. 
3bre 3ugfcerfäumm$ flärte fid) baburd) auf, baß man 
fte an ber ruffifdjen ©renje nid)t nach Greußen hatte 
btneütlaffen »ollen, »eil fle auä bem cholerat>er* 
feuchten Petersburg fam. 9Kan fagte tt>r bort, fie 
muffe erft eine mehrtägige Quarantäne über fid) 
ergeben laffen. Da$ Quarantänegebot war gan& 
neu, unb weber mein 95a ter noef) meine SWutter 
wußten batwn, ba fie mental* bei Sfyolerajeiten über 
bie ©renje gereift waren. 2C13 meiner ÜRutter biefe 
neue ©nrid)tung im SBartefaal auf ber ((einen 
ruffifdjen ©renjjlation mitgeteilt worben war, faß fie 
$uerft eine ffieile gelähmt unb fprad)lo$ unb wußte ftd) 
feinen 9tat. Denn mehrere Sage in Quarantäne in 
einer Sfyolerabaracfe $u verweilen unb t>ielleicf>t mit 
SI)olerafranfen jufammen ju fommen, biefer ©ebanfe 
fd)ten tt>r ganj unauäjte^licf)- 2Bie fie aber noch 
überlegte, fam ein ruffifdjer Seltner beä SBarte* 
faal* $u ihr unb erbot fid), wenn eä bunfel würbe, 
fie auf Umwegen über bie ©renje ju führen, fo 
baß fie am nächften SWorgen t>on einer preußtfdjen 
©tation weiterfahren fönne. (Sr »erlangte für bie 
geheime gfihwng S*hn SRubel. @r fagte, er habe 
fdjon mehrere ruffifdje JJerren unb Damen auf biefe 
SBeife über bie ©renje gefd)tnuggelt, welche ftd) 
ebenfo wie fie gefcheut hätten, bie Quarantäne burd)* 
jumachen. STOetne 9Rutter atmete erleichtert auf. 
2Benn e$ ihr aud) gefährlich fchien, fid) bem wilb* 
fremben SRenfchen anautwtrauen, fo wollte fie fid> 
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bocf) lieber gegen einen 9Renfd)en mehren, al$ gegen 
jene fyetmtücftfcfye Äranffyett, bie in ben Sbolera* 
baracfen jeben bort (Stngefperrten letdjt überfallen 
fonnte. 3n ber Stacht, bie ftocfftnfter mar, trug ber 
Seltner ba$ JJanbgepäcf w meiner 9Jfutter unb ging 
it>r ttorauä quer über bie Steter* 2(1$ fte bann $um flei* 
nen ©ren^fluß famen, mußte fte auf ben Stücfen be$ 
Äellnerä ftetgen unb fid> fo überä Söaflfer tragen 
(äffen. Der 9Rann, ber nur feine $ef)n SXubel t>er* 
bienen moHte, mar anfMnbtg genug, fte nicht ju be* 
läfttgen, unb begleitete fie ju einem fleinen ©afH>of 
im ©ren^ort. ÜBon bort fonnte fte mit bem nädjften 
grü^ug unbehelligt weiter fahren» 9iad) all ber auä* 
gejlanbenen 2(ngft l)atte e$ fte nur gegrämt, baß fie 
erft mit einem fpäteren 3wg alä bem tterabrebeten 
in J?of bei meinem SBater eintreffen fonnte. 

©ie l)atte meinen Jtoter bann im Dunfeln bei 
ber bürftigen 25al)nl)ofbeleud)tung auf bem 93af)nfteig 
ntcfyt erfannt. ©te glaubte aud), baß er bereite nad) 
2Öür$burg $urücfgereift fei. STOein SSater hatte feiner* 
feitä meine SKutter im Dunfeln aud) nid)t erfannt, 
ba (Te au$ Petersburg in einem neuem Steifefleib unb 
9leifel)ut fam, bie il)m an il)r fremb maren. 93etber* 
feittgeä (Srftounen unb beiberfeitige gxeube mar jefct 
groß, ©te reiften am felben Sag nod) nad) 2Bür$burg 
jurücf, unb bort maren fte fyerjlid) frof), ftd) nad) fo 
melen ©orgenftunben mieberaufjaben. — 

Ttti mir mein 35ater biefe fletne @efd)td)te $um 
lefctenmal erjäljlte, mar td) ftebenunb^manjig 3al)re 
alt, mar bereits ©cfyriftfMer unb *>on einer Steife 
au$ ©djmeben fommenb ju 23efud) $u JJaufe. (Sr 



Digitized by Google 



224 



war ba ein alter Wtann t>on fünfunbfteb$ig 3af)ren, 
aber immer nod) ein rüftiger 3äger unb ©djad)* 
fpieler unb traf jeben borgen in einer 2Bür$burger 
äöeinftube mit einem Äreiä älterer Herren $ufam* 
men, bie alle feine 3agbfreunbe waren. 3d) fetje 
nod) beutlid) wie mein SBater am ©djlujfe feiner 
@r$äl)lung, bie er mir allein berichtet l)atte, nad)* 
bem bie anberen 3rül)fd)oppenl)erren bereite $um 
STOittageffen nad) #aufe Gegangen unb bie ©tüljle 
um ben Kfd) leer waren, wie er mit bem SBeinglaä 
mir fräftig jutranf unb mit halblauter ©timme ein 
wenig gcfjeunmättoll unb wemfrityltd) jener (Srjäl)* 
lung folgenbe SBorte beifügte: 

„©ieljjt bu, mein 3unge, ba* fann id) bir, ba 
bu jefct 2)?ann geworben btjt, anvertrauen: nad) 
biefem SBieberfeljen, nad)bem id) beine SWutter 
fd)on tot geglaubt Ijatte, war unfere greube unb 
unfere Siebe jueinanber boppelt inbrünjtig, unb bei 
unferer SRücffefjr in 2Bür$burg, bei unferer innigen 
2öieberfel)en$umarmung, würbe jt bu gef djaffen. 9leun 
Monate fpäter im 3uli 1867 bradjte bid) beine 2Rut* 
ter $ur 2Belt." 

@r legte feine #anb auf meine ©djulter, unb fo 
gingen wir bann in ber 9Bittag$fhmbe nebeneinanber 
nad) JJaufe, in unfer ^au* in ber Äaiferftraße, in 
welcfyent mein JJater $wei 3af)re fpäter gejtorben ift. — 

95ei biefem Sefud) 1866 in Petersburg l)at 
meine SKutter meine ©roßmutter jum lefetenmal 
gefefjen. ©ie fam nad)l)er nie wieber nad) 9*eter$* 
bürg, ©ie ftarb fd)on fed)$ 3al)re nad) meiner @e« 
burt, wäfjrenb meine ©roßmutter nod) bW Änfang 
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ber adliger 3af)re in Petersburg lebte. ©leid) nad) 
meiner ©eburt erfältete fid) meine 9Kutter feljr, 
erfranfte an einer 9tippenfeHent$ünbung, unb baju 
tarn nod) eine fdjtoere &ef)lfopfent$ünbung. Die 
Würzburger Äalffteinluft entmicfelte biefeS lefetere 
?eiben in ifjr, benn bie ?uft beS fdjroülen «Waintale* 
war ifjrem Äörperjujtanb nid)t günftfg. ©te war 
an baS frifdjere 9lett>aflima gewöhnt unb gewöfjnt, 
bie ©ommer in rufjifdjen ?anborten, in gefunben 
fflalbern unb an erfrifdjenben ©een $u verbringen. 
Wein SSater reifte jtoar mit tfjr nad) SReran, nad) 
Jfjale in Sfyüringen, nad) SBBteSbaben unb in 2Baffer> 
f)ei(anftalten bei 9Ründ)en, aber ber Äef)lfopfI)u|ten 
feilte md)t mefyr. ©ie n>urbe von 3afyr $u 3af)r 
fdjroädjer unb magerer, ©ie war Hein unb $ierltd), 
unb e$ mar für alle, bie jte fannten, tief traurig, bie 
junge grau, welche erft im Anfang ber Dreißiger 
jtanb, von 3af)r $u 3al)r fjtmvelfen $u fefyen. 

Der SSerluft ber beiben XtelterS in Petersburg, 
ber Um$ug nad) Deutfd)lanb, bie $n>ei 3af)re 2Tuf* 
enthalt in DreSben, bie vielen Steifen, bie mein SSater 
bamalS mad)te, unb jefct in 2Bür$burg ber Sleubau beS 
2(telter$, ber (Sinfauf einer neuen ©efd)äft$einrid)tung 
unb 3Bof)nungSetnrid)tung — alleS biefeS, genommen 
von bem SBenigen, tvaS er auS Stußlanb gerettet, fyatte 
tfjn fajt arm gemacht unb in ©cfyulben geftürjt, fo 
baß er jtd) gelungen faf), feine beiben ältejlen 
2öd)ter, bie auS ben norbbeutfdjen SD?äbd)enfd)ulen, 
tt>o jte erlogen roorben waren, Ijeimfamen, $ur 2(rbett 
im pl)otograpf)ifd)en ©efdjäft anjufyaltem (Sbenfo 
fjalf ifjm meine SDfutter bamalS in ber 3(rbeit, fo gut 

S)aut&rnbet), Der ®tift meint* SBaier» 15 
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fic fonnte. Denn bie £erjMung photograpfjifcher 
95ilber »erlangt faubere, geroiffenhafte, peinlichft ge* 
nau arbeitenbe <£änbe. Da$ 93ert>ieIfäIHflen ber 23il* 
ber, bie ©ilberbäber, baä SBäffern, baä 2fuffleben, 
ba$ Srocfnen, ba$ Überarbeiten ber 2fluminiumbilber 
unb ber ©laänegatfoe, bie Buchführung, aHe$ baä 
beforgten meine SKutter unb meine älteften ©d)tt>eftern, 
»äfyrenb mein SSater im bunflen ?aboratorium mit 
ber Herstellung ber ÄoKobiumplatten, mit ben 2fuf* 
nahmen im Atelier, mit ^erftettung feinet Äollo* 
btumlacfeä, mit bem SSerfanb beäfelben unb mit neuen 
(Srfinbungen, benen er nachgrübelte, »ollauf $u tun 
hatte. 

Da$ ©natmen ber Ätherluft, ber 3obbämpfe 
unb anberer chemifcher 2fu$bünjhmgen, bie bie ?uft 
ber 2frbeit$räume anfüllte, war bei ber bamaligen 
JJerfteflung t>on Photographien nicht ju »ermetben. 
Die jtarfe ©efunbheit meinet Saterä wiberjtonb allen 
fchäblichen ©nflüfien. 3(ber meine arme SKutter, bie 
gart n>ar, unterlag teilä ber chemifd) »ergifteten ?uft, 
teifö bem fübbeutfchen lauen Älima, t>on bem ihre 
Sungen unb ihr Äehlfopf angegriffen würben. 

3«>ifc^en meinet 23ruberä ©eburt unb ber mei* 
nigen hatte meine SJtutter noch bie ©eburt eine$ toten 
Änaben gehabt, ©cfjon biefe ^atte (ie fehr fdjwad) 
gemacht, unb meine Äinbheitäeinbrücfe, bie ich biä 
jum fechten ?eben$jaf)r t>on meiner SDhitter höbe, 
ftnb nur bie ihre* fHHen 2eiben$ unb ihreä langwierigen 
ÄranffeinS. 3d) erinnere aber nicht, baß bie Äranf* 
heit fte ungebulbig gemacht tyätte, baß fte $u mir 
hart ober heftig gewefen wäre, ober baß fte mich ge* 
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fdjlagen hätte, ©ie mar immer mübe unb führte mid) 
fattft inä ?eben ein, fo mie ein blauer jtiller grüh* 
(ing$I)imme( bie Änofpen l)erau^locft. Unb fte mar 
trofc iljreä Äranffetnä immer fleißig unb fdjnetberte 
fogar felbft meine fleinen Äleiber. 3d) erinnere, baß 
fte mir nod) fur$ t>or ihrem 2obe au$ SKündjen einen 
neuen 2(njug fdjitfte, ben fie nad) rufftfdjer 2frt $u* 
gefdjnitten hatte unb beffen lafcfyen mit fußen STOa* 
fronen angefüllt waren; fo ed)t mütterlid) bebadjte 
fie mid) ftetä in ihren Äranfheit$jaf)ren. 

9J?ein SSater f>atte braußen ttor ber ©tabt im 
3al)re 1867, um bie3«it, ba id) geboren mürbe, auf 
bem 9lifolau$berge, oben am ?eutfreffermeg, ber eine 
alte SXömerftraße ifl, einen im 95au begriffenen ©ut$* 
hof entbeeft. Da braußen am 93erg befanben fid) 
alte jfalföfen unb neue Steinbrüche, unb ein ©tein* 
brudjbeftfcer bort baute fid) in jenem 3af)f an ben 
25ergabf)ang ein JJ>au£. Dort mar bamalä nod) feine 
2(nftebelung außer bem Älofter bei ber 9tifolau$fapeHe. 
35on jenem ©utäljof l)at man nod) heute eine prad)t< 
tmlle 2fu$jid)t über bie STOarienburg, über baä SKain* 
tal unb über bie Sürme ber unten am SWainufer 
liegenben ©tabt. gerntjin im SBeften finb malbbebecf te 
Sergrüden, unb bei ben Spaziergängen, über bie 
©teinbrüd)e fort, fiel)t man t>on ber JJdfje ben STOain 
eine große Ärümmung nad) Horben machen, l)in $u 
ben uralten SBälbern beä ©peffartä unb $u ben fer* 
nen, erlofd)enen Sulfangebirgen ber 9tl)6n, 

Der ?eutfreffermeg, ber jur 4?5h* hinaufführt, 
ifl ein JJoljlmeg, ber am Änfang burd) gelf enf c^id>ten 
burdjgebrochen ift Der 2Beg mar jur bamaligen 

15* 



Digitized by Google 



228 



3eit romantifd) büfter. @$ wucfyfen ba in ©cfyaren 
au$ ©efteinwänben neben ber gelben SBolfämild)* 
pflanze fdjöne weiße 2(nemonen an langen, feinbe* 
paarten, weißen ©tengein. 2(u$ ben Stilen ber immer 
feuchten gelfenfcf)id)t liefen @ibed)fen fcf)lanf an ber 
fenfred)ten SBanb be$ 4?ol)lwege$ empor, ©ie erf d)ie* 
nen mir immer n>ie twfleinerte Dracfyengeftalten, wie 
winjige 2fbfömmlinge jeneä 9ttefenbrad)en$, ber ein* 
mal l)ier gekauft fyaben foll, bem wafyrfdjeinltd) 
SD?enfd)enopfer gebracht würben, wotwn ber 9lame 
?eutfrefferweg fyeute nod) jeugt. 25er 9ttfolau$berg, 
an beffen guß J encr ® e 9 anfteigt, war in altfyeib* 
nifdjer %eit bem ©ott 2Botan geweift, ber gegenüber* 
liegenbe SÄarienberg ber (Srbgöttin Jßertfja, unb bie 
Stomer Ratten bort einen Dianatempel aufgehellt, ber 
jefct nod), $ur geftungäfirdje umgewanbelt, alä Stunb* 
bau im geftungäfjof ftefjt. 

3n bem Meinen 5al jwifcfyen biefen beiben 95er* 
gen flog bamalä ber Äüfybacf), über Äiefel fpringenb, 
tton ©ebüfd) überf chattet, unb nur ein gußpfab 
führte an tfym entlang $um Dorf #öd)berg* #eute 
ifl bie 23act)tnünbung überwölbt 

Der ©tetnbrudjäbefifcer unb feine grau, bie fid) 
baä JJau$ ba braußen in ber Sinfamfeit am grünen 
25ergabf)ang in ber 9täf)e ifjrer Steinbrüche unb Äalf* 
ofen bauten, waren tüchtige, f)er$lid)e SWenfdjen; unb 
alä mein SSater bort für meine SWutter, bie frifcfyer 
?uft bebürftig war, ein 3intmer mieten wollte, ftimmte 
man freunblidjft $u unb empfing meine STOutter all* 
jäfjrlid) jur ©ommerjeit ba oben; man pflegte jte, 
unb bie grau be$ #aufe$ forgte auf* rüljrenbjte für 
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fic. Dort auf bem 93erg ijl meine SRutter an einem 
Reißen 3unitag im 3af)re 1873 geworben. 

3n jener Seit, al$ meine SRutter bort wohnte, 
ging id) an meinet 9Sater$ £anb öftere be$ Sonn* 
tagä $u it>r» 9Rand)eä 2RaI burfte id) aud) einige 
Sage bort um fie fein, unb e$ waren meine glück 
lidjjkn Äinberfhmben, wenn meine 9Rutter auf ber 
©artenterraffe mit mir fptelte- 3f)te leife 2Trt, il>re 
fanften i^anbbemegungen, iljre fdjwadje Stimme 
machten fie fefyr feierlid) für mid). 2fud) wenn fte 
mit mir fyerumfprang, erfdjien jte mir feftlidjer alä 
bie anberen 9Kenfd)en, unb nur ttrieber in ber SRdf>e 
meinet 93aterä I)abe id) alä Äinb eine äljnlidje $eier* 
(idjfeit empfunben. 9tur n>ar mein 35ater mir fer* 
ner unb unfaßlidjer, unb bie SRotwenbigfett, bie atteä 
beftfmmte, tt>a$ er tat, entrütfte if>n au$ meinen 
Äinberaugen in$ Uberweltlidje. 

3d) erinnere mid) eineä Oftermorgenä, ein 3af)r 
nad) bem lobe meiner SRutter. 9Rein SBater führte 
mid) burd) ba$ 95urfarber Stabttor fjinauä an bem 
großen ©efängniäbau vorüber, ber bort n>ie ein affrj* 
rifdjer Sau flexi in ben Gimmel ragt. Sfye mir aber 
an ba$ ©tabttor fommen, finb wir t)on unferem £aufe 
au$ am SOlain über bie alte fleinerne Sttainbrütfe ge* 
gangen, auf beren Pfeilern ju beiben ©eiten beä 
93rüdenn>ege$ bie alten ©teinbilber in Slüjlungen 
unb watlenben SKänteln, mit Äronreifen, 9tetd)$* 
äpfeln, Schwertern unb ©d)i(ben gefdjmütft, mir 
immer einen großen (Sinbrud mad)ten. Drüben bann 
im SÄaimnertel, bem urälteflen Seil ber ftranfenjtabt 
2Öür$burg, in ber langen alten Straße $um 93urfar* 
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ber ©tabttor war bamaW eine bunfle ©cfymiebe ber 
#auptanjief)ung$punft für mid). 3af)rau$, jahrein 
brennten bort J?ammer unb 3(mboß, unb immer fjoefte 
ein roteä fttuex auf bem ©djmiebefyerb brinnen unb 
fprifcte S un ^ en i n JJmjlernW, bie naef) (Sifen unb 
SXaud) rod). Die ©trage führte un$ bann weiter, 
überragt twn ben großen bunflen OTauerauäfdjnitten 
be$ 5 e ^ un Ö^t )er 0 e ^ S ur älteren Äircfye, $ur 23urfar* 
buäfirdje, bie auä bem achten 3af)rfyunbert flammt. 
Äber Dörfer laß rechter JJanb noch ein fd)auerlid)e$ 
©ebäube, in beffen £of bamalä bie Einrichtungen 
ftattfanben, unb auf beffen Dad)ftuf)l eine alte fletne 
©locfe l)ing, baä Xrmefünberglöcfchen, ba$ nur ge* 
läutet würbe, fur$ ehe ber ©d)arfrid)ter feinet grauen* 
haften 2(mte$ walten mußte. 

Die 93urfarbu$fird)e, am <5nbe ber ©trage, fleht 
quer über bem 3 a ^ amm ^ un & buxd) ein Sogen* 
gewölbe führt l)ier ber 2öeg unter bem $auptaltar 
ber Äirdje weiter. Dann fommt man $u jenen @e* 
bäuben, bie bamalä grauen* unb SKännergefängnifie 
waren, unb bie mit bem ©tabttor einen #of bilben. 
(Sine in ©tein gehauene 9txefenfrafce am Singang 
jum lor, bie ba$ 9Raul auffperrt unb bie 3unge 
jeigt, fal) mir bort wie ein ^abelungefyeuer entgegen. 
3n bem langen Ijadenben ©ang beä gewaltigen 2or* 
gewolbeä, ba$ unter einem ©tabtwall burchfüfjrV 
waren tnererfige »erfd)loffene ?ufen am Decfen* 
gewölbe, bie mir befonberä unheimlich ttorfamen, 
benn man txtätytt, baß in alter Seit burd) biefe 
?ufen fiebenbeä Öl auf ben geinb tyxabQtQofttn 
würbe, wenn biefer burd) ben lorgang in bie ©tabt 
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bringen wollte. 35on fyier gelangte man enbltd) auä 
ber ©tabt l)inau$ unb überfd)ritt nod) auf einer 
furjen 3ugbrücfe einen SBaffergraben; nur an weni* 
gen Käufern vorbei, bog man braußen am gfuß beä 
gejtungäbergeä t>on ber mit großen Äpfelbäumen 
überwölbten Sanbjtraße nad) 2Beften ab unb fam 
an einen alten efeuben>ad)fenen SRonnengarten, ber 
f?cf> am 2fbl)ang be$ 9iifolau$berge$ f)tnauf$iel)t. 
Unten an ber ©traße ift biefer 3(bl)ana mit fünftltd)en 
Sufffteinfelfen befe^t, bie einen „Olberg" bilben. 
3(uf bem fünjtlidjen £ügel fniet eijrijtu*, eine weiße 
©teingejtalt. SSor ifym fteljt ber golbene Äeld) unb 
neben iljm ein @ngel, ber fid) ju ifym beugt, $um 
Gimmel weift unb Sfjrijhi* im ©ebet tröflet. Die 
gtguren ftnb in Stofofoart, fef>r lebenbig, unb feigen 
3tnmut in ben 2inien unb fyaben winbbewegte ©e* 
wänber- Der fünjtlidje 2ufffteinl)ügel ift t>on (Sfeu 
überwarfen, t>on Äfajien überf chattet, unb in feiner 
SWitte ift, in gorm einer SRonftranj, ein „ewigem 
?id)t" eütgefefct. hinter einer bunfelroten ©laäfdjeibe 
brennt bort jaljrauä, jahrein, Sag unb SWarf)t in einem 
Ötnapf ein f leinet glämmdjen. 9tad)t$ ftet>t man unten 
t)on ber ?anbftraße baä rote ?id)t bort am SGBeg 
frieblid) leuchten. £>a$ gfttmntdjen, ba$ nie t>erlöfd)t, 
baä burd) ben Stegen unb burd) ben 9tebel fdjimmert, 
ba$ im SBinter rot über ben ©d)nee f)infd)eint, übte 
immer eine tiefe Änjieljungäfraft auf mid) au& <&i 
gehörte wie ©onne unb SKonb ju biefem ÜBeg, unb 
e$ ift fyeute nod) ba, unb fein ?id)t wirb wie mein 
£er$ nie mübe, wie ba$ #er$, ba$ fjeute nod> wie 
bamafö flopft unb feinen 2(ugenblicf auägefefct f)at, 
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roeber bei lag nod) bei 9tad)t, n>eber ©ommer nod) 
hinter. Unergrünblid) ftel>t mir baä rote 2id)t ent* 
gegen, wenn id) bort fcorübergefye, unb begrüßt in 
mir bie Unergrünblid)feit meinet eigenen Dafein*. 

2fn jenem Djiermorgen fdjritten mein SSater unb 
id) aud) biefen 2Beg entlang, ber bamalä nod) feine 
Käufer fonbem nur alte ©artenmauern geigte. Über 
ben flehten ©artentüren (lanb manchmal ein 9Ra* 
bonnenbilb, umgeben t>on 93lumentöpfen. Senn I>icr 
n>ar bie Söallfafyrtäjtraße, bie unter alten 2Cfa£ten 
in ©tufen fyeute nod) auf ben Ääppeleäberg füljrt. 
2)a$ Ääppele ijt eine prächtige StofofofapeHe, bie 
oben auf bem Stifolauäberg mit melen bauchigen Äup* 
peln bie 95eter empfängt. Über fdjönen, gellen ftetner* 
nen Serraffen, auf benen mädjtige ^latanenbäume 
fid) über ftottltdje ©teinjellen breiten, t>on benen 
immer brei Seüen auf jebe ^erraffe »erteilt fmb, 
jteigt man $ur Äird)e hinauf. Die ©teinjeBen finb 
offen, unb jebe birgt hinter einem ©itter eine leben** 
große ©anbjteingruppe, aud) in Stofofoart feljr leben* 
big bargeftellt. Die ©ruppen $eigen öon ^ er un * 
terften Serraffe biä jur f)öd)ften ben ?eiben$gang 
ßfjrifti, t)on ber Verurteilung beä <Pontiu$ <pilatu$ 
biä jur Äuferjteljung am Dftermorgen unb biä $ur 
2fuägießung beä ^eiligen ©etfteä am *pjutgfttag. 

Unfer 2Beg führte aber nid)t $ur Äapelle l)in* 
auf. 3Bir gingen unten am 95erg weiter, wo balb ber 
felftge J^oI>Ipfab beä 2eutfrejfertt>ege$ beginnt. 2(u$ 
bem 3 el ^f enetnf d^nitt fKeg bamafö ber SQBeg, t>on JJecfen 
gefäumt, anrifdjen Ädern, an großen 9hißbäumen &or* 
bei, fanft bergan. 3m ©eftrüpp ju beiben ©eiten 
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be$ JJof)lwege$ follte id) mit meinem SSater f)ier bie 
Dftereier fudjen, unb id) fanb balb »tele fd)öne 
marmorierte ©er, einä ^n>ifd>cn alten ©rbbeerblättern, 
ein anbereä unter 9Koo£ unb 93rombeerranfen, unb 
id) Ijatte natürlid) feine 2fl)nung, baß mein SSater, 
ber wenige (Schritte t>or mir fjerging, unb ber mir 
fd)einbar fudjen fyalf, bie bunten ©er felber t)er* 
ftedte. 

2fuf ben Ädern lief manchmal ein Jpafe vorüber, 
unb mand)e$ #ä$lein fprang aud) quer über ben#of)l* 
weg. 2)a nun bie ganje ©tabt immer in biefer 5Öod)e 
ju ben Äinbern twn eterlegenben JJafen fprad) unb 
bei 93äder unb Äonbitor bie ©djofolaben* unb 
Äudjenljafen in alten möglichen Stellungen eier* 
legenb bargeftellt waren, fo t>atte id) ffeiner fed)$* 
jäljriger 3unge feinen 3tt>eifel unb feinen 2(rgwohn, 
baß baä ©erlegen ber JJafen niebt wafyr fein fönnte. 

3n glütflidjjler Stimmung, meine SWanteltafdjen 
vollgefüllt mit einem Dufcenb ©er, famen wir oben 
auf bem ©utäfyof an, wo ein %abv vorder meine 
SKutter gejtorben war. Da* ©ut befifct eine fchön* 
gemauerte ©teinterrajfe. Daä #au$ ftef)t auf biefer 
^erraffe. Darunter jtnb bie Stallungen. 2Tuf ber Ser* 
raffe jtnb 23lumenbeete angelegt unb Äaftanienbäume 
gepflanzt, unb an berSerraffenbrüjlung entlang reiben 
ftd) glieberbäume, bie im 3xüf)ling reid) weiß unb lila 
blühen. Damals waren nod) feine 95lumen unb fein 
Stafen auf ber Serraffe gepflanzt. (Sä war nur eine 
fjeiße ©anbflädje ba, unb bie jefct großen, fd)attigen 
Säume waren nur bünne Stuten unb an pfähle ge* 
bunben. 
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2Cuf bicfer ©teinterraffe (>atte meine 9Rutter am 
Sag t>or tyrem Jobe auf einem ftelbbett gelegen, 
al$ mein 93ruber, bamatö ein brei$el)njäl)riger 3unge, 
mit mir t>on iljr 2(bfd)ieb nafym, um in bie ©tabt* 
woljnung abenbä l)eim$ugef)en. 3Bir ahnten nidjt, 
baß biefer Äbenbfuß ber lefcte Äug mar, ben 
jie un$ im ?eben gab. 2fm nädjfien Sag, mit* 
tagä um $wölf Uf)r, ftarb fie. 2fud) mein SSater I)at 
fie an biefem 3fbenb $um legtenmal (ebenb gefefyen. 
9?ur meine jüngfte ©tieffdjwefter war bei it>r im 
2fugenblttf beä Sobeä. 2fn jenem 3fbenb, ef)e mein 
Sater t>on tf)r ging, unb fie auf ber ^erraffe in 
tfjrem gelbbett lag, beutete fie in einem letzten 
gteberjujtanb, ber fie in ben legten Sagen nie mebr 
»erlieg, auf ba$ (Snbe iljreä 23ette$ unb fagte: 

jtefjt eine ©eftalt bort, bie breitet einen 
bunflen glor über mief) au$. 2)a$ ift ber Sobeä* 
engel, glaube id), 3n>eimal Ijabe id) if>n jefct fcfyon 
bort ftel)en feljen, Äarf." 

©ie fagte ba$ frieblid) unb furcfytloä, tterflärt 
Dom Änblicf ber (Srfdjeinung unb ber untergel)enben 
©onne. — 

2(1$ id) nun am Oftertag mit meinem Sater $u 
bem ©ut fam unb auf ber Serraffe jtanb, wo id) fo 
oft mit meiner SfRutter gefpielt t>atte, fonnte id) mid) 
nid)t be$ ©ebanfenä erwehren, meine SKutter wäre 
irgenbwo im J&aufe serfiedt, unb fte würbe mid) 
plöfclid) überrafdjen unb burd) irgenbeine Süre l)er* 
auäfommen. ©o wie bie Oftereier im ©ra$ tterftetft 
waren, glaubte id) aud) fie wütidjt in einem 98er* 
fterf ju finben, unb id) fal) t>orfid)tig Ijinter ben 



Digitized by Google 



*35 



3immertüren nad). ÜÄan beobachtete e$ unb glaubte, 
id) fudje noch mehr Dftereier, unb bie ?eute im 
J?aufe, bie $au$frau unb bie $öd)ter, famen unb 
brachten mir nod) einige fd)öne unb buntgefärbte 
©er, 3(ber id) getraute mir nid)t ju fagen, baß id) 
feine Dfiereier mehr, fonbern meine SDtutter gefudjt 
hatte. Die ©er wollte id) nid)t annehmen. @$ n>ar 
mir peinlich, mir ©er geben $u laffen, ba id) bod) 
meine 2Rutter haben wollte, 

2ff^ id) bann fpäter mieber neben meinem 33ater 
nach 4?aufe ging unb n>ir bunter $um ©tabttor 
famen unb ju ben großen ©efängniffen, blieb meiner 
Butter ©etfi auf bem S5erg juruef, unb meinet SSaterä 
©eifl: bef)errfd)te mich. 3d) ließ mir wie fo oft t>on 
meinem SSater wieber bie SJebeutung ber großen un* 
befdjriebenen ©teintafel ersten, bie f)od) oben über 
jeljn ©äulen in ber SWauer jene$ ajfyrifd) auäfeben* 
ben @efängni$t)aufe$ angebracht ift. Dort befinbet 
f?d) aud) ein eifemer großer ?owenfopf, ber einen 
eifemen SRing im ÜKaul trägt. STOein 33ater f>attc 
mir bie 95ebeutung biefer 2fb$etd)en fd)on ersäf)It unb 
tt)ieberl)olte fie jefct: „SfiBejfen ©ewijfen fo rein ift wie 
bie 2afel, unb wer bie jefjn ©ebote fo feji fy&U, wie 
bie $ef)n ©äulen baä ©ebäube unb wie ber eiferne 
?öwenfopf ben eifernen 9ting, ber fommt nicht in 
biefe* £auS." 

3ch fanb, wenn id) neben meinem Safer ging, 
war ba$ ?eben immer furchtbar fdjwer. Die SRutter 
hatte mir nie t>on ©efefcen gefprochen, unb ber Sater 
bagegen erfd)ien mir wie bie SBerförperung jener @e* 
böte, bie wahrfcheinlid) fcf>r notwenbig $um ?eben 



Digitized by Google 



236 



fein mußten, bie aber augleid) ba$ Sebenäfpief unb 
bie ?eben*leid)ttgfeit verboten. — 

SWit ber STOutter fptelte id) mit allem, fogar mit 
bem lob, bei ifyr mar alleä einfach. SBenn nur $u* 
fammen Sterben fpielten, bann mußte fie gan$ ftill 
fein unb burfte fid) nid)t rubren; ba$ Ämbermäbdjen 
fyatte mir oft t>om Sterben er$äf)lt, aber fie mochte 
e$ nid)t fpielen. Diefeä Spiel fpielten wir, meine 
SKutter unb id), auf bem Sofa im 3af)re »or iljrem 
Sobe befonberä l)äufig. Qarm lehnte fie ben Äopf 
auf ein Riffen, auf n>eld>e^ au$ bunter SBolle große 
SXofen gejtitft waren. 2Benn e$ bann gan$ ftilt im 
3immer n>ar, fo baß man nur bie ffiitQtn an ben 
genfierfdjeiben fummen !)örte, unb fid) md)t$ rührte 
alä nur bie 9>fingfirofen, bie in einer ©laäfdjale auf 
bem runben Jifd) t>or mir fianben, bie fid) entblät* 
terten unb einzelne rofa ^Blütenblätter auf bie bur* 
gunberfarbene Jtfdjbetfe fallen liegen, ba würbe mir 
wunberlid) angfi unb bang twr ben plöfcltd) fid) bewe* 
genben 95lumen, t)or ben fummenben Stubenfliegen 
unb t>or bem unbeweglichen, wadjäbleidjen ©eficht 
meiner 9Rutter, ba$ fo weiß auf ben grellen wollenen 
SXofen beä Äifienä leuchtete, unb id) werfte fie rafd> 
Don ben 2oten auf. — 

2)a$ Gbtfid)t meiner SDtotter war, wie e$ bie$aar* 
trad)t ber bamaligen 3*it forberte, auf jeber Seite 
t>on $wei langen, fid) ringelnben Sorfen eingefaßt. 
3eben SKorgen fat) id) $u, wie biefe 2oden entftan* 
ben. ÜKeine SWutter fjatte bid)te$ blaufd)war$e$#aar. 
3ebe$ einzelne #aar war fefyr flarf, unb bie grifur 
einer Japanerin war nid)t fd)öner gearbeitet al$ bie 
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ihre. 3d) ftanb immer neben if)r am 2fnfleibefpiegel 
unb plauberte, wenn (ie iJ>r J?aar machte. Den £anb* 
griffen babei fat) id) gern $u, bem rotlatfierten, run* 
ben ?ocfenhol$, um weldjeä bie ftarfen JJaarfträhnen 
t>orftd)tig gewicfelt U nb gebürdet würben, unb id) er* 
wartete gefpannt auf ben Äugenblid, wenn meine 
SRutter baä ?ocfenf)olj au$ bem $aax $og unb ftd) 
bann bie fdjwarje ?ocfe, lang unb fdjön gebrebt, 
auf bie fdjmale ©chulter unb an ben fdjlanfen #al$ 
ber $terlid)en grau legte. 

3CUe biefe meine fleinen perfdnlidjen ©enüffe, 
bie id) bei bem ©piel mit meiner SKutter unb beim 
33eobad)ten ihrer t>erfd)iebenen Sätigfeiten tjatte, 
gingen mir jefct nad) tf)rem Sobe verloren. 

Da$ ?eben an ber (Seite meinet 93ater$ fd)ritt 
wie mit SWeilenfHefeln über meine fleinen perfönlidjen 
Angelegenheiten hinweg, unb aud) in ber 9iäl)e mei* 
ner tner©tieffd)wejtern, bie mid) wie ttier t>erfd)iebene 
junge SKütter jiebe auf ihre 2Beife auf$ ?iebet>oOfle 
ju ergießen fugten, war mir ba$ ?eben nid)t fo reftloä 
natürlich einfach unb felbftoerjtänblid), wie e$ mir 
im ©piel mit meiner STOutter erfd)ienen war. 3d) 
erinnere noch, id) $og mich/ batwn befrembet, eine 
Seitlang, um für mich allein ju fein, auf einer gufr 
banf fauernb, unter bie Sifdje $urücf, wo id) mir 
ungeftört wie in einem eigenen $aufe ttorfam. 
Durch bie burd)ftd)tige burgunberfarbene Sifchberfe 
fah ich bann bie SBelt braußen wie in SXofenröte 
fd)Wtmmen. 2fber mein SSater litt e* nicht, baß id) 
mich fo früh fd)on mit meinen fechä 3ahren t)om 
Seben $urücf$og, unb baß id) für mich träumen 
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wollte. <£r nahm ftcf> plöfcHch meiner auf baä ?eb* 
haftefte an. 

(Sineä $ageö würbe eine rieftge Äarte t>on (Suropa 
gebracht, jte bebecfte bie eine ÜBanb unfereä ©d)laf* 
jimmerä, wo fie aufgehängt würbe, unb täglich nach 
bem ©(Jen, el)e jtd) mein SSater ausruhte, mußte ich, 
auf feinen ©d)ultern ftfcenb, (Suropa bereifen. 3ch 
mußte bie ©tabt finben, wo bie ©roßmutter wohnte: 
Petersburg. 3d) wußte balb, wo Stapoleon regiert 
hatte, unb wo ber 9tf)em hinfloß; wo bie ^tyramiben 
waren unb bie 3nfeln, t>on welchen bie Kanarienvogel 
herfamen; wo ber feuerfpeienbe SBefuü lag unb ber 
SRorbpol, an welchem baS 3ahr nur einen Sag unb 
eine Stacht fjattc, unb wo man immer Schneebällen wer* 
fen fonnte. ÜtfemalS aber fonnte ich baS Sanb ber 
Kamele unb baS beS ©treufanbeä behalten, welche 
Sttaroffo unb Stlgier t)ie@en, unb bie auf ber Äarte 
lila gemalt waren, welche garbe ich nicht leiben 
mochte. Unb bei SRaroffo, bem lila ?anb, fanb ich 
bie ©eographiejhinbe immer langweilig. — Unter ber 
©chlafoünmertür f>atte mein SBater für mich eine 
©chaufel anbringen laffen, ba foHte ich *äg* 
lieh turnen, eifrig wie ber 2urm>ater 3af) n * 2f(Ie^ 
biefeS war immer noch zeitweilig unterhaltenb, wenn 
e$ auch nie fo unterhaltenb war wie meine Dio* 
geneäjhmben unter ber burgunberroten 2ifd)becfe. 
3lber baS, waS meinen SSater in meinen Äinberaugen 
für mid) auf einmal $u einem $au$fd)recfen machte, 
baS war ber Sufdjeapparat, eine 3intmerbufd)e, bie 
eineS SageS im ©chlaftimmer wie eine 3uchthau$$elle 
aufgehellt würbe, unb unter bie ich jeben SWorgen jwi* 
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fd)en brei SBafferbraufen gejteKt mürbe, um abgehärtet 
ju »erben. Diefe 2)ufd)e blieb bi$ ju meinen 3üng* 
lingöjaf)ren im ©djlafaimmer aU golterwerfjeug mei* 
neä ?eibe£, ber fid) erfl allmäblid) an biefeä 3ud)t* 
mittel gewöhnte. Senn biefeä ,,©id)abf)ärtenfolIen" 
fonnte id) lange gar nid)t mit bem »eichen £ang 
jum träumen vereinigen. 

9Rit blaugefrorenen Ringern unb am ganzen 
?eibe jittemb, fam id) nad) ber gewalttätigen Dufdje* 
abbärtung um ad)t Ubr morgend in bie ©d)ule, wo 
e$ lange bauerte, bi$ id) »arm würbe. 3(ber bie 
2(bf)ärtung fdjabete mir nidjt, unb biefe Äaltwaffer* 
befjanblung, ber mid) mein SSater von 3ugenb an im 
SSBinter unb ©ommer unterworfen bat, machten mtd) 
gefunbl)eitlid) fpäter fo wiberftanbäfäbtg, baß id) bei 
meinen weiten 2(uölanb£reifen unb bei meiner Steife 
runb um bie (Srbe weber burd) frembeä Älima 
ober SBettereinflüjfe, nod) burd) frembe 9tal)rung $u 
leiben fyatte. Stur glaube id), baß meine Unauf* 
merffamfeit in ber ©d)ule unb eine unbe$winglid)e 
©d)Iaffud)t, bie mid) bamalä morgend in ber erjlen 
Unterrid)t$|hmbe überfiel, von jenen eifigen 2)ufd)en 
fyerrüljrten. 3mmerf)in war ber üHMHe meinet SBaterä, 
einen gegen baä ?eben gefiäblten 9Äenfd)en au$ 
mir $u madjen, von fo ftarfem (Sinflug auf mein 
fpätereä ?eben, bag id) jefct ol)ne Bewegung in 
frifd)er Suft unb ol)ne morgenblidje eWfalte SBaffer* 
abreibungen nid)t leben fonnte. 

OTeinem 93ater wiberftrebte immer mein ^ang 
$um träumen, ben er wie ein Safter anfaf), unb ben 
er mit allen SRttteln au$ mir ausrotten wollte. 



Digitized by Google 



240 

©eine Statur, bie »or allem Sechnif, ©tahlmafchinen 
3agb, Wetten unb fpartanifdje 2(bf)ärtung liebte, »er* 
achtete meine ?ujt $u (HHer 23efd)aulirf)feit. 2Benn 
ich morgend p(ö$Hd) baä 3(nf(eiben unterbrach unb 
mit meiner ^raroatte ober meinen ©tiefein in ber 
#anb am genfer unberoußt flehen blieb unb $ehn 
Sftinuten lang auf ben blül)enben 95irnbaum (tarrte, 
in meinem große fcfpvarje 2(mfeln, mit fd)önen gelben 
Schnäbeln, ab* unb zuflogen, ober roenn id) einen 
aufgefprungenen 9ttß auf ber polierten Äommobe lang 
betrachtete, roeil mir biefer auf ber Politur roie ein 
©efid)t, eine ©ejtalt ober n>ie eine *&anb$eid)nung 
*>orfam, ober wenn ich im ftaltemourf ber weißen 
genjtergarbinen, roährenb ich mein ©eftcht mit bem 
JJanbtucf) troefnete, plöfclid) ben Äopf t>on 5Rofe$ 
ober Siarbaroffa $u entbeefen glaubte unb bie JJanb 
mit bem ^anbtuch jinfen ließ unb bie ©arbine an* 
träumte, afö hätte ich vorher nie gefehen — bann 
fehreefte mich ptöfclid) bie Stimme meineä 33aterä 
auf, ber für alleä im ?eben SBerftönbniä tyattt, nur 
nid)t für$ Sräumen. — 

33on Sraumgeftalten, t>on SRärchenfJguren wußte 
er gar nichts. 3d) erinnere, baß einmal, alä ich in 
ber Oper „Dberon" geroefen, unb ich ü)m ghi nächften 
Sag etioaä t>on Dberon unb ben (Slfen erzählte, n>äh* 
renb mir jufammen $um genfer l)inau$faf)en, er mid) 
pldfclid) fragte: „2Ba$ jtnb benn @tfen?" - «Kein 
SBater war bamalä 3(nfang ber ©echjtg. 3d) war 
fprad)Io$ in meinem $er$en, — ließ e$ mir aber 
nicht merfen, — barüber, baß ich fleiner SRann bem 
großen 9J?ann bie SSorfteHung fcon (Slfen beibringen 
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follte. @r, ber mir immer auf Spaziergängen 93H$ 
unb Senner erflärte unb t>on negativer unb pofitfoer 
@leftri$ität fprad), er, ber mir gefaßt fyatte, baß e$ 
ultraviolette ©trafen gäbe, ©trafen, bie ba$ menfd)* 
liehe 21uge nid)t roaljrnefymen fonnte, aber berenDaf ein 
baä menfefylicfye ©efyirn ftcf> betoeifen fann — biefer 
20?ann mußte nid)t$ Don ben meinem Äinbergefyirn 
ttertrautejten SRaturgeftalten, ben ©Ifen! — Sr fjatte 
niemals in feiner 3ugenb 9J?ärd)en gelefen, unb bie 
üppige Stomantif, bie in feinen 3ugenbjaf)ren in 
Deutfcfylanb wucherte, Ijatte er für jtd) in feinem 
gellen Sebenägang, in feiner »oHftänbigen Eingabe 
an bie neue ?ief)tfunfi $ur 95eraufd)ung niefyt nötig 
gehabt. 3fyn beraufdjte e$, bie (Sntnritflung beä 
9D?enfd)engetjte$ $u »erfolgen. $üx SO?ittelalter()errlid)* 
feiten, 2Rärd)engefd)icf) ten unb Sagen batte er, roie 
er felbfl fagte, in feiner 3ugentyeit feinen ©inn unb 
fein Dfjr gehabt, @rft fpäter, in feinen ©reifentagen, 
lieg er jid) fyerbei, ber ?ieblid)fett unb Anmut ber 
TOärdjengejlalten einen f leinen $Mafc in feinem #er* 
jen einzuräumen. Unb e$ war fdjon I)öd)fte ©nabe 
feinet ©eifteS, wenn er, ber nur atleä 2Birflid)e unb 
aUe$ 91üfclid)jte gelten ließ, ficf> bei mir erfunbigte, 
tt>a$ ©Ifen feien. 

Srofcbem f)atte ftcf> mein 33ater gegen überftnnltefye 
23orjMungen niemals t)oll(länbig abgefd)loffen. (Sr 
gab fogar bem Aberglauben fein 9ted)t, wenn ber* 
felbe Stufcen bringen fonnte. Den Aberglauben bei 
4?eü$n>etfen gelten ju (äffen, bem tt>ar er md)t ab* 
fjolb. @r er^ä^lte un$ oft t)on einer rufjifd)en 5w r fWn, 
bie if)m ein abergläubifd)e£ Heilmittel jur 25efeiti* 

SautQtnbn), X>er Qkift mdnti 93aterl 16 
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gung Don #autn>arjen mitgeteilt fjatte. 3d) erinnere 
nod) beutlid), alö fid) auf meiner ©djulfnabenljanb 
eine* Sage* ein paar Keine 2Bar$en jeigten, baß bann 
mein SSater baä ©el)eimmittel ber rufftfdjen gürftin 
bei mir amoenbete. @r führte mid) eine* 9tad)t$ 
um elf Ufjr in unferen »£of. @$ war abnefjmenber 
SKonb. Der SWonbfdjetn lag auf bem ©anbboben, 
auf bem djinefifdjen @artenl)au$ unb auf ben beiben 
^Blumenbeeten, bie ben 4M fdjmücften. 9Kein SBater 
fjielt einen Streifen ©pecf in ber $anb* Äreu$n>etfe 
(hrict) er mir breimal über ben monbbefd)ienenen4Janb* 
rüden, auf welchem id) bie fleinen SBarjen hatte. 
Dann ließ er mid), mit bem SXücfen gegen ben SRonb 
gewenbet, baä ©perfjtüd über meine ©chulter werfen, 
ohne baß id) mid) babei umfeljen burfte, Unb nun 
foHte id) ju niemanbem über bie* ©efcfjefyniä fpredjen, 
foHte bie SBarjen tagelang nicht betrachten unb nicht 
an jte benfen unb fie nicht berühren. Statürlid) n>ar 
baä erjte am nächften Sttorgen, baß id) meine Jßanb 
auf bie 2Bar$en hin unterfudjte, ob fie noch ba wären. 
2fber feltfamerweife: barnad) vergaß id) plöfclid) bie 
SBaraen, bie id) vorher ftünblid) befühlt hatte. 9lad> 
acht Sagen, al$ e$ 9teumonb war, fragte mid) mein 
Steter ptd&lid): 

„9lun jeig mal beine #anb l)er» £aft bu bie 
SQBarjen noch?" Da merfte id) erjt, baß äße SBarjen, 
bie mich ein 3ahr lang geplagt Ratten, Don meiner J&anb 
t>erfd)tt>unben waren unböonba ab aud) t>erfd)wunben 
blieben. — 

SWeinem SSater, welcher nach bem Sobe meiner 
Butter eingel)enb meine (Sntwirflung beauffid)tigte, 
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merfte man e$ an, baß er jid) fortgefefct SKülje gab, 
mir bie SDhitter $u erfefcen, inbem er jtd) tnel mit 
mir befcfyäftigte. <5r bot mir natürltd) feinen t>oU* 
jtänbigen @rfa$ für meine tote SKutter, beren (HUe 
unb bod) fo rührige ?eben$art mid) wortloä ju (Tel) 
hingezogen hatte, im ©egenteil: biefe ftete Xufmerffam* 
feit, ber id) jefct t)on feiten meinet Saterä auägefefct 
mar, bebrüefte meinen l)arm(ofen Äinberfmn. @$ war 
mir in feiner Stäfye, afö foHtc id) jefct jeben lag per* 
fönlid) mit bem aHgejtrengen lieben ©ott fcerf ehren unb 
mit meinem flehten SSerftanb ba$ gan$e ffleltaU tragen 
Reifen; benn für mid) f leinen Änabcn waren bamalä 
bie Unterhaltungen mit meinem 3Sater fefjr anjtrengenb. 
@r fonnte mir auf ben (Spaziergängen, wenn id) 
Schiffe auf bem STOaine faf) unb nrijfen wollte, warum 
biefelben nid)t bi$ Ämerifa fahren fonnten, (tunben* 
lang einen SSortrag über ©d)iffäfd)rauben unb Äom* 
paß galten. Ober bei ber Betrachtung ber ©tabttürme 
erflärte er mir fogleid) bie 95lifcableiter an benfelben. 
28enn auf einem SBahnbamm ein (Stfenbahnjug an un$ 
DorüberroHte, follte id) bejHmmen, welcher Seil ber 
8ofomotit)e ber Senber war, unb er ftng fogleid) aud) 
eine begeiferte <5r$äf)lung über bie neue (Srftnbung 
ber ?uftbremfe an* 3*t>ei ©tunben lang fonnte er 
t>on berfelben techmfdjen ©adje fpred)en, wäfjrenb 
id) bei bem Spaziergang ljunbert tterfdjiebene Dinge 
tn ben Äopf befam. 3d) wäre lieber l)inter unferem 
3agbl)unb hergelaufen, welcher meiftenä hunbert 
©djritte ttorauä war, al$ inftoer ftumm meinem SSater 
$uf)ören $u müffen. 2Benn wir aber burd) bie ©tabt* 
anlagen gingen, fjatte mein 93ater unenblid) triel ju 
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grüßen. Da mürbe benn mancfye* 9Jtal ber lange göl>e 
ftaben ber (Srflärung t)on einem ober bem anbern 
Söefannten, ber ftefyen blieb unb mit ifjrn fprad), ab* 
gerijfen. 3d) empfanb ba$ aW eine munberbare @rletd)* 
terung unb fpielte rafd) in ber furjen 3*it mit unferem 
$unb, benn meine f (einen ©lieber waren überm 3u* 
l)ören ganj fteif geworben. SBenn td) aber glaubte, 
mein SBater fei burd) bie SJegrüßung ber 93efannten 
jefct t>on ber (Srflärung ber ?uftbremfe abgefommen, 
fo (>atte id) mid) geirrt. ÜBenn mir mteber allein 
maren, fragte er mid) $u meinem ©d^recfen jebeämal: 
„2Bo bin id) t>orf)tn beim Srjäljlen flehen geblieben?" 
Unb menn id) bie$ natürlid) nid)t mußte, fagte er 
etmaä fd)mer$Hd) berührt unb t>ormurf$t>oH: „Du fjaft 
mieber einmal nid)t $ugef)ört. Du fönnteft bod) $u* 
Ijören, menn bein 93ater fpridjt." 

3d) t>erfud)te nun bei ber Jortfefcung feiner @r* 
flärungen genau $u$ut)ören, aber ba id) feinen £ang 
für 9J?afd)inenbau unb äfjnlidje Dinge fjatte, merfte 
mein 95ater burd) fragen, bie er ftetlte, baß id) nur 
SQBorte t)örte unb feinen 3ufammenf)ang erhielt. @r 
fdjloß jebeSmal feuftenb bie Unterhaltung äußerft 
milbe mit ben SJBorten: „2Ran barf ja niemals einem 
9Renfd)en einen SBormurf madjen, menn er für eine 
©adje, bie einen anbem aufmerffam erregt, Don 
Statur feinen #ang jeigt. SÄir ift bie ?iebe für 
SWafdjüten unb alleä, ma$ bamit jufammenfyängt, an* 
geboren unb liegt mir im 93lut. Du Ijafi aber mal 
feinen ©inn bafür. Da$ tut mir perfönltd) leib, 
aber id) fann bid) beäfjalb nid)t tabeln. Du bift 
ein Sräumer! äBenn bu babei bein glücflid)e$ geben 
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unb einmal bein glürfltcheä Xuäfommen finben wirft, 
foK mich ba$ t>on £er$en freuen. ÜRir ift e$ jebod) 
ganj um>erftänblich, wie ^eutgutage ein 9Rann träu* 
menb burd)ä ?eben fommen fann. 3ch muß manch* 
mal befürchten, baß ba£ ewige Sräumen unb unauf* 
l)örlid)e Unaufmerffamfein bid) ju fchwach für bie 
SQ3trflid)feit macht." — Unb bann erjäfylte er, um 
mir ein 93eifpiel &om (Slenb cineä fd) wachen Sftanneä 
ju geben, bie ?eben$gefd)id)te feinet 23ruber$ (Sbuarb. 
Diefer mar fc „fchwad)", wie mein 5Bater e$ nannte, 
baß er feiner gliege etwa* $u leib tun fonnte. SWein 
Sater befchrieb ihn mir auf feine SBeife: „9Reine 
tton mir mit ©prenfeln gefangenen ©ingDögel, 
bie ich in einem großen Ääftg jufammen ge* 
fangen ^ielt, lieg mir mein 95ruber (Sbuarb eine* 
2age$ alle batwn fliegen, weil e$ grühjahr n>ar 
unb er bie gefangenen Sögel nicht fehen fonnte. 
2fl£ ich ihn bafür burchprügeln wollte, »erfteefte 
er fid) hinter bie 9töde ber SWutter, bie ihn 
immer gegen mid) in ©djufc nahm, ebenfo wie 
gegen meinen ftrengen 93ater. Unb wa$ ift barauä 
geworben? Ser arme 3unge war, al$ er ÜRann 
geworben, t>iel $u fdjwad) für$ geben, unb al* ber 
erfte ©d)uffal$fd)lag ihn traf, brach w $ufammen. 
@r heiratete eine grau, bie er fef>r liebte. Äber 
man foH (ich an nicht« $u ftarf hängen in biefer 
SBelt. Die grau würbe nach ein paa* 3al)ren franf 
unb flarb fchneH, unb nun war ber arme 3Rann t>er* 
loren. @r aß unb tranf nicht mehr. @r lief auf 
ben Kirchhof hinauf unb faß ben ganzen Sag am 
©rabe feiner grau unb fprach t>or fid) hin, al$ wenn 
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er mit ber loten fprädje. Sr wollte aud) nad)t$ 
nid)t oom ©rabe fortgeben unb bat, baß man tfjn 
bod) auf bem Ätrdbbof laffen möge, er wiffe md)t, 
waä er $u £aufe in ben leeren 3immern foHe. @r 
batte jwar ein paar Heine Äinber, an bie er I)ätte 
benfen muffen, aber t)or Srauer um bie Sote t>er* 
nad)läffigte er bie Äinber. Da er balb nid)t mebr 
aß unb tranf, wenn ibm md)t greunbe einige 
9tabrung mit ©eroalt einflößten, fo wären aud) bie 
Äinber beinab* serbungert, wenn fid) anbere ibrer 
niebt angenommen bitten. 3ulefct war ber fdftt>ad)t 
3Sann überbaupt nid)t mebr üom ©rabe wegju* 
bringen, dt fträubte jtd) bagegen, unb man mußte ibn 
aud) nad)t$ bort laffen. 9Ran fonnte ibm aueb feine 
SWabrung mebr beibringen* 2luf biefe äßeife bat er 
(td) felbft Derbungert unb man fanb il)n eine* 5Ror* 
gen* auf bem ©rabe ber Soten t>or (Sntfräftung 
unb Äummer geworben. 

Siebe fann ja b«>d) unb ebel fein/' fügte mein 
Sater f)inau, „aber foldje ?iebe xft unmännlid) unb 
war bei ibm nur bamit $u entfdjulbigen, baß 
mein armer 95ruber t>on SRatur fötoad) unb jart 
war unb bem 2eben niebt gewaebfen, wofür er 
nicht* fonnte." 

©taunenb börte id) biefem 25erid)t ju. Äein 
2öort war mir entgangen. 3d) fab ben griebbof, 
ben bäntenngenben 9Rann, ben leeren Ääftg, au* 
bem er bie Singvogel tyattt entfliegen laffen, unb id) 
bätte gern triele, tnele gxagen gebellt unb bätte 
gerne jhmbenlang allen feffelnben Gablungen über 
il)n jugebört. 2fl* id) aber nur eine einzige grage 
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in biefer Stiftung an meinen Stater laut »erben lieg 
unb er atemlofe Erwartung au$ meiner Sfrafle 
f)örte, fagte er faft beletbtgt: ,,©ief)ft bu, nun 
fonntefi bu äußren. 9iun fragjl bu unb willft mefyr 
wtfien! SBarum fonntefi bu nid)t ebenfo aufmerffam 
fein unb fragen fleHen, bie mid) freuen würben, aU 
id) bir Dörfer t>on ber ?uftbremfe ober t>om 
Äompaß er$äf)lte. Du fjajl feinen ©um für ba* 
(Srnjle. Du f>afl nur ©inn für ba$ 9tomanttfd)e, 
für nufclofe Sräumereien. Du mußt bad t)on beiner 
SKutter fyaben, weldje in ber 3«t, ba fte betne @e* 
burt erwartete, immer SXomane lad, fo baß id) if)r 
julefct bie 95üd)er wegnehmen unb baö ?td)t nad)tö 
auäblafen mußte. 3d) fjabe nie 9tomane gelefen. 
Da$ ift ungefunb, unb folange id) e$ t>erJ)tnbern 
fann, folljl bu aud) feine in bie #änbe befommen. 
2öenn bu lefen wtHjl, Keä naturwiffenfdjaftltdje 
S3üd)er, «EReifewerfe, 2Beltgefd)id)te!" 

ÜRit foldjen SSermafjnungen enbeten Diele unferer 
Spaziergänge. — 3n ber erflen 3eit nad) meiner 
SfKutter Sob waren meine fdjänflen ©tunben, bie 
mir nod) bi$ in$ 2flter angenehm in Erinnerung ge* 
blieben fhtb, bie Dämmer flunben im Äreife meiner 
wer ©rteffdjweflern. ©ie flanben bamalä im 2flter 
t>on neunge^n btö fed)$unb$wan$ig 3al)ren. SÖBenn 
id) mid) aud) tagsüber burd) tljre t>erfd)tebenen Eigen* 
arten manchmal in meiner Änabenfreifjeit beengt 
füllte, ba fte mir, jebe auf ifjre SQBeife, if)re 93orfd)rif* 
ten machen mußten, fo vereinte und bann f)er$lid) 
bie ©tunbe $wifd)en ?id)t unb Dunfelfyeit, wenn wir 
und, in 2fbwefenf)ett meine* SSaterd, im äBoJjn* 
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ftimmer aufammenfanben unb ba$ Xnjünben ber 
?ampe folange wie mögltd) ()inauöfd)oben. 

SReine ältejte ©djmefler mit bem ©d)lüffelbunb 
am ©ürtel fag in ber einen ©ofaeefe unb meine jmeit* 
ältefle ©cfymefter in ber anberetu Die jmei jüngeren 
©cfymejtern, bie fid) meijienä $ufamment)ie(ten, fagen 
an einem genfer. Die jmeitältejle, welche mir fo* 
mof)l im 2(u$fef)en, wie in ber ©emütäart, am äl)n* 
lid)jten war, fyielt mid) auf bem ©cfyog unb er$äl)lte 
mir SRärcfyen, ©rimmfcfje ober Xnberfenfcfye STOär* 
d)en, jeben 2fbenb eine gortfefcung. ©ie war ba* 
mal* verlobt unb fyatte tagäüber an ifyrer 2fo& 
jteuer genäht ©ie mar e$ aud), bie abenbä an 
meinem 23ett alte fcfyöne ?ieber fanfl: „Schlaf in 
füger 9tuf)!" unb anbere beutfdje ?ieber. 

(Sntmeber n>aren mir jur Dämmerjhmbe in bem 
2Bof)njünmer ober im 2ftelier, ba$ nad) bem STOain unb 
bemgeftungäberg fyinauöfai). Dergolbene2(benbf)tmmel 
glänzte im ^lußmaffer, unb bie figurenreicfye 35rütfe unb 
ber turmreidje fdjmarje 2fu$fd)nitt ber STOarienburg auf 
bem 3*ftong$berg, mie mit unburd)bringlid)en ©efyeün* 
niflen belaben, flauten uralt über ben $lu$ herüber. 
3m Haren 3fbenbl)immel jtanb manchmal bie feine 
9Ronb(td)e(, t>on ber id) glaubte, bag fie unb bie ©terne, 
bie jefct einzeln aufbieten, genau müßten, mo meine 
SRutter märe. Denn mein SSater Ijatte gefagt, bie 
^Kutter fei jefct oben bei ben Sternen. Unb menn 
mir im SBoijnjimmer fagen, unb ber S3oHmonb über 
ben minfeligen 3i*9*fbäd)ern ber 9tad)barl)äufer auf* 
tauchte, bann betrachtete icf) befonberä genau ben ©tern, 
ber immer in ber SRäJje be$ Soffmonbeä ftefyt, unb Don 



Digitized by Google 



249 



bem mir einmal ein Dienftmäbcfjen gefugt fyatte: 
„2Benn ber ©tern auf ben SBonb fällt, bann geljt 
bie SBBelt unter/' 3uweüen fd)ien e$ mir, alt ob ber 
©tem ein flein wenig näljer an ben üSonb gerücft 
wäre, unb td) erwartete ben 2Be(tuntergang mit 
grufelnbem Vergnügen, ungefähr fo, wie alle Äinber 
in ber S3üttner$gaffe im grül)jaf)r ftd) auf ba$ £odv* 
waffer freuten, wenn e$ angemelbet worben war. 211$ 
id) aber meinen Sater einmal über ben 28e(tuntergang 
$u State jog, jerftorte er mir grünbltd) alle fjeimltdjen 
Hoffnungen. Sr erflärte mir, baß bie <£rbe 9Ridionen 
3al)re bejtelje unb wafjrfdjeinlid) üRitlionen 3a^re be* 
flehen »erbe, baß unfere (Srbe t>or 9Rillionen 3al)ren 
tton ber ©onne fortgefcfyleubert worben fei unb mel* 
leidjt einmal wieber $ur ©onne jurücffeljren »erbe. 
95ei biefer ©elegenfyeit l)drte id) aud) Don if)m, baß 
©ott fein 2Renfd) fei, ber auf einer SBolfe im «£im* 
mel ftfce unb nur auf bie 9J?enfcf)en aufpaffe, fonbern 
bie ganje 3Belt fei ©ott felbft. 3eber SRenfd) fei ein 
©tücf t>on ©ott, bie 23äume, ber 9Kain, baä Steuer im 
^erb, aud) unfer £unb, fogar jeber ^>flafterftein in 
ber SBüttner$gaffe. 2fußerbem l)örte id) nod), baß 
bie @rbe aud) einmal feurig gen>efen fei, n>ie bie 
©onne, unb im 3nnern ber (Srbe gäbe e$ nod) Reiter. 

Da$ war eine gan$ unerwartete Offenbarung, 
unb id) fal) meinen SSater beinahe für einen Heiligen 
an, weil er wußte, baß im (Srbinnern geuer fei. ®r 
hatte gefagt, wenn man fenfredjt in bie (Srbe bofjrt 
unb. man würbe weiter unb weiter bofjren, würbe man 
juerjt auf SQBaffer unb bann auf t>iele$ geuer flößen. 
(gv er$äl)lte mir biefeä einmal beim SBittageffen. Unb 
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ber grufelnb aufregenbe ©ebanfe, baß id) trietteidjt 
SBaffer unb geuer au$ bcr (Srbe l)erau$graben formte, 
mad)te mir bcn Äopf gan$ fyeiß. Äaum war mir bic 
©ertnette *>on einer meiner ©djwejtern öom #al$ ab* 
genommen, fo serfdjaffte id) mir au$ bem SBerfjeug* 
faften meinet 25ruber$, welcher biefelbe Sorliebe für 
9Ked)amf unb *pi)otograpl)ie Ijatte wie mein SJater, einen 
langen 9laget, eilte auf bie 93üttner$gaffe hinunter unb 
begann, um einen ^ftofterjtein Ijerum bie (Srbe Ijerauä* 
$ufrafcen. 3d) glaubte nidjt anberä, aU baß id) unter 
bem 9>flafierjlein fcfjon auf$ geuer flößen würbe, 2fl$ 
id) enblid) ben ©tein ein wenig bewegen aber um 
möglid) fyeben fonnte, unb id) mir bie ginger blutig 
gefdjunben l)atte, mußte id) einige Änaben Ijerbei* 
rufen, bie in ber 9iäf)e fpielten, unb bie mir ben 
©tein l)eben Ralfen, nadjbem id) itjnen tterftdjert 
l)atte, id) wüßte, baß unter bem ^flajterflein geuer 
wäre. (Snblid) l)oben wir ben 9>flajterftein jur ©eite. 
Sa war nur ©anb unb unter bem ©anb fottge 
fdjwarje (Srbe, barin jtd) ein ^Regenwurm breite. 

2)ie Änaben faljen mid) an unb fragten, wo 
ba$ geuer wäre. ,,3d) weiß e$ ganj bejtimmt, baß 
geuer unter ber (Srbe ifl," wrftdjerte id) wieber. 
„©rabt nur weiter. 3d) wiU fd)neH mal fyinauf* 
laufen unb meinen SBater fragen." 

2fm 2fbenb mußten wir ben $jiafterjteut wieber 
an feine ©teile wäljen. „3um geuer fann man 
md)t mit ben JJänben fommen," ^atte mir mein 93ater 
erflärt, al$ id) mit meinen erbfdjwarjen fleinen 
gäuflen t>or ü)m ftanb unb iljm er$äf)lte, baß wir 
ba$ (Srbfeuer in ber 93üttner$gaffe fud)ten. 3ugleid) 
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empfahl er mir an, trie ©trage nrieber in Drbnung $u 
bringen. Die anbern Änaben hätten injnnfchen mehrere 
©teine herauSgeriffen. dt machte ihnen aar nicht*, baß 
fein Reiser ba n>ar. ©ie Ratten ftcf> beim herausreißen 
ber ©teine feJjr gut unterhalten. 2(ber ba$ SBieber* 
einfegen berfelben mugte id) allein beforgen. Da* 
wn wollten fie nid)t$ miffen unb liefen batton. 9?ur 
bie fleinen 3Räbd)en auf ber ©trage, bie bem ©an* 
gen $ußefel)en fyatten, Ralfen mir bei ber ^flafter* 
arbeit Unb fie, n>ie aud) icf>, geübten nad) n>ie t>or 
feft baran, bag ftmev in ber @rbe fei, fo tt>ie e$ 
mein 95ater ö*faöt hatte, wenn fie aud) feinen 95e* 
roeiä, ben fie n>ie bie Änaben erwarteten, befommen 
hatten. 

>Dcr SBater fprad) »om geuerfdjlunb, 
Der rot Im (Srbentnnern fei 
Unb ewig lebt (m ©rbenarunb; 
Ded n>urbe id) im (Sinn nia)t frei. 

3d) roill aum <£rbenfeuer Inn! 
$on bem ber SBater fagt, e$ ift 
Unlösbar in ber @rbe brin. 
3« löftf) e*, bo§ e* und ni(f>t friflt! 

3<f) lief fyfnab jur ©üttneräaafP, 
©af) mit 'nem <&ifennag,el nad) — 
Der faum mefyr ald mein Ringer mag — 
Ob'$ geuer aud ber @rbe brad), 

2Öenn id> am 9>flafter fleißig grub' 
Unb mit bem Staad aud ber (Srb* 
Stttr einen ^>flafterftein bann f)üb\ — 
SBteHeufyt id) 1 * geuer fef)en »erb'! 

©o badjte id) im äinberfinn. 

ganb nidjtd unb lief jum Sater bann 
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Unb froflte fdjnett oon neuem Um: 
„<2>ag, wann fomm icf> beim geuer an, 

S5on bem bu fagft, baß in ber @rb' 

9lüf>t mit etoifl rotem ®d>em? 
3d> jtfeß auf feinen geuerfyerb 
Unb f)ob boa> au* ben «Pflafterftein?" 

Der Batet läd>elte nur fadjt: 
„SWeln <2>otm, eb' bu ba* geuer fiebfl 
£a mußt bu graben $ag unb SRaajt; 
2Mcl ©affer runb um'* geuer fließt/' 

£a ließen'* meine gänbe fein. 
ÜRein £er$e bod), ba* fonnt'* nia>t laffen 
Unb grub ftet* n>eiter aanj allein 
Unb tat au* siele* Söaffer faffen 

Unb fam bann aud) nad) $ag unb 3ai)r 
33ei tiefer <$rbenflamme an. 
&ort fing 1 * ein geuer n>unberbar. — 
©ottlob, baß iay* niä)t (dföen fann! 

Die SDMbdjen in ber 23üttner$gaf7e, bie mit und 
Änaben in ben ©ommerabenben auf ben Haustreppen 
fptelten, glaubten überhaupt an fo nmnberbare Dinge, 
an bie nict)t einmal mein Sater glaubte: an *@er;en, 
bte auf 93efenfrielen buref) bie ?uft ritten, unb an bie 
#ölle, in ber man auf ©tetfnabelftüfjlen faß unb 
eiferne Älöße aß. 

3ct) t>erftanb meinen 83ater md)t, tt>arum er nid>t 
aud) an biefe nnmberbaren Dinge glauben wollte, bie 
eigentlich ebenfo tt>al)r fein müßten, wie ba$ geuer 
unter ber @rbe fei, $u bem man ja aud) md)t mit 
ben Ringern fyinfommen fonnte. S$ fd)ien mir ba 
erroaä im ^erjen meinet SBaterä nid)t in Orbnung 
ju fein, unb icf) glaubte ebenfo gern an #ej:en unb 
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J^Ätte, von benen mir bie SWäbdjen auf ben ©tragen 
er£äi)Uen, mie td) gern an Dornroädjen, ©d)nee* 
nrittd)en, bic jteben 3n>erge, an ben Däumling unb 
an 2Cnberfen$ fleine ©eejungfrau glaubte. Unb fo 
munberbar e$ mar, ba$ ©rbfeuer, an ba$ id) natür* 
lief) aud) feft glaubte, f?rf> vorzufallen, »eil e$ gegen 
alle 2(lltäg(id)feit, gegen alle* ©emoljnte abftad) unb 
unter bem @rbboben lebte unb Ijervorbredjen fonnte, 
ebenfo munberbar, aber aud) beinahe meljmütig (Hm* 
menb, mar mir immer ba$ 93emu§tfein, baß e$ 
©trafen geben feilte, bie ultraviolett genannt mer* 
ben, bie nie ein STOenfd) fefjen fonnte, bie ba im 
2öeltraum (id) vergeblid) bemühten, ftcf> unferem Äuge 
bemerfbar $u machen; ©trafen, bie unä bedienen, 
unb bie n>ir nidjt faljen, bie unä berührten, unb bie 
mir nid)t füllten, vor benen mir 3Jfenfd)en alle $u* 
fammen 951inbe maren, 931inbe mit fefyenben 2(ugen. 

2(1$ id) viele 3al)re fpäter meine erjten 3üng* 
lingäpoeften, bie nod) nid)t von ?iebe unb ?eiben* 
fdjaft fyanbeln fonnten, ba id) biefe nod) nid)t erlebt 
fjatte, unter bem Sitel „Ultraviolett", mit bem Unter* 
titel „©infame 9>oeften" Ijerauägab, aljnte id) nid)t, 
baß id) über biefen Site! allgemein verlacht merben 
mürbe. 3d) Ijatte in bem ©ebidjtbud) alle* nieber* 
gefdjrieben, maä mid) an ber Söelt unb maä meine 
jungen ©inne erregte: ©efüfyle beim 2fnblid eineä 
blüfjenben ftautbaumeä, ©efüfjle beim fallen beä 
erjlen ©d)nee$, ©efüfyle beim Änblicf be$ aufgeben* 
ben 9Ronbe$, ©efüfyle beim Duft be$ 3<*$ntin$, ©e* 
füf)le beim Siegen, ©efd)id)ten, bie einige ©emälbe 
mir er$äf)lten, jünglingfyaft fel)nfüd)tige 93orjMungen 
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unerlebter Dinge, ?anbfd)aften auf bem 3Ronb unb 
©ejtalten auä ber ©ünbflut — ein jtotternbeä 2or* 
fyeitbud), gebraut au$ ben unfd)ulbig efyrlicfyen @in* 
brüefen junger jlnnHcfyer ©inne unb gefcfyrieben von 
einer fdjtvärmenben ©eele, gefdjrieben t)on einem 
jungen 2Rann, ber nod) feine grau in Siebe umarmt 
fyatte, ber ber SQBelt gegenüber jtanb, n>ie bie ultra* 
violetten ©trafen bem menfdjlidjen 2fuge, bie nicfyt 
in$ £er$ bringen fönnen, weil ftc md)t roirflidfye 
tvarme ©onnenfhrafylen ftnb, bie in einer 3ünglingä* 
einfamfeit in einer ultravioletten SQBelt leben, roeldje 
nod) md)t vom Purpur be$ 23lute$ angefüllt ifl. 
SRiemaW ijt ber $itel etneä 93ud)e$ ernfter, eljrtidjer 
unb tiefempfunbener von jugenblidjer Überzeugung 
biftiert n>orben afö biefer Ittel „Ultraviolett". 2fber 
faum jemal*, folange SSüdjer gefdjrieben würben, ifl 
je ein Sitel fo verlacht, verl)öl)nt unb mtßverfianben 
roorben, alä biefer 93ud)titel. 3d) l)atte in meiner 
3ugenbeinfalt geglaubt, baß alle ©ebilbeten bei ber 
JWennung ber ultravioletten ©trafen biefelbe n>eh* 
mutige unb nadjbenflidje ©npfmbung fjaben müßten, 
n>ie td) fie erhalten i)atte, al$ id) $um erftenmal vom 
Däfern eine$ Sid)te$ fjörte, ba$ ungefefyen leben foll. 
Unzählige STOale ließ id) mir in meiner 3ugenb von 
meinem Sater immer lieber ba$ 93ejtel)en ber ultra* 
violetten ©trafen verftdjern. (Sr fonnte nmnberbar 
barüber erjäfylen unb prieä babei l)od) ben menfd)* 
lid)en ©eifl, ber burd) Berechnungen bie ultraviolett 
ten Straelen entbedt l)atte, ber geller feljen fonnte 
aB baä menfdjlidje 2fuge. ©eine Berichte von bie* 
fem fremben ?id)t überzeugten mid) fo fcf>r von bem 
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gewaltigen ©nfamfeitägefüfyl, weldje btefe ©trafen 
bem menfd)lid)en Äuge gegenüber auägefefct feien, 
baß icf) meine einfamen 3üngltng£empfinbungen, alä 
id) fie in @ebid)ten auäfprad), unter bem fpmbo* 
lifdjen Sttel „Ultraviolett" jufammenfaffen mußte. 

Steifer geworben, trat id) bann auä ber SQBelt 
be$ Ultraviolette in bie 9Belt ber fieben wirflidjen 
färben. Unb bamit war wie auf einem (lebenfar* 
bigen Stegenbogen für mid) bie 95rucfe awifdjen 
Gimmel unb (Srbe bergeftetlt. 3d) lernte, bidjtenb 
von ber @rbe $um Gimmel $u wanbern, unb auf 
bem ftdjtbaren garbenbogen jtefyenb, fanb id) ?ieber 
im Siebeäbümnel unb würbe von jefct ab auf ber 
Srbe gehört. Denn erjt baä JJerj ber JJrau ijl bie 
©cfywelle, auf welcher jeber Dichter ben jiebenfarbi* 
gen ?iebe$# unb ?eiben$weg, ber von ber @rbe jum 
Gimmel unb Dorn Gimmel $ur @rbe füfjrt, betreten 
fann. — 

SMeineä 93ater$ ©eifl waltete über allem, wa$ 
id) tat. 9Rein Sater bat mir von 3ugenb an 
burd) feine Siebe ju meiner ÜRutter #od)ad)tung vor 
allen grauen eingeflößt, «&od)ad)tung vor bem ?iebe& 
gefül)l, unb $ugleid) lernte td) von il)m $od)ad)tung 
vor ben ©tern unb $od)ad)tung vor bem gdttlid) 
fdjopferifdjen SRenfdjengeif* al$ $öd)jteä auf @rben 
anfefyen. (Sr prägte mir aber aud) bei jeber ©elegen* 
fyeit feinen jtarfen @brgei$ e * n » SBenn er mid) am 
genfter auf bem 3frm fyielt unb mir bie ©olbaten jeigte, 
bie über bie STOainbrücfe jogen, beutete er auf ben 
©eneral, bejfen geberbufd) auf bem #elm bell leud)* 
tete, unb fagte: „3n allem, waä bu unternimm^, 
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mußt bu ber @rjle werben. 3iur nidjt loSlaffen, nur 
md)t nachgeben, nur nid)t feig fein!" Unb er er* 
jäfjlte t>on Stapoleon, ber e$ Dorn ?eutnant $um gelb* 
marfdjaH unb t>om gelbmarfcfyall jum Äaifer ge* 
brad)t fyatte. Unb er erjäf>Ite weiter t>on 23i$marcf, 
ben man 1848, wenn man il)n befommen fyätte, am 
nädjjten ?aternenpfal)l aufgehängt fyätte, unb ber fpäter 
ben 2kt>em unb bann ben gfran^ofen ben Ärieg er* 
Härte, unb ber immer geftegt fyat. „SBenn tyn aud) alle 
t>erlad)ten unb t>erwünfd)ten, er I>at ftd) nid)t unter* 
Wegen lajfen," fagte er. „@r l)at 9tapoleon gefangen 
genommen, ift in 9>ari$ eingebogen, !>at ben Äönig Don 
Greußen in SSerfatlleä $um Äaifer aufrufen laffen, (>at 
Deutfdjlanb geeinigt unb $u einem großen Steicfye ge* 
macfyt." — 2Bie fet>r e$ mein SSater t>erjtanb, mid) mit 
feinen Sieben in feinen Sann ju jieljen, bieä erinnere 
id) nod) befonberä beutlid) aud bem 3af)re 1871. 
3ln allen unferen genjtern faeften eineä 2age$ 
gähnen, bie färben baran waren nod) bie be$ 
alten 23unbe$reid)e$, fd)War$*gelb*rot, unb bie bat>e* 
rifdjen färben blau* weiß. Über bie SRainbrücfe 
waren in ©djaren Kriegsgefangene geführt worben, 
granjofen in roten Jpofen unb Surfoä mit weißen 
23ebuinenmänteln. 3d) weiß nid)t meljr, war e$ ein 
©ieg, weäfjalb geflaggt würbe, ober war e$ ber 
grtebenäfdjluß. 

3u 5ifd) brachte mein SBater Flugblätter mit, 
worunter ein 95ilb mir befonberä in (Srinnerung 
blieb, auf welkem Napoleon afö Äarnicfel gejetd)* 
net t>on einem Greußen auf bejfen 95ajonett aufge* 
fpießt war. 3(ud) 93t$mard$ großer fahler jtopf mit 
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ben brei bezeichneten paaren tt>ar öftere abgebilbet 
unb mar mir fleinem Änaben fdjon fo befannt tote 
ber Stopf meinet SSaterä. 

SKeineä 93ater$ lebhafte Siebe breite jtch tv&ty 
renb be$ SRittageffenä fjauptfäd)Iicf) um £>eutfd)lanb, 
um 23t$marcf unb um ba$ beutfdje 9Solf. 3fber 
tt>enn er Dom 93olf fprad), machte er eine ©efte mit 
ber £anb nad) bem fttnfttv, alt tt>enn unten bie 
gan$e ©trage Äopf an Äopf Doli 93olf jiünbe, ba$ 
ju un$ I)erauffcl)aute. (Sr felbft fpraef) Dom preußifdjen 
Äöntg, Don 93i$marcf, Don Siapoleon, al$ roenn er mit 
ihnen eben im felben 3immer faß, 3ch erinnere, baß td) 
an jenem Jage fefjr erftaunt n>ar, afö id) nad) bem 
(Sffen auf bie ©trage hinunter bliefte unb bort bie ?eute 
fchetnbar umtriffenb unb einfältig tote immer geben 
faf). ©ie Ijattm (td) nicht unter ben ftenjtern $u 
einem „93olf" aufgehellt, tote id) e* erwartet, baß ffe 
e$ hätten tun müffen, toä^renb mein SBater mit 93i& 
martf, bem Äönig unb 9tapoleon I)ter oben fprad). 
SCtfein ganzer SRefpeft fyatte roäbrenb beä Sffenä 
meinem 95ater gehört. 38enn ich auch nicht t)iel 
Dom ©tnn feinet 93aterlanb$eifer$ Derftanb, fo 
fühlte ich bod) ^ e Roheit feiner Seibenfehaft, bie 
ihn für mich gang felb(tDerftänbltch über alleä 93olf 
Hellte, unb id) fah ihn in meiner Dterjäbrigen ©nfalt 
immer bid)t an ber ©ette SRapoleonä unb 95i& 
mardfo — üffienn mein 95ater nicht Don SWafdjtnen, 
Don 95arometern, 23lifcableitern unb ähnlichen Dingen 
fprad), horchte ich *hm in meinen Änabenjabren 
immer eifrig unb gern $u. ©päter oerfudjte td) auch 
bei djemtfalifchen, pbflftfalifchen unb technifdjen 2(u$# 

$)<tntf)cnfcc9, Star «etft meine* »aterl 17 
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einanberfefcungen feiner SSegetfterung $u folgen* Unb 
n>enn id) in fpäteren 3af)ren aU (Sroachfener $u 23e* 
fud) in bie väterliche SflBohnung fam, unb id) ihn immer 
nod) mitten in begeiftertem SDfitempfmben, bei aßen 
neuen Srrungenfchaften be$ 2J?enfd)engeifte$ auflebenb 
unb unä mitretßenb, nrieberfanb, bann füllte ich, alä 
ginge t>on biefem 2J?ann eine flare, bie gan$e2ltmo* 
fpljäre ber SQBofynung beltchtenbe ©eijteäfraft au$, bie 
baä 2(tmen in ben heimatlichen 3intmern leicht unb fröt)* 
Kcl> machte. @$ n>ar mir, afö fei icf) ju ©ottoater 
felbjt aurücfgefommen, in eine Älarheit, bie id) nie 
brausen in ber grembe unb nicht mal in ber geijttgen 
2ltmofpf)äre ber großen ©täbte je fo ftarf ge* 
funben Ijatte. Unb $u biefer #elle unb 2Bachheit 
beä ©eifteä meinet SSaterS, bie in ben 2Bol)n* 
räumen um ihn noch h err fd)te, a ^ er f^ on c * n P^ben* 
unbfiebgigjiähriger ©reiä tt>ar, gefeilte fleh brausen 
t>or ber $ür unb t>or ben ftenftern beä #aufe$ bie 
ttmnberbare, aHe$ fcerftehenbe unb ^rieben t>erbrei* 
tenbe fränfifdje Suft unb ber fränftfehe ©inn ber 
©tabt 2Bür$burg, bie mit erbfräf tigern SÖetn, mit 
fchmuden grauen, lebenstüchtigen SDtännern auf alt* 
gefchichtlichem 25oben, mit prächtigen 95auten, bei 
fchön gefchtt>ungenen Mügeln am traulichen STOain 
liegt unb mir immer fo recht alä JJeünplafc froher 
Stufen unb froher äBtjfenfchaft erfd)ien. 

2fl$ 9>rofejfor Stöntgen tytx to pht)ftfalifd)en 
3njKtut bie Strahlen entbeefte unb ein neue£ 
ben STOenfchenförper burd)bringenbe$ Sicht ben 2lugen 
<Td)tbar machte, tt>ar ich noch ein junger STOann 
unb fdjrieb eben an meinem 93ud) „Ulhrat>iolett'\ 



Digitized by Google 



259 

Unb icf> faßte mir fpäter oftmals : in feiner anbern 

©tabt, nur in 2Öür$burg, fonnten bie 3E*©traf)len 

entbedt »erben. Stur fjier fommt gefjeimeä ?id)t 

ben OTenfdjen fo nal) n>ie feiten wieber auf ei* 

nem 9>unft ber Srbe. Da$ Würzburger ?td)t, 

baä an ben fonnigen Sagen Don ben 93ergen 

n>ic eine blaue (Steftrijität runb um bie ©tabt in 

ben Gimmel fdjeint, fommt mir immer »or, tt>ie au$ 

einem 3ubel geboren. 3(1 e$ bie Stellung ber #ügel, 

bie wie 23rennfpiegel »erteilt am 9Rainufer nad) 

©üben gerichtet ftefyen? Ober ift e$ ber lange 

flüffige ©piegel be$ 2J?ain$ felbft, ber ba$ ge* 

wunbene SKaintal aufhellt, fo baß eä fdjemt, al$ 

ftöjfe $wifd)en ben Mügeln ein weifet geuer, baä, 

mit ber ©onne vereint, bie SQBeinbeeren an ben @e* 

länben fod)t? — 3d) weiß eä md)t, warum ?td)t 

unb ?uft I)ier immer jubelnb gefKmmt jtnb. @$ gibt 

t)iele fd)öne£)rte auf berSBelt, bie einen frof) ftimmen 

fönnen, fo wie eä »tele Orte gibt, bie einen ernüchtern 

unb beä ^rot>ftnn^ berauben fönnen. 2fber aud) oljne 

an ben 2Bein I)ier ju rühren, finbe id) jebe ©tunbe in 

biefer ©tabt beraufcfyenb. 2fud) ber 9tüd)ternjte unb 

ber 8ebenämübefte muß Dom Sid)t* unb ?uftjtrom, 

ber l)ier (Srbe unb Gimmel burdjbringt, bei einem 

©ang buref) ©tabt unb ?anbfd)aft glüeflief) gefKmmt 

werben. 2)ie weife Jpetterfett ©riecljenlanbä, bie gier* 

licf)e unb erbfräfHge ©d)önf)eit 3apan$, bie id) beibe 

mit Selb unb ©eele fennen lernte, finbe id) l)ter in 

2Bür$burg »ereinigt. (£$ benft ftd) letd)t, e$ lad)t 

fid) leicht, e$ arbeitet jtd) leicht in biefer ©tabt. 

©ie läßt bie Siebe leid)t entjtefjen, mad)t bie Siebet* 

17* 
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fe!)nfud)t fd)tt>em>iegenb unb btc Stebeäinbrunjt tief* 
©ie entjudt, biefc ©tabt, bie im geling t>on einer 
©eiftemelt üppiger 23lumen* unb SMütenbüfte um* 
geben ifi Sie ©tabtanlagen finb t)oH japanifdfyer 
©träucfyer, bte ein 2Bür$burger, ber 3apanforfdjer 
©iebolbt, feiner ^eimatjtabt gegeben fyat 2fber aud) 
ofjne biefe au$länbtfd)en 2ilüten flehen bte Dbjtblüte, 
bie Stofen* unb glteberblüte SBürjburgä nid)t ber 
23lütenfülle 3apan$ nad). 

2ffö id) nad) tuermonatlidjer Steife burd) 2ljten 
einmal im Wlai nad) %apan tarn, füllte id) mtd) 
t>om erjten ©cfyritt an, ben iä) t>om ©d)iff auä in 
biefeä Sanb fefcte, atö wäre id) in meiner fränfifdjen 
Heimat angefommen* Die SBeildjen an ben 2Biefen* 
ränbern in Siagafafi, bie Äirfcfyen*, SRanbel* unb 
9>flaumenblüten in Sofio unb Ätoto, alle bie lieb* 
Udjen Jpügeltt>ege t>on blül)enben ©djlefyenfjerfen ge* 
fäumt — gejtlidjfeit unb 3lnmut ber ©elänbe, 
ber Anpflanzungen — aUeä erinnerte mtd) an 
bie ^ritylingäfejtlicfyfeU in Sranfen, an bie f)eimltd)en 
93eild)em>erftede bort, an bie laufdjtgen Herfen* unb 
©artenmege $ur 23aumblüte$eit runb um bie ©tabt 
2Bür$burg. 9tur fel)lt ber aftattfdjen ?anbfd)aft 
bie SKujtf, bie eine etroaä lautere 9Senfd)enfrol)lid)* 
feit tterfünbet. 3m SKai unb 3unt, n>enn bei unä 
bie ftubierenbe 3ugenb am SWainufer in il)ren 35er* 
einäfyäufern bie grüfjmujtf jum Gimmel flingen lägt, 
unb bie ©elänbe blühen, unb ber g(uß bltfct, unb bie 
warmblütigen unb lebensfrohen jungen 2Bür$burgerin* 
nen unter ben blüt)enben Säumen lachen, bann ift ber 
*?rfit)ltng l)ier tt>ie eine geftjeit ber SWenfdjenjugenb. 
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2fl£ id) öon einem japamfdjen 9>rin$en in 2ofio 
aufgeforbert mürbe, einige Saljre in 3apan 311 bleiben, 
unb alä man mir ein Jßauö anbot, bamit id) bort 
bem japanifdjen #of beutfdje Dichtung vortragen 
foüte, fonnte id) mid) nid)t entfd)ließen, jujufagen. 
(Sin unfäglid)e$ <£eimmeJ) ijatte mid) in 3apan über* 
fallen. SBeil biefe$ ?anb auf ©d)ritt unb Srttt fo 
al)n(tcf) n>ie meine $eimat ift unb bod) nid)t bie 
Heimat mar, mürbe id) bort ungebulbiger, al$ id) ei 
in 3nbien ober Sfjina gemefen mar, unb febnte mid) 
t>on bort nad) SBürjburg bringenber jurütf alä tton 
irgenb einem anbern *)>unft ber 2Be(t. @3 mar mir 
bort, afö ginge id) neben ber 3ttriüing$fd)mefter einer 
©eltebten, bie id) immer für bie ©eliebte anfefyen 
mußte, unb bie e$ bod) nid)t mar. 

Sftefjr aber nod) al$ ber ©eift ber fränfifcfyen 
Sanbfdjaft unb ber ©eift be$ fränfifdjen 93olfe$ fjaben 
mid) nad) SBürjburg ber ©eijl unb bie (Srinnerungen 
an meinen SSater immer mieber tyrngejogen. 2lud) 
nad)bem id) längfl meinet 93aterä toten ?eib bei 
meiner toten SKutter begraben l)abe, gel)t fein ©eijl 
für mid) fyier täglid) mit ber ©onne immer nod) auf 
unb jlefyt mit ben ©ternen nad)t$ am Gimmel. 
ifl tmrgefommen, baß id) t>om SXfjein im ©djneHjug 
nad)t$ auf bem $Bege nad) SWündjen burd) ben 
mürjburger 23al)nf)of fufjr. Unb t>om mürjburger 
SJafynljof bi$ jur fjeibtngäfelber ©fenbaljnbrüde, 
mo mtd) ber 3ug im JJalbrunb um ba$ ©tabt* 
gebiet brachte, mußte id) mitten in ber 9tad)t am 3ug* 
fenfkr flehen unb ba$ #er$ jurfen füf)len, al$ menn 
man mid) in $mei Seile gerriffe. 2)er ®ei|t meinet 
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93ater$ festen mein #er$ $u paefen unb e$ behalten 
$u motten* Unb amifrfjen 2Bür$burg unb SDiündjen 
mar e$ mir bann immer, afö fyabe ber aSafynjug, 
in meldjem id) einfam auf ben Äiffen lag, $mei 
?ofomoth>en, eine am 2(nfang unb eine am @nbe 
beä 3uge$. <S$ war, afö füfjre ber 3ug balb nadf) 
Horben, balb mieber ruefmeife nad) ©üben» Unb 
id) felbft fam mir t>or, alä läge id) in einem (Sifen* 
farg, tt)ie jener Äönig in einer ©efd)td)te „auä 
Saufenb unb einer 9tad)t", ber im Sifenfarg amtfdjen 
$mei STOagnetbergen fdjmebt — 

3ene Dämmer jhmben, bie meine trier ©tief* 
fdjmeftern unb mid), alä id) Äinb mar, im bunflen 
3immer mie um einen 3(bgrunb Dereinigten, in ben 
tt)ir mit bewußten ober unbemußten 3(ugen fyinein* 
jtarrten, tt)ie um 3fnfang unb @nbe ju befragen, ofjne 
aber baß biefegrage $u2Borten tt>urbe, biefe Dämmer* 
jhtnben tterfefcten un$ in einen ersten 3ujtanb tton 
(£mpjtnblid)feit. 95ei meiner älteren ©djmefter löfle 
fid) biefeä ©efü(>I in t)äu$lid)er Drbnungäangfi au$, 
id) f)drte fte auä ifjrer bunflen ©ofaeefe oft fagen: 
„SSater fommt! @r liebt nid)t, baß mir oI)ne Sampe 
jtfcen." Unb ifjr ©djlüffelbunb an ifjrer ©eite flingeltc 
unruhig, afö wollte fte auffielen unb Sid)t machen. 
Dann bettelten mir alle, baß fte bod) marten möge. 
Jtoter fäme ja nod) lange nid)t nad) JJaufe. SSHr 
mußten, er fpielte jmifdjen fünf unb ad)t Ufjr ©d)ad) 
im ©efettfdjaftäfyaufe ber „JJarmonie". 2fb*r e$ fam 
t>or, fanb er feinen feiner ©djadjfreunbe bort, fo fam 
er, nadjbem er bie 3eitungen gelefen, früher alä fonjt 
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nad) £aufe. Dann würbe er ärgerlich weil er 
un$ im Dunfeln antraf, unb weil eben erft in 
feinem 95eifein bie 2ampe I>afHö angejünbet würbe. 
@r mochte nid)t, baß meine ©cfywejtern träumten. 
3(tle$ um if)n feilte ?id}t, Bewegung, Äraft 
atmen. 

2öäf)renb id) ftebenjäl)riger Änabe auf beut 
©djoße meiner jweitälteften ©djwefter ifyrer fanften, 
J)er$lid)en unb manchmal fdjeltmfdjen Stimme laufdjte, 
bie ein 3Kärd)en »or mir aufbaute, bord)te alfo meine 
ältefie ©djwefter nad) ben ©djritten im «&au£gang 
unb Sreppenfyauä. Die 3üng|te, bie fcf>r triel la$ 
unb bie ©eleljrte unter ben trier ©cfyweftern war, 
Ijatte immer ein 23ud) in ber #anb, unb fie lad nod) 
beim STOonbfcfyein am Stnftobrett, wäljrenb bie 93or* 
jüngfte, bie 93erträumtejte t)on allen, in ben Sftonb 
fiarrte, unb, wenn ein 9Kärd)en au$ war, bie Älatrier* 
feqen anjünbete unb ßf)opin, 93eetf)ot)en ober ©d>u* 
mann fpielte. 

3d) fefye in ber Erinnerung biefe träumenbe 
©djwejter meiftenä am Älatuer. Spielte fie, unb idE> 
tt>ar allein im Bimmer, fo ergriff mief) baäfelbe ©efüljl, 
wie e$ JJunbe beim SD?ujiff)ören paeft. 3d) l)örte erft 
wie gebannt, in einen ©effel gefauert, lange 3eit (litt au, 
bt$ id) t>or Aufregung in einen SXaufd) fam, ber firf> in 
©djludföen auflöse. ©0 lange icf) fonnte, erftiefte td) 
ba$ webe ©efüfjl in mein $afd)entud), bann mußte 
id) bie Ärme auf ben Sifd) legen unb ftoßweife laut 
weinen, twm ©d)lud)sen gefcfyüttelt. Diefe meine 
f latnerfpielenbe ©djwefter lieg mid) julefet nid)t meljr 
im 3immer bleiben, wenn fie fpielte. ©ie riegelte 
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bic $üre ab, et>e fie firf> an* Älatrier fe^te, ober fdjob 
mid) fanft au$ bcm 3immer. Denn jte würbe ein 
paarmal tief erfdjrotfen über mein SBeinen, ba$ id) 
nid)t bmbern fonnte, unb fie war bann t>om Älattier 
aufgejtanben unb fyatte mit mir geweint. 

2)a$ Älatrier tyatte mein Steter meiner 9J?utter 
ttor iljrem lob an einem ber legten 2Beü)nad)t$* 
abenbe gefdjenft. Denn jie batte U)ren großen fcbönen 
ftlüQtl, ben fie au$ ber gabrif ibrer 33rüber $um 
£od)ieit$gefd)enf befam, in $eter$burg $urürflajfen 
rnüffen. 3d) ^orte meiner Sttutter fura t>or ibrem 
Sobe oft $u, wenn jie fpielte, aber td) erinnere mid) 
nie, baß id) bei ibrer STOujif geweint b<*be. Sflad) 
ibrem lobe war e$ wobl juerft bie (Erinnerung an 
ben SSerlujl unb ber SÖunfd), baß id) meine SRutter 
üor bem Älatrier b^tte wieberfel)en mögen, woburd) 
ba$ SQ3etnen in mir auägeldft würbe. Die SWufif 
mitkn im 2flltag$leben bracbte in mein £er$ immer eine 
2Trt Umjhirj, al$ wäre in mir ein ©tüd t>om (Srbfeuer 
entfejfelt worben. Unb icb erinnere, baß aud) felbjl 
mein ftarfer, barter SSater beim 2Cnl)ören t>on SDtujif 
immer Sränen in$ 2fuge befam. Unb wenn er unb 
icb im 3immer allein waren unb im 9lebenaimmer 
meine ©djwejler Älatrier fpielte, fo fam eä Dor, baß 
er mid) an jid) $og unb mid) jtreidjelte unb mid) 
fftßte, unb ber fonjl fo trufcige SKann fagte mit 
fd)lud)jenber ©Hmme: „SWujif mad)t mid) fdjwad). 
3d) muß babei immer an beine gute STOutter benfen. 
©ie bat oft für mid) gefpielt, wenn id) ©orgen fjatte 
unb fte mid) jerjtreuen wollte. @* ift mir, al$ fäße 
fie jefct wieber im 9tebenaimmer brfiben unb fpielte. 
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Deine SWutter, fte bat mir nur ©ute* getan. 3d> 
fann fte nie Dergeffen." — 

2fl* mein SSater ungefähr einunbfecbaig 3afyre 
alt war, ()at er e* aber bod) t>erfud)t, meine STOutter 
$u t>ergefTen. @r verlobte ftd), aber nact) wenigen 
2ßod)en fd)on Iöjle er bie Verlobung wieber auf. 

3d) erinnere nod) bie fefiltcfye Safel, bie er jum 
93erlobung*tag berricfyten Iie@* Die Dame/ bie mein 
SSater al* feine britte grau tn* #au* füfjren wollte, 
war bie ©cfywefter feinet beften ©d)ad)freunbe*, mit 
welchem er in SBürjburg $wetunbbreißtg 3aJ)re lang 
©cfyad) gefpielt bat. 3d) war breijefyn 3af)re alt, al$ 
jicf) mein Sater wteber verheiraten wollte. 

$ötr Ratten öftere 2öalbau*flüge mit jenem 
©ct)acf)freunb unb feinen beiben ©djwejiern, bie mit 
bem ©ruber $ufammen wohnten, gemacht. 95eibe 
Damen flanben im 2flter awtfdjen bretßtg unb trierjtg 
3afyren. DieSJraut meine* SBater* fafy blüfyenb, frtfd), 
fanft unb rojtg au*, fyatte fdjöne* afd)blonbe* JJaar, 
weldje* fte nad) ber bamaligen ©itte in einer bieten 
gleite wie eine Ärone runb um ben Äopf gelegt 
trug, ©roß aber war meine SSerwunberung, al* $u 
jenem 93erlobung*ejfen — e* war an einem bellen 
8xüf)ling*abenb, unb bei allen ©ebeefen lagen 93eild)en* 
fhräußdjen auf ber langen weißen Safel — fte neben 
meinem SJater in* 3immer trat unb eine üottftänbtg 
tteränberte «£aartrad)t geigte. 3(uf 2ßunfd) meine* 
Sater* f>atte fte ba* #aar ftcf) fo richten foHen, 
wie e* meine SOTutter getragen, in ber SRitte ge* 
fcbeitelt, bie Otytn fyalb serbeeft unb einen einfachen 
Änoten im 9?acfen gewunben, fo wie man e* auf 
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OTabonnenbilbern jieht. SWcinc ÜRutter trug aber 
außerbem lange ?ocfen au betten ©eiten be$ #alfe$. 
Diefe fehlten tl>r, unb baä fonfl junge roftge ©eftdjt 
mar burd) biefe neue ^aartrac^t n>ie Don einem alt* 
tnacfyenben Stammen umgeben* 

2Rir würbe gana traurig t>on bem 2(nbltcf fünfa 
lid) gemachten 2flter$ bei nod) jugenblicher Sfrifcfye, 
unb id) metß, baß id) aufrichtig meine Abneigung 
gegen biefe ^aartrac^t auäfprad), ma$ bie Dame na* 
türlich in SBerlegenheit brachte. SRan hatte mir Dörfer 
gefagt, baß id) tmn jefct ab ju if)r „Warna" fagen 
müßte. 3d) befugte fte jeben SRorgen, menn td) jur 
©djule ging, in ihrer SBohnung bei ihrem 93ruber unb 
befam immer (jübfdje Heine 93tlber gefdjenft. @ine$ 
SERorgenä mürbe mir gefagt, baß id) jte nicht mehr be* 
fudjen bürfe. Daä tat mir fefjr leib, benn eS mar fo 
frieblid) unb traulid) bei ihr gemefen, unb id) hatte fie 
gern STOama genannt, mit bem ©efüf)l, jemanben au 
l)aben, ber ben jahrelangen leeren SRutterplafc im 
Jpaufe auffüllen mürbe unb 2Betd)l)eit neben meinet 
33ater$ Schroffheit fefcen follte, fo baß feine manchmal 
jähaornigen 2(u$brüd)e gemilbert merben mürben. 

9?un fagte man mir, ich ftöre morgend bei ihr, 
unb id) fäme au fpät aur ©d)ule. Sttod) ein paar 
Sage fpäter fagten meine ©chmejtern, tton benen 
nur noch bie jn>ei jüngften au JJaufe maren, mäfjrenb 
bie anbern verheiratet in Slmerifa unb Storbbeutfd)* 
lanb lebten, bie Dame mürbe nicht a\i meine STOutter 
in$ $au$ fommen. 3d) follte fie auch ntd)t mehr 
$?ama nennen, menn ich ih* auf ber ©traße begegnete. 
3ch follte nur höflich grüßen unb ihr bie JJanb geben, 



Digitized by Google 



267 



aber md)t neugierig fragen, roeSfyalb fte mrf>t mefjr 
fäme. 

3cf) begriff nid)t, waä vorgefallen war, unb wun* 
berte mid) nur, baß man folcfye grünblicfyen Singe 
tt)ie „9Kama" fagen plöfclid) anfcf)affen unb abfdjaffen 
bürfte. (S$ war mir, al$ fjätte mir jemanb auf* 
Jperg getreten. (Sin wenig beftürjt unb befcfyämt ging 
id) in meine ©d)ule, in ber td), burd) all bie l)äu& 
liefen @reigniffe nad)benfltd) gemacht, in jener 3*it 
immer unaufmerffam war. 

2J?ein SBater felbfl würbe von ba ab, nad)* 
bem bie Verlobung gelöfl war, oft unvermittelt 
fyeftig, unb wenn er bann SWufif fyörte unb meine 
vorjüngfte ©djwefter Älavier fpielte, entftanben 
jene ©jenen, wobei er mir erflärte unb eä immer 
wieberljolte, baß er meine SRutter nirfjt vergeffen 
fönnte, unb baß, wenn ein SWann einmal eine fo 
voHfommene grau gehabt f)ätte, wie e$ meine STOutter 
gewefen, e$ iljm unmöglid) wäre, eine anbere grau 
an tfjre ©teile $u fefcen. Unb er fügte fyinju, id) 
fonne ba$ nod) nid)t verfielen, aber er fage [mir baä 
nur, bamit id), wenn id) älter würbe, barüber nad)* 
benfe unb ifyn verfielen lerne. — 

Äurj nad) meiner SRutter Job, um bai 3al)r 
1874—75, war aud) in ;2öür$burg, wie in ganj 
Deutfdjlanb bamatö, geboren au$ bem Siegesbewußt 
fein beä gewonnenen fran$öftfd)en$riege$, eine fiebere 
Jjafte ©rünberjeit angebrochen. Unfere ©tabt, bie 
bt$ 1866 auf engen Slaum gebaut war unb, in 
gejhmgäwäHen eingezwängt, nur fpärlid) wad)fen 
fonnte, begann jefct, ba bie gefhing gefdjleift war, 
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tljre SCBcüle abzutragen unb bie meijten ©tabttore $u 
entfernen. Tin ©teile ber 23efejtigungen entftanben bie 
gärtnerifd) fcfyönen Sttngparf anlagen runb um bie 
©tabt, unb mit bem £)urd)brucf) großer ©tragen, mit 
bem 93au ber Stingfiraßen unb mit ber Anlegung 
neuer 95rücfen über ben SRatn, mit bem 95au 
großer Äafemen würbe begonnen. Sicf)t, ?uft, gxei* 
l)eit jogen ein, unb alä wenn man eine 9>flan$e auä 
bem Äeller I)olte unb in bie Sonne (teilte, fo fid)t* 
bar befjnte unb verfcfyob fid) in jenen 3al)ren ber 
Umfang ber ganjen ©tabt 2Bür$burg. 

Um ftd) abjulenfen von bem großen ©d)mer$ 
unb bem SSerluft, ben ber lob meiner SRutter tfjm 
gebracht fyatte, unb n>eil er fein ©efcfyäft ver* 
größern unb für bie l)eramoad)fenbe gamilie ©e* 
nnnn fyaben wollte, vielleicht aucl), weil bie alte 
3Bof)nung in ber 95üttner$gafie ifyn immer roieber 
quälenb an bie verlorenen glücflicfyen ©tunben mit 
meiner STOutter erinnerte unb il)n fd)tt>ad) machte, 
befd)loß mein SBater, ftd) ein eignet J^au£ in ber 
bamalä eben entftefyenben Äaiferjteaße $u bauen. 
3d) fal) ifjn bann wochenlang abenbä über Sauplänen 
brüten. SBaumeifter unb 3frc^itef ten famen unb gingen. 
Die fpäten 9tad)mittag$ftunben verbrachte mein SBater 
auf feinem 93auplafc, wo bie ©runbmauern täglid) 
würfen, too auf ber einen ©eite ber ©traße gegraben, 
geroüf)lt, gemauert, gewimmert würbe, »äbrenb bie 
anbere ©eite ber Äaiferftraße nod) auä ibpUifc^en 
Objtgärten bejlanb, bie fyinter alten SBretterjäunen 
luftig grünten, unb n>o $Bäfd)e an langen ©eilen 
getroefnet n>urbe. 
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93et biefem 33au feinet 4?aufe$ lebte mein SBater 
auf. (Sr füllte ffct> Jjerr unb $errfd)er über fo Diele 
Äopfe unb Sötllen, unb ba er (ich au$ feiner peter$* 
burger Xtelierbaujeit auf ©teinarten, $ol$arten, auf 
9tau!tt>erf)ältnijfe, auf ©fenarbeiten, ©chlofierarbetten 
ttorjüglich tterftanb, fo baute erba$ #au$ um ein 
drittel billiger aU bie anberen, bie neben ihm bauten. 

Unb ba er bei allen Arbeiten felbft prüfenb babei 
tt>ar: bie Äraft ber ÜRauern untersuchte, bie ©üte be$ 
Äalfeä, bie ©üte ber JJoljbalfen, unb bie ÜRaurer, 
3immerleute, Sünder, 2:ape$terer,@chreiner,©chlojfer, 
©lafer, Dacfybecfer täglich beaufftchtigte unb feine 
Slrbeit fcottenbet »erben burfte unb fein ©tücf an il)n 
abgeliefert, ba$ er nicht begutachtet hätte, verworfen 
ober jurüefgefchieft, fo lebte er in jener 3eit in einer 
täglichen 2fblenfung unb Äraftamoenbung, fo baß er 
ben Sob meiner STOutter aUmäf)licf> fcergejfen fonnte. 
©amätagä, wenn bie Arbeiter auäbejahlt mürben, 
ober ©onntagmorgenä, nahm er mich manchmal in 
ben Sleubau mit, n>o n>ir auf langen 95rettem, ?eitern 
unb ©erüften, ba baä Sreppenhauä noch nicht fertig 
roar, üorfid)tig herumfliegen. 2Me 3rt u< *)* en leerer 
tapetenlofer 3intnter, brinnen ber rote 95acfftein noch 
nicht tterpufct toar, Deroanbelten ftd) t>on SQBoche $u 
2öoche. 35er fenfter* unb türlofe 95au, n>o ber 
«Gimmel burch baä faubere, weiße S3alferooerf herein* 

fah/ fchloß ftch allmählich mit Dach/ 9 en ft ern un ^ 
Suren, unb bie Srocfenöfen, bie einen SBinter lang 
aufgeteilt waren, Derfchwanben. Tapeten unb ©ipä* 
fehmuef unb Dielen ließen bie 9Wume enblich be* 
tt>ohnbar erfchetnen. 
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Tin einen Sonntag jener 93aujeit erinnere td) 
mich aber befonber*. 2>a faß ein SSKann im erjten 
©tod in ben leeren 3ünmern. (Sr ^atte t>or ftd), 
an ben SQBänben aufgereiht, auö @td)enhol$ ge* 
fd)ntfcte große Suchftaben, bie meinem SSater bt$ 
anä Änie reichten.* 3eber 93ud)ftabe war ergaben 
gearbeitet, ungefähr einen gfaß bitf, an ben fchrägen 
Äanten »ergolbet unb auf ber fläche fdjwarj lacftert. 
2Me 23ud)ftaben bilbeten $ufammengejMt ben SRamen 
„(5. Dauthenbet), Photographie", unb fte follten ftd) 
balb über ber Parterrewohnung hin$ieh en / wo fte 
fpäter angebracht würben, in ber ganzen ?änge bei 
neunfenjtrigen J&aufeä. 3fat (Snbe unb am 3(nfang 
beä SlamenS würben in ®olb, ebenfo btrf wie bie 
©chrift, swei gefcfynifcte SRebaiHen gefegt 3Jon je 
einer ÜKebaitte bie SBorber* unb SRücf fette. Sie 
eine 2Tu$aetd)nung h^tte mein SBater auf ber 2Belt* 
auäjMung in Phifabelphia, We anbere auf ber 2Belt* 
auSjMung in SQBien, 2fnfang ber fiebriger 3abre, 
erhalten, ©ie würben ihm tei($ für bie ©üte feinet 
Äotlobiummattfacfe^ verliehen, tetlä für feine au$* 
geftettten 23ilber. 

3d) erftaunte, atö ich M* mühlrabgroßen ©olb* 
fcheiben neben ben großen fchwarj unb golbenen 
Suchjtaben burd) bie 3iwnter ber SBohmmg auf 
bem gfaßkobw S UI " Srocfnen »erteilt fanb. Der 
SBergolber, ber babei ftanb, fchmunjelte über fein 
SBerf. 2(ber mein SBater würbe etwaä »erlegen, 
al$ bie 95ud)(taben gar fo fehr feuchteten, unb e$ 
fd)ien mir, afö ob er wünfdjte, baß ba$ ©olb balb 
an ber ©traßenfeite be$ JJaufeä »erftauben mochte. 
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Denn er war im ©runbe befdjetben, unb wenn er 
auch fiolj auf feine Arbeit war, fo wünfehte er bod) 
nicfjt bamit $u prallen. — 

3m SKai 1876 $ogen wir in ba$ neue #au$ ein» 
9Äeine arme SRutter ijatk e$ leiber nicht mehr erlebt, 
bie fdjßnen Staunte bewohnen ju bürfen, bie mit neuen 
SDfobeln auägeftattet würben. SWich neunjährigen 
3ungen regte ber Umjug unb bie plöfcliche SReufyeit unb 
bie Seränberung alleä altgewohnten berart auf, baß 
id) nicfjt me^r ?ufl tjatte, in bie fuf) immer gleich biet* 
benbe ©chule $u gehen. (Stne SSBoche lang t>erftecfte 
idh jeben SKorgen meine 23üd)ermappe unter eine 
Äommobe unb machte, baß ich ungefefjen fortfam, 
unb eilte burd) bie Äatferjtraße $ur ©tabt hinauf. 
Draußen tummelte ich mich, & a c $ war, * n 
alten ©tabtanlagen umher, wo ^lieber unb $auU 
bäum in voller 23lüte ftanben unb bie SQBtefen Doli 
Söwenjahn unb t)oH SSeilchen mich unwiberftehlich 
anjogen. 3d) war wegen eüteä leichten Unwohl* 
feütä in ber Schule abgefagt worben, fodte aber 
längft wieber aur ©chule gehen unb behnte felb* 
ftänbtg meine Äbwefenheit t>on ber Älaffe au$. 
35t$ man jtd) etneä $age$ t)on ber Schulleitung 
auä erfunbtgte, unb id) ju meinem ©djreden t>on 
meinem Sater befragt würbe, toaxum ich nicht 
Sur ©chule ging, ©chlimmer aber al$ bie ©träfe, 
bie ich su JJaufe erhielt, war mir ber JJohn, mit 
bem mich Äameraben unb ?el)rer empfingen. SRein 
SSater felbft höhnte nie, aber er ftrafte eifern unb 
unerbittlich. — Die furcht öor feiner großen 
©trenge tteranlaßte mich einmal, al$ ich $ran* 
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jöfifcfjen nid)t vorwärts tarn unb bcr «Profeffor 
mir eine ©träfe erteilte, einen ©onntag$fd)ul* 
arreft, ber meinen 33ater fel)r aufgebracht hätte, 
©chule, J*>au$ unb ©tabt 2Bür$burg ju verlajfen. 
©nmal früher fjatte id) bereite ^rügel mit ber 
JJunbepeitfdje von meinem SSater erhalten, unb 
ber babei aufgehaltene ©cfymeq unb ©Breden 
faß mir jahrelang in ben ©liebem» 2)er 3(n* 
laß $u Mefer außergewöhnlichen 93eftrafung n>ar 
ein fehr geringfügiger gen>efen. 3d) null bavon 
hier für} berichten. 

Unfere Äüche im neuen £aufe befanb fich im 
ÄeHer, unb ein 2fuf$ug beförberte bie ©peifen 
herauf in bie örbgefchoßtvohnung. Sieben biefem 
2fuf$ug führte eine Sreppe in bie Äüd)e fyinun* 
ter, unb oben im ©ang lief an biefem Jreppen* 
fcfyacfjt entlang ein verfchnörfelte* gußeifernef ©e* 
länber, baä roeiß angefhrichen war. SüBenn id) 
mittag^ Don ber ©d)ule fam unb junger hatte, 
turnte id) al$ neunjähriger 3unge, um mir bic 
2öarte$eit bi$ $um SKittageffen $u vertreiben unb 
um mich vom Hungergefühl ab$ulenfen, gern auf 
biefem ©elänber tyrum. SSenn mein SSater vor* 
iiberfam, I>atte er mir fdjon öfterä verboten, auf 
bem ©elänber herumjufiettern. <£r fürchtete, baß 
ich in ben Sreppenfd)ad)t faden, ober bie gußeifernen 
üXanfen be$ ©elänberä ^erbrechen ober befchmufcen 
fönnte, 3fber ber 3J?ittag$huttger machte mid) gan$ 
gebanfenloä, unb ba$ lange ©tiHjtfcen in ber ©d>ule 
hatte mich betvegungälujttg gemacht, unb fo vergaß 
ich immer mieber ba$ Verbot, bi$ eine$ Sage* bei 
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meiner Surnerei eine große Stanfe unter meinen 
ftüßen auS bem (Sifengitter abbrach. 3d> erfdjraf fefjr, 
unb auf 2fnraten meiner ältejten ©d) weiter, bie ba* 
malS nod) }u $aufe war, follte td) meinem SSater 
bei Sifcf) ben SSorfati erjäl)len. Tibet nad) reif* 
Itdjer Überlegung würbe befd)loffen, baß man ihn 
nicht wäljrenb beS (SflfcnS ärgern unb aufreihen foflte, 
unb baß meine ©djwefter, n>äf)renb id) nachmittags 
in ber ©d)ule war, if)tn von meinem fleinen Unglücf 
SRitteüung machen follte. 2HS id) bann um vier Ufjr 
nad) JJaufe fam, glaubte id) nicht, baß mir eine fürd)* 
terlidje ©träfe bettorftelje, unb backte, meine ©djwefter 
I)ätte aHeS in Örbnung gebracht. 3d) wollte meinen 
2Jater nur nod) fdjneH um SSerjeitjung bitten für 
meinen Ungefyorfam. 

2(ber meine ©djwejter fam mir mit roh>er* 
tt>einten Äugen entgegen. SQBeil id) niemals vorher 
ein großem Strafgericht erlebt tjatte, ahnte id) aber 
bod) noch nidjt, waS mich erwartete. 

Da erfchien fchon mein 95ater eiligen ©angeS 
unb faßte mich wortlos am JJanbgelenf. 9Rit brei, 
trier Schritten war er mit mir in feinem Schreib* 
Simmer angefommen, wäl)renb meine ©chwe fter auf* 
fchluchjenb braußen blieb. iXafd) fd)loß er beibe 
Suren ab. STOeiner ©djwejler I>atte er im Vorüber* 
gehen nod) zugerufen: „Der 3unge muß gehorchen 
lernen! 3h* 3r<uien verweichlicht ihn. Die Jpanb, 
bie ihn jefct fchlagen wirb, wirb er einmal bafür 
ffiffen." 

3d) gitterte am ganzen Äörper unb fal) etwaS 
Unfaßbares fid) vorbereiten. Sßon ber 2Banb, an 

©oötftenbev, £>er QkiH meine* »oteri 18 
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ber 3agbtafd)en, gltnten unb anberc 3agbgeräte 
hingen, riß mein SSater jefct bie $unbepettfd)e herunter» 
9D?ir würbe fchwinblig, unb al$ er mich gepaeft hatte 
unb auf mich frf)Iug, n>ie er e$ bei rufftfdjen Seib* 
eigenen früher getan hatte, füllte id) juer(l gar nichts 
(Sä war mir, al$ fei icf) ttor (Sntfefcen $u ?eber ge* 
worben, unb icf) wunberte mich ttor mir felbft, 
warum id) fd)rie. 23i$ id) bann faft ohnmächtig au$ 
ben Jpänben meinet SBaterä glitt unb er mid) mit 
einem gußtritt unter ben Sifd) fdjleuberte. 2Bar er 
erft blaurot »or 3orn gewefen, fo war er jefct weiß 
wie Äalf, <£r warf bie ^ettfehe in einen Sötnfel 
unb ^errfd)te mid) an, auf$ujlehem 

SBon heftigem (Schlucken gefd)üttett unb an 
allen ©liebem wie $erbrod)en, fonnte id) mid) mit 
beftem SQBiKen nid)t mehr aufrichten unb wunberte 
mich über baä SBerfagen meinet Äörper& STOein 
SBater fd)loß bie Süre auf unb rief meiner ©d)we(ler 
$u, nid)t $u weinen unb mid) fortzuführen, ©tc 
half mir unb führte mich inä 2Bohn$tmmer, inbeflfen 
mein SSater in feinem großen ©effel am Schreib tifcf) 
feudjenb jufammenfanf. 

3d) war ein beweglicher, fd)mäd)tiger, neun* 
jähriger Änabe, I>atte biefelben fdjmalen abfaHenben 
(Schultern wie meine SÄutter, war aber fonfl runb 
unb fräftig gebaut, trug fur$gefd)orene$ $aax unb 
tat mir immer waä $u gut auf meine feften 28aben. 
3<h fprang unb turnte leicht unb (icher unb hatte 
meinen Äörper gan$ müheloä in ber ©ewalt STOeine 
Uberrafchung jefct, aI6 id) plo&Ud) nid)t mehr wugte, 
ob ich noch 3frme ober Seine hatte, überwog beinahe 
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ba$ gräßticfje ©d)meragefüf)L Ztilt waren meine 
©Heber buref) bie $tebe taub geworben, teitö 
fcfymeraten mid) meine SJluäfeln, alä fyätte icf> offene 
Söunben im Sleifc^e. 3d) fanf auä ben 4?änben 
meiner ©djwefter wieber ju 35oben, unb nur mit 
vieler Jpilfe erreichte id) mül)fam einen ©tuf)l am 
genfter, auf ben id) mid) aber t>or ©djmeraen 
nidjt fefcen fonnte. SQBäljrenb mid) ^erjflopfen 
unb ©d)lud)aen immer wieber Don neuem ftofc 
weife überfielen, gab mir meine ©djwejter faltet 
SQSaffer au trinfen. 3d) fann aber nicfyt fagen, baß 
id) meinen 33ater nad) biefem ©ewaltauäbrud) Ijaßte 
ober weniger liebte* @$ festen mir, wenn er fhrafte, 
tat er baä, wa$ if)tn waf)rfd)ein(id) baä Seben 
gebot i\\ tun» 2(ber t)or 2eben unb 3ufunft fürd)* 
tete id) mid) jefct fefjr. SKeine JJarmloflgfeit war 
tief erfcfjrocfen, unb ^um erftenmal fe()nte tct> mid) 
tot )u fein* 

2flä nun, ein paar 3af)re fpäter, id) war brei* 
aefjn 3al)re alt, mtd) ber ©djrecfen einer neuen Sie* 
ftrafung erwartete, jog id) e$ *>or, ju entfliegen, um 
metnern 2eben ein ®nbe #x magern 3d) fonnte e$ 
nid)t überS JJera bringen, meinem SSater ju berichten, 
baß id) im Sfranaöftf djen nid)t ttorwärtä fam, unb 
baß mir aum ©onntag eine ©träfe, ein #au$arreft, 
augewiefen worben fei 2>a$ 9tad)fifcen in ber ©djule 
fyätte id) gern ertragen» 2Cber meinem SSater 9Ktt* 
teilung batwn au machen unb fein ©trafgericfyt au& 
aufjalten, battor fdjraf id) aurücf. 

3rül)morgen$ an einem ©onnabenb sog id) fjeim* 
lid) meinen ©onntag^anjug an unb einen SKantel 

18* 
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barüber, benn e$ warDftober unb regnerifdjeä SQBetter 
braußen. 3n meine Safdje jlecfte tcf> eineä *>on jenen 
3nbianerbüd)ern, weldje bamalä bei allen ©djul* 
ftnbern STOobe waren unb t>on £anb $u $anb gingen» 
Da biefe bünnen 25üd)lein fünfunb^wanjig Pfennige 
fojteten, fonnte ftd) jleber Änabe für fein fleineS 
Jafdjengelb öftere ein neueä faufen. „Der 3unge 
foll mit ©elb umgeben lernen/ 1 I)atte mein SSater 
gefagt unb mir wöchentlich ein fleineä Safdjengelb 
feflgefefet Datwn fonnte id) mir manchmal ein 25ud> 
faufen, ©d)retbfad)en für bie ©djule ober auch, wenn 
zuweilen ein 3irfu$ in bie ©tabt fam, benfelben be* 
fud|«u Äleine ©elbgefdjenfe aber, bie id) ju ÜBeif)* 
nachten unb an ©eburtätagen nebenbei erhielt, wur* 
ben in einer ©parbüchfe aufbewahrt 

2fu$ biefer ©parbüdjfe nahm id) jefct ©elb mit, 
nicht t)iel, fotriel, afö id) au$ bem ©palt herau$ftfd)ett 
fonnte* 2fl>er ehe id) ba$ JJauä »erlieg, ging id) nod> 
in baä Saboratorium meinet 33ater$. S$ war morgend 
l)alb ad)t Uf)r unb nod) niemanb bort tätig, unb id) 
nahm au$ einer ©la$büd)fe ein ©türfd)en t)on etnem 
bünnen weißen ©riffel, ba$ id) für 3*>anfali hielt, unb 
t>on welchem id) wußte, baß e$ ba$ ftärffte ©ift war, 
ba$ wir im #aufe Ratten. @ä war aber, wie fid> 
fpäter herauäjMte, £öttenjleim 3d) ftedfte ba$ ©tücf 
©ift in meine Söeftentafdje, tvaxkte ben Jfugenblid ab, 
wo niemanb im $au$flur H>ar, nahm meinen £ut 
unb eilte fort auf ben 95af)nf)of, ber am @nbe ber 
Äatferjtraße auf bem Äatferplafc liegt 

2Bof)in id) wollte, wußte id) nicht red)t 3d) 
wäre am liebften nad) gxanffurt am STOain gefahren, 



Digitized by Google 



277 



aber fo weit reichte mein @elb nid)t. Daä erfuhr 
icf), alä id) am ©ehaltet mief) nad) bem gfafjrpreife 
erfunbigte. ©o blieb mir nid)t$ anbereä übrig, al$ 
nur bi£ 2(fd)affenburg $u fahren. Der ©d)nell$ug 
Ijatte nur erfte unb 3 weite Älaffe, unb id) faß gan$ 
aufrieben auf ben fdjaufelnben Äiffen unb fal) in ben 
wolfengrauen SKorgen l)inau$. -Die 3nbianergefd)td)te, 
bie id) lefen wollte, 30g id) ntd)t au$ ber 2afd)e fjer* 
au$, ba mid) bie Sanbfdjaft feffelte. 2Bo würbe id) 
morgen fein? bad)te id)» Sot, fagte id) ju mir. 3(ber 
id) glaubte eä nidjt red)t. ©ottlob, ber f)öUifd)en 
©djule, bie mir täglid) wie eine eiferne ©tad)elma$fe 
ben gangen Äörper folterte, unb in bie id) mid) nie 
einfügen fonnte, wenn id) nid)t üorfjer mein ganjeä 
3d) ausrotten follte, biefer ^)ein mar id) nun ent* 
rönnen. 9Kein Sater tat mir leib unb meine 2fnge* 
porigen, baß bie ©djule mid) $wang, fte gegen meinen 
SQ3iHen $u fränfen. 3urücf fonnte id) jefct nid)t met)r 
unb wollte aud) nid)t Der 3ug jagte unterm 
trüben Jperbjtregen mit mir burd) bie Sanbfdjaft, burd) 
ben ©peffart, an fd)lid)ten SBalbbärfern vorüber, an 
roten ©anbfteinbrüdjen vorbei, burd) lange bunfle 
lunnel, bi$ ber ©djaffner plofclid) „2(fd)affenburg" 
aufrief. 2)aä l)atte id) nid)t geglaubt, baß bie Steife 
fo fdjneH $u @nbe fein follte. 3d) wäre gern nod) 
tagelang weiter gefahren, um nur red)t weit t>on 
ber ©d)ule fortkommen. 

3efct war e$ neun Ul)r, unb bie franjöfifdje 
©tunbe fing eben in ber Älaffe in 2Bür$burg an. 
9hm fragte man bort: „2Ber fel)lt?" Unb id) t)örte 
beutlid) in ©ebanfen, wie man meinen SRamen auf* 
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rief. Um jwdlf Uljr, nad) ©djulfdjluß, würbe fidjer 
einer metner Äameraben mit einem Settel be$ tyvo* 
fejforä in unfere SIBofynung gefdjirft, um nad) mir $u 
fragen. 2(ber baran, wa$ bann mein SBater fagen 
würbe, wollte unb fonnte id) md)t benfen. 3d) fjatte 
nod) n\d)fö gegeffen unb tterfpürte nad) ber langen 
unb ungewohnten SWorgenreife großen junger. Stur 
ein paar 9tidelmün$en waren mir übrig geblieben. 
3d) fonnte mit ben paar Pfennigen Weber jurücf* 
reifen nod) weiterreifen unb faufte mir vorläufig 
eine ©emmel. Stadlern td), unterm Siegen wan* 
bernb, meine ©emmel nadjbenfltd) auf ber ©trage 
unb möglidjjt unauffällig t>er$el)rt fyatte unb id) ein 
wenig fatt geworben war, fiel mir ein, baß f)ier in 
2(fd)affenburg eine greunbin meiner jüngjlen ©d)wefter 
wohnte, bereu SSater Slentamtmann war, unb beren 
Familie früher in 2Bür$burg gewohnt Ijatte. 3d) 
fannte bie junge Dame wol)l. ©ie Ijatte oft bei un$ 
im Jpaufe tterfefjrt, aber tfyre ^amilte fannte tcf> nid)t. 
3d) l)atte einmal gehört, baß jte f)ier in 2Tfd)affenburg 
in einem ©djloßparf wohnten, wo e$ fel)r fd)ön 
fein foHte. 

(5$ regnete mefjr unb mefjr. 3d) fragte an einem 
95runnen ein Dienjhnäbdjen, ob eä bei ber ©tabt 
einen ©djloßparf gäbe. Die fagte: „3a, ber ©d)ön* 
bufd)". 3d) ließ mir bie 2ßegrtd)tung jetgen unb wan* 
berte bann, Dorn Stegen begleitet, t>or bie ©tabt Ijinauä 
unb fam auf bie fteinerne 93rürfe, bie über ben SWain 
füfyrt. Da e$ im Siegenmorgen wenige Sfaßgänger gab, 
blieb id) gemädjlid) auf ber alten ©tetnbrütfe flehen 
unb fafy m$ SBajfer unb wollte mid) mit ber ftlut 
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vertraut machen, um bann *>ieHeid)t fjinunterjufprtngen. 
2(ber ber Dom Siegen punftierte, bunfle, unfjeimlidje 
SBafferfhrom, bie fernen, grauen, walbigen Ufer, bie fo 
unn>irtlid) unb büjler im falten $erbftnebelregen $er* 
floffen, alleä ba$ fctjrecf te mid) *>om 95rücf engelänber $u* 
rücf. 3d) füfjlte mid) im ©runbe meinet SQBefenä warm 
unb lebenSfrifd), unb ber lob, ber ba unten in bem 
fdjmufciggrünen SBaffer brofyte, wollte mir nid)t red)t 
gefallen. 9RU bem ©ebanfen, baß id) alä legten 2fu$* 
weg nod) baä ©ift in ber SBejtentafdje t)atte, ging id) 
unter ben großen naffen 2flleebäumen ber Sanbftraße, 
brüben über ber SBrüde in ber Stegenlanbfdjaft weiter. 

3n ber $erne f^if) id) über ben braunen unb leeren 
Oftoberärfern, auf welchen fjier unb ba nod) einige 
fjofje 9Rai$folben weiften, einen nebeligen SBalb* 
ftreifen. 2)a$ mußte ber ©d)dnbufd) fein. 2)ort, 
jtetlte id) mir t>or, mußte ba$ ©d)loß liegen, unb id) 
backte e$ mir umgeben t>on ©artenanlagen unb ®e# 
wäd)$f)äufern. 3(ber waä id) bei ber gamilie be$ 
9tentamtmann$ eigentlid) wollte, wußte id) nid)t red)t. 

3d) ging möglicfyft langfam weiter, um mir nod) 
gxeifyeit ju gönnen, cl>e id) wieber unter SJlenfdjen 
fäme. ©tunbenlang regnete e$. J^albe ©tunben 
fianb id) unter manchem ÄUeebaum unb ließ e$ reg* 
nen. Trauer fannte id) feine. Stücffeljrgebanfen 
t)atte id) aud) feine. Unb bt$ anä @nbe ber 2lHee 
in ben ©djönbufd) $u geljen unb bort wieber au 
Sftenfdjen au fommen, baju Ijatte id) auf einmal, je 
länger id) aurifdjen 2(dern, bei SJäumen unb unter 
freiem Gimmel weilte, gar feine Suft meljr. 3u mei* 
ner greube gellte jtd) ba$ SQBetter gegen 9tad)mittag 
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ein wenig auf. Da erreichte icf) einen großen 95ilbflocf, 
ber $ttnfd)en $wei XDeebäumen jtanb. 2(uf einem trier* 
eefigen ©teingemäuer ragte ein riejtgeä $ol$freu$ 
auf, an welchem ein gefchmfcter unb weißbemalter 
Sljrijhi^ I)ing. Da jtd) l)ier eine fleine Sauf jwifchen 
ben Säumen befanb, fefcte td) mich t>or ba$ Äreu$, 
mit bem SXücfen gegen bie Sanbjtraß e, $og mein 3n* 
bianerbud) fyerauä unb la$ eifrig. 2(1$ icf) ba$ 25ud) 
$u (Snbe gelefen fyatte, war e$ wohl t>ier Uf)r nach* 
mittagä. hinter mir fyatte id) manchmal plaubernbe 
Spaziergänger vorübergehen Jjören unb Äinber* 
mäbcfyen mit Äinbern unb Äinberwagen. 3fber biefe 
2eute lebten für mict) ade wie in einer anberen 2Belt, 
in einer 2ßelt, bie id) heute morgen gewaltfamtterlaffen 
hatte. 3d) war in biefem 2(ugenbltcf halb bei ben 
3nbianern in 2lmerifa, unb bann wieber fam ich wir 
bereite wie ein Sotgefagter vor, ber nid)t$ mehr im 
Seben $u fchaffen hatte. Denn id) wollte jefct, wenn e$ 
bunfel würbe, baä ©ift in ben üRunb nehmen unb 
t>on ber SDtombrücfe in bie ftlut fpringen. 

Daß ich Wc unregelmäßigen franjöjtfchen Serben 
nidjt bemeiflern f onnte, baä fchien mir fein großem SSer* 
brechen ju fein. Äber ba id) im allgemeinen fühlte, 
baß id) mW aß ben Dingen, mit benen mid) bie 
©djule von 3al)r $u 3ah* mehr überbürben würbe, 
nicht fertig werben würbe, unb baß mich immer 
neue ©trafen erwarten würben, unb ich nicht wußte, 
wie ba$ @nbe von allem fein foHte, benn ber ©d)ul* 
berg jlanb unüberwinblich in meiner 3ufunft t>or 
mir, fo wollte ich felbft ein Snbe machen. 

3ch tollte ba$ geheftete 3nbianerbud), nadjbem 
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id) e6 auSgelefen fjatte, jufammen unb fd)ob e$ 
jwtfdjen ba$ brüdjtge 2Rauerwerf beä 95tlbftode$. 
-Dann betete id) ein paar inbrünjtige ©toßfeufjer 
jum ©eift metner verdorbenen STOutter unb wünfd)te, 
baß |te ba wäre unb id) mief) mit tfjr bereben unb 
mid) tfjr erflären fönnte; jte t)ätte e$ verftanben, backte 
id), baß id) nid)t mit 2fbftd)t baä ^raitiöflfch unb bie 
anberen ©djulbinge ntd)t lernen wolle. 3d) fyatte mir 
in ber Älaffe oft alle SKülje gegeben, aber id) behielt 
ntd)t$ von ben fremben ©ad)en in meinem Äopf. 

©egen 2tbenb begann e$ n>ieber ju regnen, unb um 
bie biä jur völligen Dunfelfyeit auäjubefjnen, ging 
id) wieber gan$ langfam in bie ©tabt $urütf. <g$ n>ar 
fa(l 9tad)t, al$ id) wteber auf bie SKatnbrücfe fam. 
Der Stegen raufcfyte tote vorder, unb baä SOfatnwafier 
gurgelte, unb in meinen burdjnäßten Äleibern fd)au* 
berte e$ mid) jefct nod) mel)r vor bem falten SBaffer ba 
unten. 3d) war burd) ben junger unb burd) ba$ lange 
$erumftfcen gefd)tt)äd)t unb bemüttg gemacht, unb e$ 
war mir alleä gletd). @$ war jefct voHjtänbtg SRadjt 
geworben. 3d) ging wteber $u jenem ©tabtbrunnen $u* 
ruef, wo id) am SSormittag vorbetgefommen war, unb 
fragte nodjmafö eine grau bort, ob im ©djönbufd) bie 
gamtlie be$ Stentamtmannä wofjne, beffen Stauten id) 
nannte. Die ©efragte wußte e$ ntd)t, aber eine anbere 
unter einer ?aterne, bie l)alb $ugel)ört l)atte, fagte, 
ber SKentamtmann woljne in ber ©tabt im ©d)loß 
unb nid)t braußen im ©djönbufd). Da id) in meinen 
naffen Äletbern ber grau leib tun mod)te, rief (te 
mid) unter tfjren ©d)irm unb führte mid) $um ©d)loß 
unb $ur Stentamtmannäwobnung, wo jte an einem 
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großen 2or flingelte unb, aU geöffnet mürbe, mich 
hineingehen Ijieß. Drinnen ging id) eine breite 
©tetntreppe hinauf. Äuf ber fyalben Treppe tarn mir 
eine ältere Dame entgegen, bie mid) bei ber fcf)tt>act)en 
Treppenbeleuchtung fdjarf inä 2tuge faßte unb fragte, 
roer id) fei, unb n>a$ id) n>ünfd)te. 

3d) fagte meinen SHamen unb jtotterte fehr »er* 
legen, baß id) heute SRorgen au$ SQBüqburg gefommen 
fei. (Sie begriff fofort unb platte tyxauü: „Durch* 
gebrannt!" Daä SQBort erlöfte mid). (5$ traf meine 
Angelegenheit auf ben Äopf. SKeine 2obe$fehnfud)t, 
meine ©djulfurcht ~ alle£ fdjrumpfte plöfclid) $u* 
fammen, unb alleä ftecfte in bem f leinen SBort 
„Durchgebrannt!" 

Die Familie be$ 9lentamtmann$ pflegte mich flu* 
unb behanbelte mich f)a\b beluftigt. SKan telegraphierte 
nod) <hk 3f6enb nach 2Bür$burg. 2fm nächftenSag würbe 
ich fluä ben fdjönen pompejanifchen 3immern be$ 
Schlöffet, in bie ich ntich fdjon fehr gut eingewöhnt 
hatte, t>on meiner jüngjten ©d)tt>efter abgeholt 3u 
meinem (Srftaunen empfing mich mein SSater bann 
£u $aufe fehr milbe. @r fagte nur: „Du haft mit 
fehr n>eh getan. Doch will ich Md) Ktdjt ftrafen, ba 
bu mahrfcheinlid) fchon genug 2fngft au$geftanben 
haft." 9Äan ftrafte mid) nur baburch, baß man tage* 
lang nidjt mit mir fprach* Daä n>ar für mich, ber 
ich lebhaft, fröhlid) unb mitteilfam tt>ar, eine fehr 
harte ©träfe. 

3d) tjattt gen>ünfd)t, man follte mid) au$ ber 
©djule nehmen. 2fi>er bat>on n>ar feine Siebe. 3d) 
mußte ben unleiblichen ©chulbritt bid ju meinem jteb* 
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jefjnten ?eben$jaf)r über mid) ergeben lajfen. 2fud) 
ba$ balf mcfytö, baß id) fpäter eineä Jageä, al$ id) trier* 
$ef)n 3afyre alt mar, meinen SSater beim 2öort nabm 
unb ti)n baran erinnerte, baß er immer gefaxt unb 
e$ betont batte, fowol)l t>or aller SÜBelt, alt wie *>or 
un$ Äinbern: „ÜReine ©öfyne bürfen werben, wa$ 
fie wollen. 3d) werbe fie nie in einen 93eruf binein* 
$wtngen, ju bem fie feine ?uft Jjaben. 2)a$ Unglütf* 
Hd)fte, wa$ einem jungen SRann angetan werben 
fann, ift, wenn feine (Sltern tyn gegen feinen ffiiden 
in einen 23eruf fyineinbrängen, für ben er nid)t ge< 
boren tjt" 

Diefe ffiorte Ijattt id) mir gut gemerft. Unb 
öor bem 2Beil)nad)t$feft, weil mein SSater $u bie* 
fer Stefoeü gewöljnUd) weid) gestimmt unb jugäng* 
lieber aU fonft war, fagte id) tym, alä er mid) fragte, 
wa$ id) mir $u 2Beil)nad)ten wünfd)te, frei fjerauä: 
„3d) möd)te, baß bu mid) au* ber ©djule nimmfl! 
Sefen, Schreiben, 9led)nen, ©eograpbie, ®efd)id)te 
unb Steligion fjabe id) gelernt. 2fber ba$ anbere — 
frembe (Sprachen, 9Ratf)ematif, ^>f>t>fTf, Sbemie — will 
id) nid)t lernen. 3d) fefje für mid) feinen Sttufcen barin. 
3d) öerftelje eä md)t, unb e$ ift mir juwiber." 

SKein SSater nitfte tterftänbnitooll, ftreidjelte mei* 
nen Äopf unb fagte: „Sfflein 3unge, bu baft ganj reefrt. 
3d) Ijabe fdjon oft barüber nadjgebadjt, warum bu 
all biefen Quarf lernen follft. 3Baä bu Don ßbemie, 
9%fif, aKatbematif fpäter wiffen willft, fannft bu 
bir burd) eigene ©tubien aneignen, wenn eä |not* 
wenbig ift. ©pradjen fannft bu in fremben Säubern 
lernen, fobalb bu fie brauchen wirft. 3d) würbe bir 
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barum gern ben ©cfallcn tun unb bid) jefct au$ ber 
©djule nehmen, benn jur ©elefyrfamfeit fann man 
feinen jwingen, wenn nid)t bie ?uft ba$u ttorfymben 
ifl. Unb e$ wäre beffer, bu würbeft jefct fdjon baä, 
wa$ bu werben wUtjt: ein Äünjtler, ein SWaler. 2fl>er 
bebenfe, wa$ bir bet>orftef)t, n>enn tcf> biet) au$ ber 
©djule neJjme* Du müßtefi brei 3af)re 9Kilttärbienfi 
leiften, wenn bu bein (Sjramen, ba$ btct> $um (Sinjäljrig* 
freiwilligenbienft berechtigt, nid)t machen nrittjt 3d) 
rate bir: bleibe lieber brei 3af)re in ber ©d)ule, afö 
brei 3al)re Äafernenbienft eineä gemeinen ©olbaten 
ertragen ju muffen. 23ebenfe: einmal ^abe icl> fdjon, 
alä biefelbe Siebe twn ©chuljwang war, beinern 
95ruber barin nachgegeben unb ifyn, weil er burdjauS 
nur für ba$ praftifdje 2eben geboren war, auf feinen 
bringenben SBunfcf) alä er trierjefjn 3al)re alt war, auä 
ber ©djule genommen* 3*fet, ba bein SBruber an ben 
SOWitärbienft benfen foH, ijl er totunglücflid). 2)er 
roI)e Äafernenbienfl, ber tyn für brei 3af)te erwartet, 
fcf)recfte it)n berart ab, baß er, ohne fiel) mit mir $u 
befpredjen, nach 2fmerifa auSgewanbert tjt 9tun 
weiß icf) nie, wann tcf> il)n wieberfefjen fann. «Dar* 
um rate icf) bir Däterltdj, bamit bu fpäter nicht nod) 
unglücfltdjer wirft: nimm biet) männlicf) jufammen. 
©djlucfe ben ©cfyulärger hinunter. Söleibe bie paar 
3af)re noch auf ber ©cfyulbanf fifcen. 2Wad)e bein 
Gramen, baä $um ©njä^rigfreiwilligenbienjl berech* 
tigt. 2)ie wenigen Schuljahre geljen auch fdjnelt 
vorbei, unb bu wirft e$ mir fpäter einmal banfen, 
baß id) bir biefen 9tat gab unb bir nid)t ben SflBillcn 
tat, bid) au$ ber ©djule $u nehmen." 
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@$ blieb babei 3cf> mcfte, ergeben in ba$ un* 
abänberlidje Sd)ulfd)itffal, unb fal) ein, baß mein 
33ater twtlfommen red)t fjatte, mid) twr bem brei* 
jährigen SJKilitärbienft, ber allgemein alä eine Sdjanbe 
angefefyen war, ju behüten. StiH unb gequält ließ id) 
tägtid) bie unnüfcen Sd)ulfäd)er, für bie id) feinen 
Sinn fyatte, über mid) ergeben unb &erfud)te jene 
2)inge medjanifd) auäwenbtg ju lernen, für meiere 
mein #erj feine 9leigung jeigte, unb mein ©eift 
feine 95egeifterung fyatte. — 

SKeine brei älteften Sdjweftern waren jefct tter* 
heiratet, unb bie jüngfte, welche ein ?ef)rerine£amen 
gemacht hatte unb $uerft bei SSerwanbten ihrer ÜRutter 
in (Snglanb unb bann alä @r$ief)erin in ber ^atniüe 
be$ ?orbmat)or$ t>on Sonbon gewefen war, lebte feit 
einigen 3af)ren wieber ju JJaufe unb naf)tn fid) auf 
if)re SBeife meiner (Srjiehung an. ©ie fprad) mit mir 
auf ben Spaziergängen englifd), unb id) fef)c fie nie 
anberä alä Sonntagä über einem ber 95üd)er ber 7b\i* 
gäbe „British Authors" fifcen unb biä $um 2fbenb lefen. 
©ie würbe fojufagen meine ©ittenlel)rerin, forgte 
für meine Haltung bei lifd), brad)te mir ein wenig 
©d)liff bei unb erflärte mir auf unferen Sparer* 
gängen bie t>erfd)tebenen SBauftile am Schloß unb 
an ben Äirdjen ber ©tabt, ben romanif djen ©til, 
bie Stenaiffance, baä 95arocf unb Stofofo, ba bie 
SBürjburger Straßen )u biefem 2(nfd)auung$unter* 
rid)t fefjr geeignet fmb* Die älteften ©ebäube in 
2Bür$burg flammen fdjon auä bem achten 3af)r* 
hunbert. SRein Sater fcerftanb fid) nid)t tnel auf 
bie Schönheiten ber ©tilarten ber t>erfd)iebenen 
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3af)rf)unberte, (Sr fanb alle* 2flte l)äßlid), be* 
fcfyränft unb tölpelhaft, (Sr lebte nur in ber S8e* 
nmnberung ber ©egenwart. ,,3d) t>erftet>c nicfyt," 
faßte er, „wa$ bie ?eute an ben alten Käufern, bte 
ofyne ?id)t unb ?uft gebaut würben, ©d)öneö finben 
fönnen. Die bumpfe @nge ber ©itten unb bie 23e* 
fcfyränftfyeit be$ ©eijteä abergläubifcfyer 3al)rl)unberte 
brüeft ftcf) in ben alten Käufern au$," meinte 
er. „@rft unfere 9teu$eit fyat wieber ben 2ßeg $u 
?uft unb Sid)t gefunben! 2Bir nennen jene alten 25au* 
arten ©tile. Unb e$ waren bod) nur au$ ifyrer 3ext 
geborene SJaunotwenbigfeiten. 3(ud) unfere 95auart 
tt)irb einmal ein ©til werben." — STOein SBater nannte 
bie Stofofojeit mit tfyren Amoretten finbifd). (5r fanb 
bie Stenaiffance ju fraftprofcenb, bie ©otif beängfK* 
genb büjter unb ben romanifcfjen ©til gut fü r Älöfler 
unb Äircfyen, aber unmöglich auf Sßofyngebäube am 
juwenben. Der ©til, ben er für zeitgemäß f^telt, 
mußte 9tüfclid)feit unb 95equemlid)feit vereinigen. <£r 
fcf)Wärmte für fyofje SWume, für große genfter. Süren 
burften aber nicfjt bie SDlitte ber SBänbe burcf)bred)en, 
fonbern mußten an ber ©eite fein, gegen bie 3inuner* 
eefe t)in, bamit man SWöbel an bie SQBanb (teilen 
fönnte unb ©tfcpläfce befäme. 3n biefem ©inne ijatte 
er fein eigene^ Jpauä gebaut, dx fonnte feine ©Hl* 
nacfyafymung unb fleinlidjen 2(u$fcf)mücfungen tter* 
tragen, unb er fal) t>or allem auf gute* SJtatertal. 
Die Sürfcfjlöffer mußten lautlos fließen, ebenfo bie 
^enfter. ©uteä ^olj, guter ©ta^l, guteä ©laä unb 
gute bauerljafte Japeten — alle$ bie$ jufammen 
mußte ben ©cfymucf be£ $aufe$ bilben. „dlidjt 
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bic ©Wart/' fagte er, „ift au$fd)taggebenb für 
bie ©d)önf)eit eineä ©ebäubeS, fonbcrn ber 9Rate* 
riatwert unb bic jcmeilißc zeitgemäße ^wertmäßige 
Verteilung bcr Staunte» Dicfe fcfyaffen bann aud) 
$ufammengenommen ganj twn felbft einen neuen 
©HL" - 

3n ber 9>f)otograpf)ie war $u 2fnfang ber ad)t* 
jiger 3aljre ein großer Umfdjwung eingetreten» 9Wan 
arbeitete nicf)t meJ)r mit naffen «Äollobiumplatten, 
fonbern mit ben neuen troefenen 93romjtlberp(atten, 
bie man jefct in großen ©enbungen auä $fcbrifen be* 
jog. 2fud> mad)te bamatö ber *pi)otograpl) 2fnfd)üfc 
feine erften SÄomentaufnafymen Don Sieren: tton au$ 
bent 9teft fliegenben ©torcfyen unb fpringenben <Pferben, 
bie mitten in ber 25ewegung pfyotograpfyiert waren. 
SWein 3Sater war wieber Dotter 23egeijterung, al$ er 
un$ biefe erften Äugenblicfäbilber jeigte. (Sr ließ 
fofort einen, bamalä nod) fet>r teueren SDlomentoer* 
fcfyluß für feine pljotograpfyifcfyen Apparate fommen, 
ber su Äinberaufnafymen für bie ftrampelnben Älet* 
nen t>erwenbet werben fottte. 

©eit ber (Srfinbung ber 93romftlberplatten fd)ien 
bie 9>f)otograpJ)ie wieber großen 5Heij auf ifyn au$ju* 
übern @r richtete ein neue$ ?aboratorium ein, ließ 
große Srocfenfdjränfe einbauen unb tterfud)te biefe 
neuen ^Matten felbft f)er$uftetten, waä ifjm aud) ge* 
lang. 9tur überfaf) er babei, baß bie bei ber $er* 
fteKung jtd) entwtcfelnben 95rombämpfe burd)$ #au£ 
Sogen unb bie ?uft in ber SBofjnung tterpejtetem 
Unfere Äleiber rod)en nad) 93rom unb 3ob, unb wir 
mußten an jenen Sagen beä Sttonateä, an benen bie 
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<piattentwrräte für bte näcf)ften ÜBocfyen JjergefteHt 
würben, gequält twn bcn Dünften, immer niefen 
unb fyujlen. 

2(ber ber ©ebanfe an bte neue (Srftnbung über* 
wog alle gefunbljettlicfjen 25ebenfen bei meinem SBater, 
ber fcfjon ein ©eckiger war, unb er fefcte ftrf) felbft 
am meinen ber langfamen SSergtftung ber 93rom* 
bämpfe auä. ©ein t>on 3togb, ©port, 2frbett unb 
23egeifterung abgehärteter Äörper aber wtberjtanb 
lange 3at)re allen fcfyäbltcfyen ©tnftöffen. 

3n biefe fällt ein SrauerfaH in unfere %a* 
müte, ber und alle tief erfcfyütterte: ber pläfcltcfye unb 
gewaltfame 2ob meinet ©rubere, £)a$ (Sretgniä tarn 
für und alle unerwartet, unb bamit man bte ganje 
3Bud)t, mit ber e$ meinen SSater überfiel, begreifen 
n>irb, muß td) in ein paar furzen 3ügen bte @nt* 
wtrflung meined 93ruber$ fcfytlbern. 

SRein SJruber galt allgemein für einen fdjönen 
unb leibenfdjaftlicfyen jungen 9)?ann. 2Tud) meine tner 
©tteffdjweftern galten bamalä in ber ©tabt alä t>ier 
©d)6nf)etten. 2tHe trier ©d)wetfern Ratten atertidje Äör* 
per. ©ie waren aber fonft grunbt>erfd)teben ttonetn* 
anber. Die Ältefte l)atte fdjwarjeä^aar, blaue 2fugen, 
mild)tt>etge ©eftcfytäfarbe unb frifd^e SBangen. Die 
3wettältejte fyatte fd)önlocftge$, faftanienbrauneä #aar, 
eine füblicfye ©eftcfytäfarbe unb um tljren fctjelmtfdjen 
SKunb entjücfenbe ©rübcfyen. Die SBorjüngjte Ijatte ein 
beutfcfjeä furjed 9Zä$d)en, immer ein wenig fcfjmoHenbe 
Sippen unb blaugraue verträumte Äugen. 3n il)rem 
©eftdjt lebte ber wetd)e2fu$bru<f inniger 9J?u(tf liebe, unb 
fte war Don einer ©üte umgeben, bie nid)t an (td) galten 
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fonnte, fo baß jte gern alle* fortfcfyenfen wollte, wa* 
jte befaß. Die 3üngfte fyatte reidje* afdjblonbe* #aar 
unb ein feine* getfh>olle* ©ejicht. Die 3eic*)nung 
tljrer afdjblonben Augenbrauen brüefte Älugljeit au*, 
©te fpielte gern mit ifyren Olingen unb 2frmbän* 
bern, ba jte fefjr fdjöne Jjänbe fyatte. — SPletn SBater 
machte einmal ein 93ilb t>on tynen, ba* feine ttier 
5öd)ter richtig fennjetcfynet. Die Ältejte, bie mütter* 
Hd)jte, mit bem ©ctjlüjfelbunb am ©ürtel, jte, bie 
ba* J?au* beforgte, ftfct an einem ©pinnrab, ba* 
einer act)t$igjäf)rtgen STOagb gehörte, bie bei einer 
un* befreunbeten Samtlie im felben #aufe ba* 
©nabenbrot fyatte. Die 3tt>eitältejle jteljt neben ifyr. 
3f)re reiben, jtcf) rtngelnben braunen Socfen fefyen fo 
lebfjaft au*, fo n>ie jte e* bamal* felbfi war. ©te 
tfl in biefem Äugenbltcf bie ©lücflicfyjle, benn jte ijt 
verlobt. Tin bem (leinen Jtfcf), ber in ber 9Jtttte 
be* 95tlbe* jtefjt, jtfct bie »orjüngjte unb träumt über 
einer fleinen $anbarbett unb neigt ifyr immer etwa* 
fdjmoHenbe* ©ejtcfyt. 3u $ü$en ber Älteften am 
©pinnrab aber jtfct auf einem ©cfyemel bie 3üngfie. 
3fyre langen afcfyblonben Socfen ftnb nicf)t fo neeftfef) 
wie bie ber SBerlobten. Da* ©ejtd)t ber 3üngften 
ähnelt ein wenig ber Äöntgin SWarte Äntotnette. 
SDtoncfye fagten if>r auef), jte fäfye an einem Sage 
©<f)iHer, am anbern Sage @oetf)e äfynltd). ©ie l)ält 
ein 93ud) in ber Jjanb. 3fyre überau* f)of)e ©tirn 
beugt jte über einen aufgefcfylagenen fleinen 93ud)banb, 
in n>eld)em wafyrfdjetnlid) @ebid)te ju lefen jinb. ©ie 
bicf)tete bamal* tfyre erjlen 93erfe. ©ie la* unau** 
gefegt, unb bie 93efd)äfttgung mit 93üd)ern n>ar tl)r 

SXmtbcntc*, £>cr @rift mrine* Watexi 19 
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bic Uebfte. 9Md)telang lad fte, unb mein Jtoter, ber 
für ihre ©efunbheit fürchtete, lieg if)r öftere nad)tä 
ba$ ?td)t t>om 9lacfytttfd) wegnehmen, ©ie aber mujjte 
jid) ju Reifen unb fdjrteb, im 23ett liegenb, ein ©e* 
bid)t, baä ihr einfiel, im £)unfeln an bie Japete* 

Diefe meine tner ©tfeffchmejtern, welche nach 
bem 2ob meiner STOutter meine (Srjiehung neben mei* 
nem SBater leiteten, übten mof)l über mief) fed)$jäf)rigen 
Änaben einen ©influj} au$, aber mein bamalä bereite 
tner$ehnjäf)riger 95ruber ftanb ttotljtänbig außerhalb 
ifjreä ©influffed. @r lieg jtd) t>on niemanbem leiten, 
nicht mal t>on meinem 35a ter» Sr fefcte biefem einen 
männlichen Jrofc entgegen, unb ber junge l)eran* 
madtfenbe 9Rann lag mit bem älteren in täglicher gehbe. 

9»ein 95ruber mar unferem 93ater fet>r ähnlich, 
fomof)l in feiner Siebe jur 3JIed)amf unb $ur tytyo* 
tographie aU in feinem #ang, über (Srpnbungen 
nachzugrübeln. (Sä fchien, wenn man meinen 95ru* 
ber betrachtete, aH märe mein SSater jum jmeiten* 
mal geboren unb ging verjüngt im JJaufe eifrig 
arbeitenb umher» dx liebte bie *))f)otograpf)ie, alä 
hätte er fte felbft erfunben. @$ galt auch beäfyalb 
in ber ftamilte feftftefyenb, bag mein 95ruber 
einmal baä ©efdjäft meinet SBaterä weiterführen 
follte, mährenb man t>on mir nie mußte, maä 
id) merben follte, ba id) immer nur Märchenbüchern, 
einem JJarbenfaften $um SRaten unb einem puppen* 
tbeater meine ganje ?eibenfd)aft jumanbte, äußere 
bem aber in SBinfeln umherfaß unb träumte. 
SReiu ©ruber hatte, [noch mehr al$ ich, bem 
SSerluft meiner 3Kutter ben einzigen #alt in ber ga* 
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mtfte verloren. SJon ben wer ©cfyweftern wollte er 
in feiner jung erwacfyenben STOännlichfeit ftcf) nicht 
bänbigen laffem £)a$ wiberfprach feinem ©tolj. 

@r hatte immer Suft, tätig ju fein; »or allem jog 
eä ihn ju ben Photographien Apparaten hin, unb er 
richtete ffdE> in einem alten Äamin ein f leinet 2aborato* 
rtum ein* STOein SJater überließ ihm feinen erjlen pf)o* 
tographifcfjen Uppavat, jene fleine Äamera auä Sin* 
benau, nachbem er gefehen fjatte, baß ber 3unge ftd) 
au$ einer 3ig<*trenfijle, in welche er eine #ülfe ge; 
flerft, bie mit alten 95rillengläfern »erfefjen war, eine 
Äamera ^atte machen »ollen, unb bamit feinen $ang 
jur Photographie beutlich gezeigt f>atte- 

9Wein SBater aber roünfchte bamalS eigentlich, baß 
feine ©öf)ne jlubteren fottten, ba bie Photographie 
nicht jene 2Cu$nahmejleHung mehr einnahm, n>ie $ur 
3eit ba er in 2eip$ig, 2)ejfau unb Petersburg al$ 
gefeierter üttann bie erjlen 93über ^erfleKte» Die 
Photographie mar jefet ju einem JJanbroerf b*rab* 
gefunfen, unb bie 9Wenfcf)enflafie, bie (ich berfelben 
bemächtigt hatte, nahm in ber ©efeHfcfjaft einen piafc 
jmifchen 4?anbn>erfer unb 3ahrmarftäfünjller ein, Die 
golbene 3*it ijl vorbei, fagte jicf) bamalä mein SBater, 
als SWitte ber fiebriger 3ahre beS neunzehnten 3af)r* 
hunbertS ein ©tilljtanb in ber Photographie eingetreten 
war. @r war beShalb $uerjt mit aßen Gräften be* 
müht, meinem 95ruber bie 2ujt am hantieren mit 
Shemifalten unb optifchen ©läfern auSjureben. 

SOTein Söruber, welcher fich nie auäfprach, unb ben 

faum meine SKutter jum Sieben t>atte bringen fönnen, 

war aber blinb ber Suft $ur Photographie ergeben, nüfctc 
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jebe freie ©djuljeit mit pf)otograpf)ifd)en SBerfudjen 
au* unb fdjloß jid) babet fdjweigfam t>on un$ allen ab* 

3<J) l)abe iljn niemals 95üd)er lefen fefyen. 2fuf 
Spaziergängen fammelte er eifrig Staupen unb 
©djmetterlingäpuppen, unb im $aufe fcerfdjwanb er 
in feinem Saboratorium im Äamin. <5r mar jebotf> 
in feiner ©djwetgfamfeit nie unfreunblid). @r pfiff 
luftig t>or ffct> f)in unb fdjerjte wie ein 2lrbeit$fröf)* 
ltdjer fdjerjt, wenn tfym fein 2öerf gelingt unb greube 
mad)t. S0?tt 2iebfofungen unb fleinen ©efdjenfen 
veranlagte er mid), an ben ©onntagsormittagen auf 
meinem ©djaufelpferb, wäfjrenb mein 93ater nid)t gu 
JJaufe war, mief) Ijetmlid) tton il)m pf)otograpl)ieren $u 
laffen. @r war bann wäfyrenb feiner 2frbeit von 
einer Überquellenben 3^rtltcl>fcit, faßte mid) befjutfam 
an, ali märe id) ein SRäbdjen, unb bettelte, wenn id> 
ungebulbig würbe, mit Äug unb öebfofung, baß id> 
bod) nur nod) eine fleine SBiertelftunbe ftiHftfcen foHte, 
bamit er nod) eine 2(ufnal)me machen fönne, »eil ifjm 
bie anbere nid)t gelungen war. — 

(Snblid) faf) mein jSSater ein, ba mein Stoiber 
nur im 2ltelier arbeiten unb md)t$ in ber Älaffe 
lernen sollte, baß er il)n au$ ber ©djule nehmen 
müffe, trofcbem er nid)t bie Berechtigung jum @in* 
jäljrigenbienft erreicht f)atte. 2)a mein SSruber wofyl 
fräftig gewadjfen, aber nid)t fefjr fdjulterbreit war, 
hoffte er immer, baß er t>on ber breijäf)rigen ÜRilitär* 
jeit, bie il)n fpäter erwartete, frei werben würbe. Diefe 
breijäljrige STOilitärjeit war iljm wäfyrenb feiner ganjen 
3ugenb ein ©djretfenägefpenft gewefen, unb man 
fonnte tyn nidjt mel)r ärgern, ali wenn man tym 
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bei einem 3ttrift vorwarf, er fjabe e$ nicht $um @in* 
jäf)rigenjeugnte gebracht unb fei beäfjalb ungebilbet. 
Sann mürbe fein blaffet ©eftcht weiß, ©eine bunflen 
Augenbrauen jeichneten ftcf> noct) bunfler twn feiner 
©tirn ab. ©eine Augen, bie twn ©rau in* 93raun 
fptelten, lober ten. Unb er, ber fonjl ber ^ärtltct>fke 
unb ber gütigjte SOienfch fein fonnte, würbe berart twn 
£aß erfüllt, baß er nid)t mehr wußte, wa$ er tat. 

(Stnmal, wir waren bereite im neuen #aufe in 
ber Äaiferjtraße eingebogen, arbeitete er an einem 
bellen ©ommerabenb noef) fpät in bem großen Arbeite* 
Limmer, ba$ unter bem Atelier ju ebener (Srbe im $of 
lag. An biefen J*>of fchloß ftd) ber große ©arten ber 
ftäbtifdjen @ntbinbung$anjtalt an. Diefer ©arten lag 
ungefähr brei SReter tiefer al$ unfer $of. 3ch t)atte 
meinen SSruber, beffen langet Arbeiten mich lang* 
weilte, geneeft. ©r neefte mid) wieber. Au$ bem 
9lecfen würbe (5m ffc <5r fchwieg. 3cf), in meiner 
elfjährigen SBubenbaftigfeit, ärgerte mich, baß ber 
balb 3tt>an$tgjäbrige fo überlegen tat, unb ber t>er* 
bängntetwlle ©afc, baß er balb gemeiner ©olbat 
werben müffe, fiel babei au$ meinem SWunb. SOWt 
einer unheimlichen SHufye, aber totenblaß, wie ent* 
geifert, ergriff mein 93ruber, ein paar SButrufe axx& 
jtoßenb, eine lange ftöhterne $)apierfchere. 3ct) fcfjoß 
au$ bem 3immer in ben #of. Die ©cfjere flog mir 
nach, unb ich glaubte, nun fei e$ genug. Aber ba 
erfchien mein 95ruber, wie weif unb wie vergiftet, 
mit entjMtem ©ejicht auf ber Sürfd) welle, wanfte 
unb fuchte nach einem anbern ©egenftanb, ben er 
mir nachfchleubern wollte. @r entbeefte neben ber 
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lür im #of einen großen Station ©aljfäure. Wlit 
©djrecfen fefje id), tt>ie feine beiben 2(rme bie mäd)* 
tige ©laäflafcfye aufgeben. 3d) bleibe aber bod) nod) 
lädjelnb flehen unb glaube nid)t, baß eä möglich fei, 
baß er mir wirflid) etwa* antun will. 3d) glaubte, 
er würbe ben SBallon in ben Ärbeitäraum tragen. Da 
fel)e id), tt>ie er bie Sltefenflafdje I>ocf> über feinen 
Äopf fjebt, um jte nad) mir $u fdjleubern. 3roei ©et* 
ten be$ JJofc* waren öom #au$ abgefd)loffen. 2fn 
ben anberen beiben ©eiten sogen ftd) ^Blumenbeete 
an einem meterl)of)en (Sifengitter l)in unb brunten, 
tt)ie in einem Äbgrunb, lag ber große 3(nftalt$gartem 

3d) flöße einen ©djrei au*, Ijoffenb, id) würbe 
im #aufe gehört. 2(ber niemanb war ju JJaufe. 9Kein 
SBater war mit meinen ©djweftern fpajieren gegangen. 
2fud) bie Dienftboten waren fort. 3d) glaubte eine 
©efunbe lang, baß, wenn ber ©aljfäurebaKon auf 
meinem Äopf jerfdjeHen würbe, id), tton ber Säure 
jerfreffen, unter ben fd)recflid)ften ©djmeqen flerben 
müßte. Denn oft fjatten wir Äinber beim ©piel im 
»£of ein $oljjtütfd)en in bie ©äure getaudjt, biefelbe 
tterfprifct unb un$ bamit vergnügt, jujufeben, wie 
biefe SWfftgfeit mit großen 2Mafen aufoifdjenb auf 
bem (Srbboben fod)t unb um fid> frißt, ©prifcte un$ 
babei ein Kröpfen auf bie Äleibung, fo entjlanb fo* 
fort ein roter gfeef, unb ber ©toff verfiel an ber 
©teile, aU wäre er »erfengt. 

SWit biefem 25allon, ber »iele ?iter ©aljfäure 
faßte, ftüqte nun mein 95ruber wütenb auf mid) lo& 
3weimal wid) id) nad) t>erfd)iebenen ©eiten au*, 
nid)t wiffenb, wol)in id) flüd)ten füllte, bi$ id) einen 
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©prung über ba$ 23lumenbeet machte, mich über ba$ 
©itter fdjwang unb mid) t>on ber SWauer in ben tief* 
gelegenen ©arten hinunterwarf» 3d) achtete bat** 
auf, baß id) nicht hwfiürjte, fprang mit einigen 
©äfcen brunten fort, hinter einen großen SMrnbaum, 
unb fyörte babei, tt)ie oben aml@itter ber ©laäbaUon 
jerfcfjetlte, unb jugleid) bie jtfdjenbe glut ber ©alj* 
fäure an ber SWauer in ben ©arten f)immterfcf)otl 
♦Äaum tt>ar ba$ gefdjehen, unb ich lehnte t>or 
©chrecfen atemlos an bem 93irnbaum, erfdjien baä 
©efidjt meineä 23ruber$ oben über bem ©elänber 
unfereä $of*& ©ein @ejtd)t$au$brucf hatte jtcb 
aeränbert. @r fdjrie meinen SRamen [wie einer, ber 
retten tt>ill. 2U$ er mich bleich unb jttternb an bem 
93aum lehnen faf>, unb id) nur noch ben STOut tyatte, 
mit ber #anb auf bie ©äure $u $eigen, bie awifdjen 
bem ©ra$ blafenfdjäumenb Einfloß, ba fd)tt>ang er 
ffd) über ba$ ©itter» 3d) flüchtete nicht mehr. 3d) 
fühlte, er hatte etwa* fo ©chrectlicheä getan, baß id) 
nun in meinem twllften 5Äed)te war, ihn $u »erachten. 
(Sr war [inbeffen in ben ©arten ju mir hinunter ge* 
fprungen unb fah, baß nur einige Kröpfen ber 
©äure auf meinen 2(n$ug gefprifct waren. @r fiel 
mir ftürmifd) um ben #al$, fußte mid) überä ganje 
©eficht unb bat mich mit Sränen in ben Äugen um 
33erjeihung. 2fl$ id) ihn fo serwanbelt fah, hatte 
id) auch feine ©djrecfenätat gleich »ergeffen. dx 
half mir au$ bem ©arten wieber auf bie 3)?auer 
hinauf in ben $of, unb oben angefommen, wo bie 
t>erfd)üttete ©aljfäure im 25lumenbeet immer nod> 
brobelte, befpradjen wir lebhaft ben ganjen SBorgang, 
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unb er pacftc meine $änbe, brücfte fte unb fagte 
mit gefenftem Äopf: „Diefe brei 3at)re 9)Klitär* 
Seit, in ber id) ©emeiner fein fotl unb unter gemeine 
SRenfdjen geftecft werben foK, bte Ijalte id) nicht auä. 
?ieber tyade id) mir ein paar Ringer ab ober flüchte 
nad) 2fmerifa. 2fber," fügte er fyinju, „fag e$ $u 
niemanbem, ba$ wa$ id) bir jefet gefagt habe, ttor allem 
nicht jum Sater. ©te höhnen mich alle unb fagen, 
baß id) nicht* wert bin, weil id) brei 3afyre bienen 
muß. Unb id) weiß, baß jie mid) md)t grüßen werben, 
wenn id) ihnen al$ ©emeiner im Äommißrocf auf 
ber ©traße begegnen »erbe. Du wirft mid) bann 
aud) nid)t fennen wollen." @r fefcte jid) auf einen 
©tul)l unb brad) in einen SBeinframpf au$. 3d) 
legte meine 3trme um feinen $al$ unb fd)lud)jte mit 
ihm unb fagte, baß wir if)n ebenfo gern l)aben wür* 
ben, ob er (Einjähriger werbe ober Dreijähriger. 3d) 
tterfprad) mir aber in meinem #erjen, baä immer nod) 
toberfd)rocfen flopfte, ben armen 93ruber nie wieber 
mit bem breijährigen SRilüärbienft, ber ihn erwartete, 
^u hänfeln. „3a, wenn 9Kama noch leben würbe!" 
feuftte er. „Dann f>ätte id) trielleicht aud) in ber 
©djule met)r gelernt. Ober, wenn id) nicht tuet ge* 
lernt I)ätte, wäre id) bod) nie fo t)on ber 5 am W e 
t>erad)tet worben, wie jefct. 3d) rate bir, mad)e~e$ 
nid)t wie id). 9J?ache bein Gramen. ?erne, lerne, 
benn bu Würbeft e$ noch weniger aushalten, t>on 
^)apa fo verachtet $u werben, wie ich e * werbe. 3d) 
habe mir jefct I)cimlid) eine ©teile aerfchajft unb 
gehe fort t>on ju #aufe. #ier in ber ©tabt, wo 
alle 23efannten wijfen, baß id) brei 3^h^ bienen foK, 
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tt>äf)renb meine ©djulfameraben nur ein 3atjr bienen 
muffen, fyalte icf) e$ nidjt länger au$." — 

3Mefe$ tt>ar baä einzige SOtal, baß mein 95ruber 
unb id) gegeneinanber in ^eftigfeiten gerieten. 9Son 
ba ab würbe er feljr järtlid) ju mir. 3m ©d)laf* 
jimmer, baä wir mit meinem Sater teilten, roeefte er 
mid) oft, roenn er abenbä um elf Ufjr nad) #aufe 
fam unb mein SBater nod) nid)t ba n>ar. 2)ann 
fluttete er auf meine Söettbecfe Drangen unb f leine 
@ d)ad) teln t>ott ©üßigfeiten f)üt, bie er abenbä, 
wenn er mit greunben ausgegangen n>ar, in ben 
@ajtf)äufern t>on fyerumaiefyenben ©übfrud)tl)änblern 
getauft fyatte. <£r fdjälte bann bie Drangen felbjt, 
^erlegte fie in f leine Seile unb fütterte mid), ber 
id) fd)laftrunfen n>ar, n>ie eine SDhitter tf>r Äinb. 
3u SBeifynadjten baute unb fyämmerte er für mid) 
au$ JJoljletjten ein großeä Äafperltfjeater, ba$, mit 
rotgeblümtem ©toff befleibet, bann $ur ©ommeräjeit 
immer im S$of ftanb, unb bei bem id) fo laut unb leb* 
fyaft ben$an$Äafperl, feine grau, ben 2ob, ben leu* 
fei unb ben ^>olijeibiener auftreten ließ, baß jtd) alle 
Äüdjenfenfter an ber SXücf fette be$ #aufe$ am 2fbenb 
öffneten, unb aud) an ben genflern ber (gntbinbungä* 
anftalt im ©arten brüben bie fd)tt>angeren grauen 
unb bie Hebammen Ijerauäfdjauten unb meinem Spiel 
jufyörten. Dft erfd)ien aud) mein SBater im ©ang* 
fenfter mit ber 3ifiarette im SWunbe, ben id) aber, 
ba id) im St)eater »erfteeft war unb nur meine 
£änbe mit ben puppen Ijerauäjtrecfte, immer erft $u 
fpät bemerfte. S3or ifjm fd)ämte id) mid). Die 
puppen, bie für mid) lebenbe SRenfdjen waren, 
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mürben Ijölaern imb ju nid)t*fagenben puppen, fo* 
ba!b mein SBater jufah, beffen (larfed 2fuge mich in 
bie SQBirflicfjfeit jurütfrief. SBenn er auch fcom 
genfter au* faßte: „©piel bod) weiter! 2)u J)a(l ja 
vorhin fo fct)ön gefpielt, fdjrei nur nirf)t au (aut 
babei," fo fonnte icf) bod) unter feinen Äugen bie 
puppen nicht mehr unbewußt leben laffen. Da* 
©piel tterfrümelte fid). 3d) machte einen plöfclid)en 
©d)luß, ließ ben roten Vorhang herunterfallen, unb 
bei bem 95eif aH^flcf latf , ba* bie Dienjtboten tum 
ben brei ©toefwerfen be* $aufe* umftänblid) fpen* 
beten, biß icf) bie Sippen aufeinanber. Denn e* 
fd)ien mir, id) l)atte ben SSeifaH nicf)t fo retd)Ud) 
Derbient, ba mein SBater im fdjönften Äugenbltct 
ber Steigerung t)on mir am gwjler entbeeft worben 
war, unb mir bann ber fdjöne ©cfyluß, bei bem ein 
große* Ärofobil erfd)einen foHte, ba* ben Äafperl 
famt feinem ^rügel t>erfd)lingen mußte, unter ben 
ftäf)lemen Äugen meine* Sßater* nicht mel)r geglürft 
war. Diefe* Sweater nun hatte mir mein 95ruber 
au* ©ül)ne für ben ©chreefen aufgebaut. Und) 
früher hatten wir fchon in ber SBüttnergaffe Ztyattx 
au* Rapier gebaut, in wetzen „greifchüfc'' unb 
„£)ornro*d)en" gefpielt würben; Z^eaterfpiel war 
immer mein Siebling*fpiel gewefen. — 

SDfein 95ruber war bann eine furje 3*it nadj 
SBerlin gereift unb nach #oHanb, ^löfclid) erfd)ien 
er eine* 2lbenb* wieber $u $aufe. @r h^tte fief) 
©elb erarbeitet unb fam mir in feinem langen gel* 
ben englifdhen Sleifemantel au*länbifd) unb frember 
t>or al* früher. @r erfd)ien mir auch blaffer al* 
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fonjt imb fyatte einen fletnen fcfjwarjen Schnurrbart 
befommen. @r war herlief) $u mir n>ie immer, aber 
fprarf) fid) nur mit meiner jüngften ©cfjwefter au$. 
(5$ war mir aber, al$ ob er unb mein SSater ftcf) 
härter al$ je gegenüberftünben. (Sr hatte manchen 
gortfehritt ber neuen 3*it gefeben, ben er im 
2Ttelier einführen wollte. 9Kein SBater aber wollte 
ftcf) in nichts fyinrinreben (äffen. <S$ entftanben 
fchrojfe, Jjarte 2fa$etnanberfefcungen. 95ei 2tfch 
f)errfd)te eine [brücfenbe ©tille. ÜRein 95ruber aß 
furj unb fjafHg, wie ba$ immer feine 2frt gewefen. 
@r gab nicht t>iel auf (Sffen unb Srinfen, mar ju 
ftürmifd) unb ungebulbtg unb immer t>on einem un* 
erfättlichen Arbeitseifer erfüllt. Sigentlicf) hätte mein 
2Jater nichts an ihm $u tabeln ftnben fönnen, ba 
niemanb ber 9>f)otograpf)ie fo ergeben war n>ie mein 
93ruber. 2(uch war er immer bereit, meinem SSater 
bei SSerfudjen unb (Srftnbungen eifrig mitzuhelfen, 
war ganj 3(ug unb Ofyr für alle$, waä Sf)emie unb 
Optif betraf, unb mein SBater f)atte feine ffcfjerere 
#ilfe aU \t)n, wenn er i()m einen neuen chemifchen 
SSerfuch anvertraute. 2fud) backte mein 95ruber an 
fein Vergnügen, an feine (Erholung. SQBenn jte ben 
cjanjen 2ag $ufammen Serfucfye angeheilt Ratten, 
unb mein 93ater abenbS erfdfyöpft au$ bem Sabora* 
torium fam unb fpäter in feinen ©chachflub ging, 
blieb mein SBruber noef) bi$ zwölf, ein Uhr im ?a* 
boratorium unb (teilte weitere SSerfudje an. @r 
woflte pf)otograpf)ifche (Srftnbungen auf eigene gaujt 
machen, trofcbem mein SJater ihm bie$ unterfagt 
hatte, ba er erft bejfen SBerfuche beenbigen follte, 
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um barauä neue Erfahrungen ju jtel)en. Denn mein 
SBater fanb, baß e$ ©elb* unb 3eto)erfdf)tt>enbung 
fei, nad) jroei ©etten Experimente anjujleHen» Diefe 
93efd)ränfung feiner 2frbettäluft aber fränfte meinen 
23ruber. 

95ei biefen feinen nächtlichen 2aboratoriumarbeiten 
gefdjaf) e$ in jener 3^it, baß mein 23ruber plöfclid) 
mitten in ber dlatyt, wenn mein SBater nod) nicht nad) 
^aufe gefommen war unb meine ©chweflern fdjon 
fdjliefen, in mein 3intmer geftürjt fam, wo id) bei 
ber ?ampe meine (Schulaufgaben mad)te ober aud) 
fdjon etngefdjlafen war, unb mein SBruber mich fragte, 
ob id) fein t>erbäd)tige$ ©eräufd) gehört t)&tte. Er 
bat mid), bie ?ampe ju nehmen unb tfym ini Sftelier 
ju folgen, um ju fel)en, ob feine Einbrecher ober 
Diebe ba feien. Er fonnte fo h^^lid) unb luftig 
bitten, baß id) tf>m immer gehorchte. 

Er lief aber erft in bie Äüdje unb holte ein 
große* Äuchenmeffer, bann fagte er, id) foHte teud)* 
ten, unb er ging mit bem ÜReffer twran. 3d) »ar 
bamalä wof)l t>ier$ef)n 3ahre alt. SDtir machte e$ 
nur ©paß, mit ber ?ampe nach Dieben ju fuchen, 
unb id) nahm ei alt luftigen Einfall Don ihm unb 
unterhielt mich fcf)r babei, wenn wir hinter ben »er* 
fchnörfelten SPföbeln unb ©elänbern unb hinter ben 
fünjllichen Reifen unb ©äulen be$ 2ftelier$ therum* 
frodjen unb in ben Eden bie ©d)lagfd)atten ber 
©eräte fid) riefengroß befjnten ober jufammenbaHten 
unb man glauben fonnte, e$ fpringe einer au$ bem 
Dunfeln auf un$ gu. 

3d) fah aber, baß babei Schweißtropfen auf ber 
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©txrn metneä SJruberS perlten, wenn wir in bem 
tobfKUen Xtelier unb in ben 2frbeit$räumen atemlo$ 
auf einen Ämfterlaut Ijordjten, ber au$ ber 9tod)t 
irgenbtoo fyerfam unb un$ unerflärlid) fcfyien. SWeijl 
war e$ nur eine #oljtür ober eine Diele, bie in 
ber 9Tacf)tfälte Don felbfl fnacfte, ober ber pfropfen 
einer Sfjemifalienflafcfye, ber ftd) t>on felbfl löfte, ober 
aud) eineS jener bünnen 9teagen$gläfer, n>eld)e$ 
am Sag erfyifct roorben n>ar, unb baä in ber dlad)U 
luft plöfclicf) $erfprang* Ober e$ n>ar eine 9Rau$, 
eine Äafce, ober ber galtemourf eineä SBorfyangä im 
2Binb$ug, ober ein bünner Sifenbrafyt, ber anS genfer 
pod)te, ober ein SBafferrofyr, ba$ glucffk. Diefe 
2aute vergrößerten ftcl> in ber ©HHe ber 9?acf)t, unb 
ber t>on 95rom* unb 3obbämpfen unb in feiner 
3ugenb fcfjon »oh Ätljerbämpfen bei feinen cfyemifcfyen 
33erfucf)en überreijte ÜJtonn gitterte plöfclicf) unb 
fürdjtete ftd), allein im ?aboratorium $u bleiben, unb 
bat mid) bringenb, il)m ©efellfcfjaft ju leiflen, bi$ er 
fertig toäre, unb er tterfprad) mir bafür alle mög* 
liefen @efcf)enfe. Oft faß id), in meine 93ettbecfe 
eingenricfelt, in meinem 9iad)tl)emb $roei ©tunben 
lang auf einem ©cfyemel bei il)m, roäfjrenb er beim 
roten ?id)t einer ?ateme ©elatinelofungen föchte, 
©(abplatten mit (Smulftonämaffe begoß unb neben 
ftd) auf bem 2tfd) ba$ lange blanfe Äücfjenmeffer ober 
meine* SBaterS Petersburger 2otfd)läger liegen fyatte. 

JRtemanb tton un$ wäre aber je auf ben ©ebanfen 
gefommen, biefe $\xxd)ta\x$bxvLä)e meine* 23ruberä 
für einen beginnenben SBerfolgung&oafynfmn ju galten» 
$Bol)l f)ing baS Ätelier mit ber SBoljnung jufammen, 
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benn e* war im $of an ba* #au* angebaut 
aber wenn wirflid) ein nächtlicher Einbruch ober ein 
Überfall twrgefommen wäre, hätte niemanb in ben 
fernen 2öof)njimmern ber großen SBohnung etwaige 
Hilferufe au* ben 2(telierräumen boren fönnen. Unb 
ba e* nacht* in biefen entlegenen Räumen wirflid) 
unheimlich war, weil fich alle möglichen ©eräufcfye 
in ber füllen Sömternacht tjbxbav machten |unb ein 
t>on Nachtarbeit unb chemifchen Dunjten überreizte* 
®ef)irn erfchreefen fonnten, fo haften wir, meine 
©chwejtern unb ich, ba* plöfclid) Ifurchtfame 25e* 
nehmen, ba* (ich bei meinem 95ruber im Saboratorium 
ju jener 3eit nacht* immer häufiger einteilte, für etwa* 
gan^ Natürliche*. <5r ^atte un* gebeten, bem Sater 
nicht* tton feiner nächtlichen gurdjt ju fagen, wa* wir 
auch felbftoerjtänblich fanberi, weil wir bauten, er 
wolle nicht wegen feiner 3fogjtlichfeit verlacht werben. 

@ine* Sage* reifte mein 95ruber plöfclich ab. 
<£r fagte, er fühle (ich nicht am rechten 9>lafce, ba 
er neben meinem 33ater nicht arbeiten fönne, wie er 
wolle. Unb ba er ba* Atelier twn ®runb au* neu 
umgestalten möchte, unb "mein 95ater bagegen fei, 
freue [ihn bie Arbeit ju JJaufe nicht. 9Äein 5Bater 
ließ ihn $iel)en. SDlein 95ruber fagte un*, er ginge 
wieber nach #ottanb. Einige SBochen fpäter hörten 
wir, er fei in 2tmerifa. SJfeme bort »erheiratete 
©chwefter unb mein ©chwager tyattm ihn ju (ich 
hinüberfommen laffen, bamit er bem breijährigen 
2Rilitärbienft entgehe. 

9Rein SSater tobte. 95alb war erlauf* 4J>öchfte 
aufgebracht gegen meinen ©chwager, ber meinen 
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23ruber $u biefem ©cfjritt verleitet fyatte, halb gegen 
meinen ©ruber, ben er einen geigling nannte, weil ev 
ftd) bem ttaterlänbifcfyen 2Rilitärbien(t entjogen Ijatte* 
<5r wollte ficf> t>on ifjm loäfagen* @r wollte tfjn 
nid)t mefjr al$ feinen ©ofyn anerfennen- @r wollte ifjn 
unb meinen ©cfywager enterben* Die SBänbe alterten 
&on wilben Sieben, bie mein 93ater im 2Cuf* unb 2fb^ 
gefyen jhmbenlang fyielt. 2)a$wifcf)en meinte er unb 
flagte, er fyabe feinen ©ofyn verloren, benn berfelbe 
bürfte nid)t tt)ieber $urücffommen, wenn feine gafynen* 
flucht befannt mürbe» 

2)er arme SBater unb ber arme 95ruber! Äei* 
ner *>on un$ fonnte einem t>on ifynen Reifen. SBir 
burften balb nicfyt mefjr ben Üiamen meinet 93ru* 
ber$ ttor meinem SSater nennen unb nid)t ben 
9lamen meinet ©djwagerä in Xmerifa, 9)?ein SBater 
jürnte aucf) biefem, benn er fyatte erwartet, baß 
er meinem 95ruber fyätte abraten foHen, nad) 2(me* 
rifa ju gefyen. 

@in, $wet 3af)re Nörten wir faft nicfytä mefjr t>on 
meinem ©ruber- Dann aber traf eine* läge* auä 
3fmerifa ein Seiegramm ein, er fei fcfjwer erfranft, 
man fürchte jeben 2(ugenblirf baä ©cfylimmfte. 3wei 
©tunben fpäter ein neueä Seiegramm: mein ©ru* 
ber fei geftorben* 9tacf) t>ier$ef)n lagen traf ein 
95rtef &on einem beutfcfyen Äonfutat au$ einer penn* 
fpfoanif d)en ©tabt ein, in welchem ber Äonful mit* 
teilte, mein ©ruber f)abe ftd) in einem 3(nfatt t>on 
SBerfofgungtfwafynfmn in fein 3intmer eingefperrt, bie 
Suren mit SKöbeln tterfMt, ftd) auf ben 3immer* 
teppicf) gelegt unb ftd) erfrf>oflfem 
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2(1$ bie 2obe$nad)rid)t fam, faß id) im 2ßol)n* 
äimmer unb arbeitete ©cfyulaufgaben. ^>Id$ltd> fjörte 
id) ganj unerwartet unb ofjne jebeä Dorfyergegangene 
©efpräd) ein lautet Ijeftigeä ©djludföen. Sine ältere 
Äujme t>on mir, bie ben #au$l)alt füfjrte, unb bie 
eben in meiner 9?äf>e ftanb, fat) erfdjrocfen auf. 2Bir 
fafjen un$ an unb begriffen nid)t, mer ba plöfclid) 
fo meinen fonnte. Da* äöeinen ging in ein SB3ün* 
mern über unb brad) lieber in ©djludjjen auä. 
„Dein SBater!" fagte meine Äujme rafd) unb eilte 
nad) bem ©djretbjimmer. Dort blieb jte. 3d) faß 
l)ord)enb über meinem ©djulfjeft unb fjörte nun plöfc* 
Hcf> aud) jte im 3intmer meinet SBaterä laut meinen. 
@ä quälte mtd), 3ul)örer biefeä mir unerflärlidjen 
28emen$ fein $u müffen. 3d) ging leife jur $ür, 
öffnete, unb fal) meinen Sater, ber ben Äopf über 
feinen ©cfyretbtifd) gelegt Ijatte, ba$ ©eftdjt tief in 
feine 4?änbe vergraben. @r meinte ftoßmeife mie ein 
fleineä Äinb, unb neben iljm jlanb meine jtujme, bai 
©efid)t in ein Safdjentud) tterfteeft unb meinte ebenfo 
mie er. 

Daä erfte Seiegramm mar eingetroffen. 3d) be* 
griff nid)W. ©ie fpradjen beibe ftoßmeife unb fdjlud)* 
jenb ju mir, aber id) fonnte au£ iljren ©äfcen nur ba£ 
©ort Äafpar »erflehen, ben 9tamen meinet 93ruber$. 

Diefe ©djmerjenäfoene mieberljolte pd) nod) t>iel 
erfdjütternber, alt ber 25rief eintraf, ber bie (gtnjel* 
Reiten berichtete, mie mein 93ruber fTcf> erhoffen Ijatte. 
@r mar julefct t)on gurd)tgefül)len fo geplagt gemefen, 
baß er fortmäfyrenb bie äBoljnung gemed)felt Ijatte. 
Überall f>atte er Stimmen fpredjen l)6ren unb ficf> 
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tton Verfolgern umgeben geglaubt &n ((einer 
9tegerburfd)e, ben er al* Diener angenommen, t>atte 
i()m überall f)in feine Äoffer nachtragen müjfen, ba 
er äße paar Sage umgebogen war. 2lHe* biefe* $u 
lefen erfchütterte meinen 95ater auf* Jieffte. 

©eine erfte grau hatte jid) ba* ?eben genommen, 
unb nun aud) fein ältejter ©ohn. @r fagte, e* wäre 
ihm, al* jtünbe nochmal* ba* furchtbare Petersburger 
(Sretgni* bei bem Sobe meine* 93ruber* wieber auf. 
dv machte jtch ©elbjtanf lagen, baß er $u fchroff gegen 
meinen Stoiber gewefen wäre, unb t>ertetbigte fict) 
bann wieber bamit, er habe nur ba* 95e(te gewollt 

3(1* wir alle verweint im JJaufe umhergingen 
unb untröstlich waren, baß wir bem armen loten 
nicht einmal bie lefcte Shte erweifen tonnten, 
weil er in einem fernen (Erbteil, weit twn ber 
Heimat geworben war, ba fam mein SSater ju mir 
unb befchwor mich feierliche um ©otte* willen bie 
(Spielereien, wie er meinen $ang jum 3*i<hnen unb 
Walen nannte, tton jefct ab fein $u laffen, auch feine 
unnüfcen ©efcfjtchtenbücher ju lefen unb nur ju 
lernen, bamit ich nur ein 3af)r SWilitärbienft ju 
erwarten tyättt unb nicht gemeiner ©olbat werben 
muffe. „Denn", fagte mein SBater, „ich bin ficher, 
bein S3ruber tyat fich burch abfichtlicfje* ©natmen 
t>on Äther unb 93rombämpfen förperlich fchwächen 
wollen, um bem 9Rilitärbienjl ju entgehen. 3Mefe* 
(Sinatmen ber ©ifte t)at feine ©inne verwirrt. @r 
war hübfch* grauen fahen ihn gern. @r lebte 
au*fd)tt>eifenb unb würbe franf. Äranfheiten, bie 
jeber anbere STOann bei fräftigem Äörperjujtanb 

3)au tbenfceq, X>er Oetil meine« Sateri 20 
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überwinbet, rieben il>n auf unb brachten itjn $um 
ffiahnfinn unb jum Job." — 

3n jenen Sagen fagte ein 25ienftmabd)en $u mir 
in ber Äüdje: „Sie brauchen bod) nicht ju weinen, 
junger $err, weil 3h r 95ruber geworben ift. 3*fct 
finb ©ie ber einzige ©ol)n, unb ba$ fdjöne 2ftelier 
gehört einmal 3hnen." 

@in neuer ©djrecfen befiel mich bei biefen 
2ßorten. ©o unglaublich faltblütig biefe £)tenft* 
botenworte mir $uerfl t langen, fo mußte icf) bod) 
9QBal>rt>cit barin erf ernten, eine für mich peini* 
genbe 2BaI>rI)eih 3d) fah twrauS, baß jefct, nad) 
bem 2obe meinet 25ruber$, man mich n *cht m*h r 
Äunjtmaler werben laffen mürbe, nrie icf) e$ immer 
gewünfdjt hatte, fonbern baß man jefct t>orau$fefete, 
icf) würbe, fobalb icf) mein Gramen gemad)t hätte, 
meinem alten SSater in bem mir verhaßten photo* 
grapljtf djen 2ftelier bei feiner Arbeit eine ^ilfe fein, 
unb baß man mir alfo wahrfcheinlid) aumuten 
würbe, ^M^otograp^ ju werben. (Sin ©ebanfe, ber 
mir immer quafooK gewefen war. — 

„2)u wiHjt nicht reiten, bu willjt nicht auf bie 
3agb gehen, bu willft nid)t ©djacf) fpielen, bu liebft 
nicht *Pf)t)fif, nicht ßf)emie, nicht Sedjnif, nicht 
SWechanif, nicht ©rjtnbungen — bu bijt nicht mein 
©ohn!" fo hat mein 93ater fpäter, altf er mich flogen 
meinen 2Billen überrebet hatte, bie 2lrbeit im 3ftelier 
ju übernehmen, öftere $u mir gefagt. 3d) fonnte 
ihm barauf nichts antworten. 3d) fonnte ihm nicht 
erflären, baß ich Dichter werben wollte. Daä wußte 
ich bamalä felbft noch nicht, ob unb wie unb baß 



Digitized by Google 



307 



man baä werben fönnte. £)id)ter waren ba. 9QBtc 

eä fam, baß jte plöfclid) ba waren, fyatte icf) nie 

ergrünben fönnen. ©ie mürben genannt unb waren 

unb blieben, al$ wenn fte immer gewefen wären, 

wie 4?tmmel, @rbe, ©onne unb ©terne. 

2flä id) fcfyon jwanjig Safjre alt war, fagte 

meine jüngjte ©djwejter einmal an einem ©eburtä* 

tag meineä SSaterä ju mir: „35u follteft.93ater ein 

©ebid)t madjen unb an ©teile einer Sifdjrebe baä @e* 

bidjt fjerfagen." 3d) faf) jie gan$ verblüfft an, „3d> 

foH btd)ten?" fragte id) jie. SBenn jie gefagt fjätte, 

id) foDte jum ©eburtätag meinem SSater bie greube 

machen unb biä gum ÜRittagejfen heiraten ober beim 

9tad)tifd) jterben — ba$ wäre mir nicf)t fo unge* 

Ijeuertid) twrgefommen. 3Md)ter werben wollen war 

ja t)iel mefyr, al$ wenn man t)ätte *papjl werben 

wollen. 2Mcf)ten war überhaupt für micf) bie fjeiligfte 

#anblung* 9Kan fonnte einem Sttenfcfjen befehlen, $u 

beten, aber nid)t ju bieten. 2)id)ter! 3d) l)atte eine 

große ©cfyeu t>or biefem 3B3ort unb ging in großem 

95ogen um btefeä SBort fyerum. ©djon bie 3ufammen* 

fiellung meiner jungen unerfahrenen ^>erfon mit bem 

unerf lärltdjen SQBort „bidjten" fd)ien mir unerhört ober* 

fläcfylid), beinahe gotteäläfterlid) unb lädjerlid). @f)er, 

backte ic^, würben meine ginger wie ber 95irnbaum 

im £of 95lüten unb 95lätter treiben, al$ baß jie ein 

©ebicfyt nieberfd)reiben bürften. ©oetfye fyat gebid) tet, 

©d)iKer fyat gebid)tet, SWörife unb t>or allem SQBalter 

twn ber Sßogelweibe. SRir war, alt müßte jeber biefer 

Scanner bie ©titte, ben 2frbeit$frieben unb bie 25e* 

fd)aulid)feit ber ©umme aller jweiunbfünfeig ©onn* 

20* 
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tage be* 3al)re* au*jta:ömen, menn man iljm unter 
bie 2fugen fletreten wäre. Unb id) foßte bieten! 
3d), ber tcf> nur bie Unrufje be* gebend bi* jefct 
fennen gelernt fjatte! Unter bem einen gfuß n>ar mir 
bie SJlutter meggenommen. 2)tefer gfaß ftanb über* 
Ijaupt nie mefjr rufyig* Unb ber anbere guß, ber 
in bie ©puren meine* SBater* treten foßte, tt>id) 
biefen ©puren au*. 9Kein $erj üerjtanb nod) nid)t* 
tton bem, ma* meinem 93ater Ijeilig mar, nid)t* t>on 
Sftafcfjinen unb (Srfmbungen, md)t* *>on ^>oIitif unb 
SBeltleben. 3d) füllte mid) fcor aflem unruhig, meü 
id) felbft nic^t gemiß wußte, ma* au* nttr merben 
foßte. 3d) erinnere aber, baß id) trofcbem t>on ber 
3umutunfl meiner ©djmejter, baß id) ein ©ebidjt 
au*benfen follte, gereift unb gefcfymetdjelt mar, unb 
id) fonnte e* ben ganjen Sag nid)t t>ergeffen, unb 
id) er$äf)lte e* meiner Äujme. ©ie lacfjte t)eß* 
auf, meil meine ©d)mefter mir t>om Dichten rebete. 
£iefe* aber machte mid) ftufeig. £>er eine SBenfd) 
fyielt e* für mögfid), baß id) biegten foHte, ber 
anbere für ganj unmöglid). 3d) fonnte bamal* 
meber bem einen nod) bem anberen redjt geben, 
biefe* füllte id). Dann backte id) nid)t mel)r 
barüber nad). — 

M 2räume nidjt!" maren bie f ortmäljrenben SRaJjn* 
morte meine* SBater* gemefen. Unb „Sräumjl bu 
fdjon mteber!" biefer 2fa*ruf t>on ifjm mar mir immer 
mie ein ©djuß in ben Stüden. „Sräumen ift un* 
gefunb!" erflärte er fortgefefct unb jagte mid) babei 
au* ben Stimmungen, in benen id) mid) febmeigenb 
bei ftiflen Betrachtungen fonnte, unb mobei id) frieb* 



Digitized by Google 



309 



lieh mar mie bte Sauben auf bem Dad). SBenn ich 
träumte, füllte ich mich ber Unenblichfeit unb ber 
(Smigfeit näher alt fonfi. 

SBtet ^at mir ba$ SQBort „(Smtgfeit" von ÜJugenb 
an ju fchaffen gemacht. 9Rein SBater fprad) vom 
unenbltchen ©eift, ber in taufenb verfchiebenen gor* 
men beä SBeltaHä fief) offenbare. Unb er rechnete 
mir babei vor, ber SRonb ijt vor founbfo fielen 93i(* 
Honen 3af)ren t>ieQeid>t einmal von ber glühenben 
<5rbe fortgefchleubert morben, fo mie bie glühenbe 
(Srbe von ber ©onne fortgefchleubert mürbe. Die 
©chnerfenverfteinerungen, 2fatmon$hont, verfeinerte 
Heine (Sibechfen unb gifcfye unb £alme, bie mir in 
ben Steinbrüchen oben am ?eutfreffermeg bei 
Spaziergängen fanben, erflärte er mir Änaben ba* 
mit, baß ba$ SKeer f)ier vor vielen l)unberttaufenb 
3al)ren einft über bie Serge gegangen mar. Sr f)atte 
auch eifrig 2)armin unb JJaerfel gelefen. 3fber ba 
er auä einer romantffch ibealiftifct)en 3*it (lammte, 
fo verneinte er trofc feinet realifKfd>cn ?eben$gange$ 
bie 2(bjtammung beä SDtenfchen vom lier. „38tr 
^aben einen I)6^eren @eifl, mir jinb I)öl>er entmicfelt, 
unb bie ©elefyrten müffen fiel) ja felbft eingesehen, 
baf eine ?ücfe in ber Sntmicflungäf ette jmifchen 2fffen 
unb 2Renfd)en befiele unb baß bie ©chäbelform jene$ 
2fffenmenfchen ober SWenfcfjenaffen noch nicht gefun* 
ben morben ift," fagte er. dx regte (ich furchtbar 
auf, wenn man ihm barin miberfprad). Unb fo 
menig ihm an Äirchenbefuchen unb Äirche gelegen 
mar, vom ©otteäfunfen, ber un$ SRenfchen befeelte, 
fprach er boch fortgefefct. „Oijm biefen ftunfen," fagte 
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er, „mären wir nicht fo furd)tlo$ unb fo gebanfen* 
reich an (Srfinbungen geroefen, hätten unä nicht ba$ 
fteuer, bie SBeltmeere, Dampf unb (Sleftrijität, ©ifte 
unb SRetaHe nufcbar gemacht benn md)t nur burd)ä 
Äleibertragen unterfchetben n>ir unä t>on allen 2ier* 
gattungem" ©o fd)loß er immer feine (Srflärung. 

3d) grübelte mel nad) über alleä, n>a$ er mir 
er$äl)lte, unb fam bamalä fcfyon immer mehr ju ber 
@ntfd)eibung, baß n>ir 9Renfrf)en trofc aller 93or$üge 
unb aller @efd)eitigfeit bod) nid)t$ anbereS al$ SQBelt* 
aHtiere ftnb, aU eine Siergattung, bie fiel) $u Reifen 
weiß, bie tneHeicht längfi untergegangen märe, roe* 
nigftenö in ber falten unb in ber gemäßigten 3*>ne, 
roenn fte ftcf> nicht fünjtlid) meitererfjalten hätte, unb 
$roar fo fünft lief), baß fte buref) biefe Äünjtlichfeit 
ganj unnatürlich geworben tft Denn aHe$ ift un* 
natürlich an ben SDtenfchen heute, fagte icf) mir immer 
nrieber: bie natumribrige ©chnetligfeit, mit ber fte 
burd) ?änber jagen, bie lächerlichen n>ed)fefnben Älei* 
bermoben, bie öbe ©elefjrfamfeit, bie 2itelfud)t, unb 
t>or allem bie Überhebung, baß bie SRenfchen ebler 
fein wollen alä bie anberen SGBeltalltiere, beren geben 
fie gar nicht erlebt fyabm, unb beren 2Bet$h*it tte 
be$h<*lb ttich* ttnntn fönnen. Unb ich badjte weiter: 
SKenfchen fennen feinen ^rieben; mehr ^rieben 
hat bie freie Statur. — SQBenn eine Äuf) brüllte 
unb bie SBiefen »oll Sauerampfer, ©locfenblumen, 
©albei unb Butterblumen leuchteten, unb bie 2Bolfen 
frieblich über ben 95äumen wie wetßt>erl)ütlte Iräu* 
mer im 2Mauen hinjogen; wenn ein *£afe burd) ben 
Älee hwfchte, unb ein ©eier ftd) am Gimmel jetgte 
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unb Äreife $og, unb bic $ül)ner unruhig garferten, 
unb bie Sauben unruhig aufflogen; wenn eine Bäuerin 
gur ©ommerjeit am SBegranb faß, bie ©icfyel weg* 
gelegt fyatte unb tfyrem Äinb jwifcfyen ber 2frbett bie 
93ruft reichte unb ein n>enig t>erfd)ämt babei auäfaf), 
fobalb jlemanb vorüberging; wenn bie ©onne unter* 
ging, unb auf ber fernen 2anbjtraße ein lefcter 
Bauernwagen fnarrenb fyeimfufyr — bann jebeämal 
ergriff mief) ba$ ©efütjl „Swigfeit" wunberbar, trofc* 
bem alleä ringäfyerum im felben Äugenblid am ver* 
gänglicfyjten gewefen. 2fber 2ÄiHionen unb Billionen 
3al)re, bie man bei ber Betrachtung be$ SRonbeä auf* 
jäfylte, bie brauten miefy md>t ber Swigfeit fo naf), 
alt bie ©efunben beä 3)?onbaufgange$ über einem 
Äfyrenfelb, ober bie ©efunben ber Sfftorgenbämmerung, 
wenn bie ©terne in ber taufalten ?uft am Sflad)U 
frimmet ftd) verflüchtigten unb ber erfte SBogeüaut, 
»on ginf ober 2fmfel, noef) vor Sonnenaufgang in 
bem ©emifcf) von 9tad)tfttlle unb Sfftorgengrauen 
mit ein paar ?ocf tönen anfcfytug. 2Bo blieben ba 
bie Billionen 3afyre? ©ie würben fo nid)t$fagenb, 
wie eine 2(lgebrared)nung nid)t$fagenb i(l im 38er* 
gletd) mit einem glücflicfyen SKenfcfyenläcfyelm 

„2fber," erflärte mir mein SBater, „um biefen 
SWaturf rieben, um biefe ewigen SRaturlaute in aller 
©lücflicfyfeit uub liefe auäfojten $u fönnen, um 
^rieben ju gehalten, bebarf e$ eben ber 2Bef)r, ber 
SZotwenbigfeit be$ 9lad)benfen& 3Benn braußen bie 
2öötfe noef) Reuten würben, ober bie Bären noef) im 
3t Ib umherlaufen würben, ober wir Hungersnöten 
auägefefct wären, ber Äälte unb ben ©türmen, bann 
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wäre fein griebenägenuß in bcr Statur mögKd). 
hätten wir nid)t Äleiber, SBofjnung, ÜBaffen erfunben, 
mürben wir nid)t ©ift legen flehen Hattert unb Unge* 
jtefer, würben wir nicfjt bie glüflfe burd) Dämme unb 
Uferbauten bewältigen unb in$ Sfaßfatt jroingen; wür* 
ben wir nid)t gelernt fyaben, ben SMife abzuleiten, wür* 
ben wir nicfjt gelernt Ijaben, in (Sile un$ mit greun^ 
ben unb SJerwanbten brieflich unb telegrapfyifd) in 93er* 
binbung $u fefcen unb ebenfo gefdjäftlid) bie ?änber ju 
bürdeten unb un* ©etreibe Dom 2(u$lanb öerfcfyaffen, 
SSiel) unb Äofjlen, wenn Hungersnöte unb Äälte im 
?anbe brofyen, unb würben wir nid)t immer neue 
2Baffen auäbenf en, um ?anbgrenje unb ?anbf üfte gegen 
feinblid)e 9lad)barn unb Überfälle $u t>ertetbigen, fo 
würbejt bu nid)t fo ruhigen 93lute$ ben SKorgenlauten 
beä gmfen unb ber 2fmfel nachräumen fönnen. Ohne 
menfcf)lid)e ©ebanfenarbeit würben 2Btlbl)eit, Drang* 
fal, dlot, SXofyeit f)errfcf)en. Die 3lcfer lägen bracf), 
93lifce würben baä $au$ t>ernid)ten, in bem bu eben 
träumen woHtejt, Unruhe, baß bu feine 9tacf)rid)t t>on 
fernen greunben unb SBerwanbten erl)ielteft unb feine 
©efcfyäfte abfließen fönntefl unb bid) t>on taufenb 
Seinben bebrofyt füfjlteft, baä atleä würbe bid) nieber* 
brücfen. — @r(l arbeite barum, bann träume!" Diefe* 
waren bie jtänbigen Schlußworte meine* ätoterä. „®rft 
burdjbringe mit bem ©eifi unb mit wefyrfjaften ©e* 
banfen baä ?eben unb ertrofce bir grieben unb ben 
frieblidjen 93oben jum Jräumen. @$ ift eine ©ünbe 
t>on beinern 25ruber gewefen," fügte er fjinju, „baß er 
feinem SBaterlanbe feine männlichen 9BeI)rfräfte ent* 
jogen au* §urd)t t>or ber ©djanbe, baß man tf>n nicht 
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grüßen unb ifjn nicht achten mürbe, wenn er im ge* 
meinen Äommißrocf umhergehen witrbe. 2fber er l)at 
bie ?anbe$flucht mit bem 2obe büßen müffen. Damit 
hat er feine ßtat gefühnt, unb wir motten nicht über 
einen 2oten richten. Der arme 3unge mar fein $räu* 
mer wie bu, unb er ijl boch untergegangen unb fonnte 
bem 8eben nicht SBMberftanb leiten/ 4 fuhr mein 
SBater fort. ,,3d) f)abe bittere Xngjt, baß bu noch 
fchwädjer bijl al$ er, unb nrie fott et3 bann mit bir 
werben, wenn bu bie ©chulbütge nicht lernen willjt? 
— SQBenn id) ehrlich bin, muß icf) ja felbft fagen, 
baß alle Dinge, bie man bicf) jefct lehrt, feinen großen 
3»ecf für bid) Ijaben werben, fo wie td) biet) fenne. 
Diefen ganjen ©djulfram wirft bu balb wieber t>er* 
gejfen fyahen. 2fber lerne mir juliebe, wenn bu bir 
aud) fagen mußt, baß aße$ jwecflo$ ift, wa$ bu je$t 
lernft 2eme unb mache bein Gramen, baä bid) 
bann berechtigt, ein 3a^r SÄilitärbienjl $u tun. 

Denn, wenn bu ba$ nid)t wiUft, möchte id) ttor 
«Rümmer fterben. Du mußt bie (Sitte beiner 3eit 
mitmachen, wenn bu noch nid)t felbft ftarf genug bift, 
bie 3^it ju änbern unb ihre ©itten. 2Tlfo nimm bie 
©orge t>on mir, lege ba$ Iräumen ein paar 3af)re 
auf bie ©eite, unb erringe bir bie Berechtigung, ein 
zeitgemäß gebilbeter ÜRenfd) genannt $u werben, wenn 
auch biefe oberflächliche 95ilbung bir aU 2Möb* 
jmn unb gegen jeben gefunben 9Wenfd)ent>erftanb 
ftreitenb »orfommt. 9lid)t$ macht ftärfer al$ jeit* 
weife ©elbfterniebrigung. 9Ran fchneHt nachher 
boppelt ftarf empor unb wirb zielbewußter afö je." — 

9tad) folchen ©efprädjen, nachbem ich meinem 
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93ater mit fcollflem JJerjen bie SBerfidjerung gegeben, 
baß id) aUeä tun wollte, wa$ er »erlangte, umarmten 
wir unä mit Jränen in ben Äugen unb bie feine 2BeW* 
beit, bie große 9Renfd)lid)feit, bie abwägenbe, t>er* 
fö()nlid)e, weltbefjerrfdjenbe 2(rt, mit welcher ber ©eijt 
meinet SSaterä ju mir gefprodjen Ijatte, überwältigte 
mid). ®$ n>ar mir bann fo weiljettoll im #er$en, 
unb fo föjllid) begnabet füllte id) mid), alä l)ätte id) 
mit ©ottoater felbjl gefprod)en unb tt>ürbe Don if)tn 
umarmt unb umarmte if)n wieber* 3d) trug t>on 
biefen 2fu$fprad)en mit meinem SSater eine tiefe @f)r* 
furd)t furä 2eben unb für alleS, wa$ nud) umgab, 
mit bat>on. 9lur ba$ ©erlangen, baß id) nid)t träumen 
follte, empfanb id), alä foHte mir mein #er$ fyerau** 
gefdjnitten »erben, unb id) follte nun ol)ne £erj* 
wärme, nur mit ©tirn unb JBerflanb bewaffnet, mor* 
genä auffielen unb arbeiten, nid)t red)t$ unb iüd)t 
KnK feljen unb mid) abenbä nieberlegen. 3(ber fo 
ttrie mir niemanb befehlen fonnte, traumloä ju fd)lafen, 
fo fal) id) balb feufjenb ein, baß id) mir felbjl wofyl 
befehlen fonnte, $u arbeiten, aber baß bie Sräume 
am Jag ebenfo unbewußt in meinem wadjen ©el)trn 
auffliegen wie nad)t$ in meinem fdjlafenben ©e* 
birn. (Sbenfo unmöglid), wie e$ ijl, mit ©ewalt bie 
Söolfen axxi bem Gimmel au^ufd)alten, um immer 
bei flarerSonne arbeiten $u fönnen, ebenfo unmogltcf), 
wie e$ ifl, baß man ber dladtjt wehren fönnte, ben lag 
abjulofen, unb ebenfowenig wie id) meinen <£erjfd)lag 
au$fd)alten unb |of)ne #erjfd)lag weiterleben fann, 
ebenfowenig &ermod)te id) e$, meinem Sräumen $u 
gebieten. Unb mitten im Arbeiten, mitten im Schreiben 
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t>on Schularbeiten, mitten im 3uf)ören, wenn in ber 
Älaffe SÖtotfjematif, @hemie, «pfifft t>om Äatfjeber 
vorgetragen mürbe, fonnte id) e$ nie t>erf)inbern, baß 
id) plöfclid) im ©eijl weit vom ©d)ulfaal fort mar, 
©efprädje in meinen Ofyren Jjörte, ?anbfd)aften tn>r 
meinen Äugen faf), SBalbmege manberte, ©loden 
läuten t)örte unb mit ben $>erfonen au$ @efd)id)ten, 
bie id) gelefen l)atte, im ©ei|t tterf ehrte, unb baß 
id) bann, plöfclid) mieber jurütfgefehrt in ben ©d)ul* 
faal, ben gaben verloren f)atte unb ber (Stimme 
auf bem Äatfjeber mol)l b*m 2Bortlaut nad) mieber 
folgen fonnte, aber t>om gangen Vortrag feinen 
(Sinn erhielt. 

3d) big mid) auf bie &ppen, mar jornig unb 
ärgerlid) über mid), füllte mid) einfam unb t>on allen 
Äameraben burd) biefeä Sräumen getrennt, fdjämte 
mid) über bie 93erad)tung, bie id) mir burd) meine Un# 
aufmerffamfeit jujog, unb tjättt mid) gerne förperlid) 
gegeißelt, menn id) bamit l)ätte erreichen fönnen, 
bie Sräume t>on mir fortjubannem Da$ ©d)retflid)fte 
aber am ©anjen mar, baß mid) biefeä träumen 
glüdlid) machte. SBäfjrenb mein JJerftanb tief un* 
glüdlid) mar, trug id) äußerlich immer baö ?äd)eln 
unb bie 3ufriebenf)eit, bie mein träumen meinem 
Snnerften gab, unbemußt jur ©d)au, SDtein SSater 
^ielt mid) julefct für oberflächlich- Die ^)rofefforen 
fagten baöfelbe unb meine Angehörigen auch* deiner 
aber fonnte mir eine fchlechte Sat, eme93o$b*ü/ 9tad)* 
fud)t, mirflid)e Faulheit, geigheit ober ähnlidjeä t>or* 
merfen. 3d) mar immer tätig unb nie franf, Doch 
— e$ ging ein ©chatten neben mir tyx, bem id) 
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i mußte, bcr nid)t mit mir ging, woljin mein 
flehen follte, ber ftärfer alt mein Serflanb 
el(eid)t Ratten bie 2flten biefen ©chatten, 
oon meiner ©eite und), mit bem dlamen 
tfe benannt Tibet, wenn td) mid) eljrltd) 
ätte, ber 9lame t>on feiner ber neun üRufen 
na\i nod) ju mir gepaßt 2flle$ lag nocb 
nber in meinem 3nnern. 2flle Äräfte lagen 
aifjteine, bie ba$ beftimmenbe SRufenbilb 
fefcen follten, in mir jerftreut 2Bol)l füllte 
$ur SWalerei fjingejogen, bod) wenn id) 

J?er$en bel)ord)te, wußte id), baß id) nie* 
ler werben würbe. ÜRufif war wunberbar 
, berauf djenb, fortrütfenb. 2fud) fie trug 

ii bem SDtufenbilbe bei, aber immer fehlte 
>a$. Dtdjter fein, Dichter werben! — 
► baran rüfjrte, war e$, al$ ob mein 98er* 

fd)aHenbe£ ,&ol)ngeläd)ter auffcfjlug. 93e* 
i), wenn bu beinern SBater fagen foHteft, 
ft Didjter werben, ifjm, ber fd)on t>or ein 
ren SOtärdjenbüdjer, SWalfaflen unb puppen* 
nb alleä, wa$ bid) t>om 2CHtag$leben ab* 
tinte, bir plöfcltd) fortnehmen unb e$ auf 
beben bringen ließ, wo e$ öerjtaubt ober 
längjt an Sröbler Derfauft würbe, 
n id) an ba$ SBort „Dichter" backte, wid) 
er ber ©djulfaal unter ben güßen fort 

gelber, raufd)enbe SSaumwipfel erfd)ienen, 
tinb um ba$ Sanbl)au£ waren, auf bem 
ußen twr ber ©tabt am ?eutfrefferweg, wo 
Mter t>or ewigen 3af)ren geworben war. 
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Sräumfl bu fd)on wteber! rief icf) mir bann felbft mit 
ber Stimme meinet 93ater$ ju. Deine STOutter ift tot 
unb fommt nie wieber! Äein ©ebanfe an fle fann 
bir fyelfen. £ältfl bu bicf) nicht an beinen SBater, 
n>irb bid> baä ?eben verfluchen, Derbammen, in bie 
(Scfe fMen afö einen SBettler, wie eä bir ftünblicf) 
betne* SSaterä ©eift t>orau$fagt. 

3cf) fenfte ben Äopf unb faßte: ef)e bie 2Belt 
mich in eine (Scfe jMt, will ich eä twn felbft tun* 
3cf) ttriK au$ biefem fcfjulplanmäßigen (Suropa fort. 
3<f) will \>erfcf)winben. @$ muß bocf) ein ?anb geben, 
wo icf) bem J?ang ber einfältigen Träumerei nach* 
flehen fann, unbeachtet, unauffällig unb niemanbem 
f c^äbltd). Denn ben offenen unb auch ben füllen 
Äampf mit bem ©eifte meinet SBaterä fonnte icf) nicf)t 
mef)r weüerfämpfen. Jpier f)atte er recf)t, f)ier in 
SBBürjburg, in Deutfcfjlanb, in (Suropa. 2fber bie (Srbe 
mar groß. Doch meinte icf) nicht, baß icf) wie ein 
9tobinfon Srufoe auf einer 3nfet wohnen wollte. 
Diefe Sfbenteurerlufl tjatte ich nicht* 3cf) wollte hin, 
wo SJfenfdjen waren, aber anbere 9Kenfcf)en, unge* 
lehrte, einfache 9?aturmenfcf)en, bie mit wenigem ftd) 
begnügten, (ich nicht mit übertriebenem SBerflanb unb 
f altem SfBifc plagten, in ein ?anb, wo bie j&tit nicht 
©elb, fonbern (Swtgfeit war; wo man ftunbenlang 
in ein ^euer ftarren burfte, unb wo äußerer 3*it* 
t>erfufi bann fein SBerlujt war, wenn man bei ber 
inneren 3rit gelebt hatte. 

Durch 3ufatt fam ich auf einen neuen ?eben& 
plan. 3n unferen 2(rbeit$räumen war unter anbe* 
ren ÄngefMten eine Dame tätig, welche jefct bie 
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2(telieraufnaf)men machte, ba mein angeworbener 
Sater fid) t>om 2(telier gan$ $urücfge$ogen I)atte unb 
nur noch einige ©tunben be$ Sageä mit d)emifcf)en 
33erfud)en unb mitber3ubereitung farbenempfmblicher 
platten »erbrachte, bie in feinem 95eruf feine lefcte 
93egeifterung waren» 9J?it biefer «Dame unterhielt ich 
mich öfterä, benn burd) bie große SBertrauenälteDung, 
bie fie ftd) burd) Sreue, gleiß unb ©efc^irfKd>feit in 
meinet SBaterä 2ftelier errungen fyatte, mürbe fie Don 
unä allen im $aufe nicht n>ie eine grembe, fonbern 
mel)r wie ein gamilienmitglieb angefehen. 93on ihr 
hörte ich, *>a$ ein greunb tf)re$ SBruberä ftd) in 
JJoHanb $ur jat)anifchen Sruppenabteilung tyattt an? 
melben laffen unb nun nach 3tot>a gefommen fei — 
Deutfdjlanb befaß bamalä noch feine Kolonien» — 
@r befchrieb in feinen ©riefen, baß e$ ihm in 3at>a 
fehr gut gefiel, unb er erzählte ötel t>on bem nmnber* 
baren Iropenlanbe» 

Über Stacht n>ar mein *pian gefaßt. 3d) wollte 
fort nach 3at>a* Äolonialfolbat fein, fdjien mir nicht 
fd)limmer, al$ mit meinen fed)$ef)n ober fieb$el>n 
fahren noch «uf ber ©djulbanf ftfcen $u müffen. 
(£$ war wenige SBochen t>or Weihnachten unb ich 
wünfdjte, mich an meine Äujute wenbenb, ju äßeil)* 
nachten nichts anbereS alä ein 35ud) über 3at>a. 
2faf alle* anbere wollte ich »erdichten. Der ein? 
fache SBunfch flang ihr fo feltfam, ba id) fonft 
immer eine lange 9teif)e 2Bünfd)e gehabt hatte, 
baß meine Äuftne lachte unb mir ben SQBunfd) 
nicht glauben wollte- 3d) hatte n « n 2fngjt, baß 
man mir vielleicht ein 95uch über Äanaba, 2Cfrifa 
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ober eine 9lorbpole£pebition fdjenfen würbe unb buch* 
jtabterte ihr genau ba$ SQBort „3a&a", bamit feine 
SBerwedjflung jtattftnben fonnte. 3d) erhielt bann 
auch am 2Bethnad)t$abenb baä 93ud), unb nid)t$ al$ 
biefe* 23ud>, fo wie id) e* gewünfdjt F>atte- 3d) 
füllte mid) reich befdjenft. 9lur mein 93ater ging 
mit etwaS verächtlichem ©ejicfjt beim 2Beihnad)t$* 
tifcf) an mir vorbei, forfct)te mid) aber nicht näher 
au$. Sr beutete nur auf ba$ 95ud) unter bem 
2Beü)nad)töbaum unb fagte: „2)u fyajt auäbrücflid) 
nid)W anbereä gewollt al$ biefeä Sud), ©gentlich 
hatte id) nicht t>or, beinern Söunfd) nachzugeben, 
benn bu fommjt ftdjer burd) ba$ ?efen biefeä 93ud)e$ 
tnä Sräumen. 2fter ba bu md)tä anbereä wünfeh* 
teft, wie mir beine Äujtne fagte, fo wollte id) nid)t 
fo graufam fein, bie Erfüllung eineä 2Bunfd)e$, 
ber bir fefyr am #erjen $u liegen fd)eint, $u t>er* 
fagen. 2(ber bebanfe bxd> bei beiner Äufme, welche 
lebhaft für bid) gebeten l)ah O^ne it)re 95ittcn 
hättejt bu ba£ 95nd) faum befommen." Dann wanbte 
mir mein 35ater ben Siücfen, ot)ne mir wie fonft ben 
28eihnad)t$fuß $u geben. 

3um fedjften 3anuar, am beutfdjen ^eiligen Drei* 
fönigStag, auf welche* Datum ba$ ruffxfche Söeilv 
nad)täfeft fällt, faflen wir abenbä gewöhnlich $u* 
fammen unb zünbeten nod) einmal bie Äerzen be$ 
2BeiJ)nad)t$baume$ an. OTein SSater gebad)te bann 
ber Petersburger SSerwanbten unb vieler toter peterä* 
burger 5 reun ^ e ut *b war in einer zugänglichen 
(Stimmung, fo baß id) mir ein £er$ f äffen fonnte, 
ihm von meinem 3at>a*9>fan SKitteilung ju machen. 
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3d) hatte in ben 2öethnad)t*tagen, ba Schulferien 
waren, ba* 93ud) über 3a»a burdjgelefen unb fannte 
mich in ber *@auptftabt 93atat)ia fdjon fo gut au* 
wie in SBürjburg. Daß id) nid)t lange bort beim 
Militär bleiben wollte, wenn icf> hinfäme, fonbern 
auf eine f)ottänbifd)e garm al* SBerwalter ober 
al* trgenb ein JJänbler im jat>anifd)en ?anbe um* 
herziehen würbe, ba* war mir unter bem ?efen flar 
geworben. 

üJtem SSater i)örte mich ruhig an. ©d)mer$lid) 
jucften feine ?tppen. <5r legte bie <£anb t>or bie 
Äugen unb brad) plöfcltd) in Jränen au*. 3d) be* 
griff biefe jäf)e Umwanblung md)t. 3<h ^atte if)m 
einfad) unb fejt flargelegt, baß id) auf feine 2Beife 
ba* im ©d)ul$immer eingepferchte ?eben länger 
ertragen fönnte, baß id) if)tn nur Äummer burd) 
fd)(ed)te ©djuljeugniffe mad)en würbe, baß id) mit 
allen SKitteln mid) gegen bie Unaufmerffamfeit gewehrt 
hätte, aber nicht* bagegen tun fönne, baß meine @e> 
banfen, wenn t>on unregelmäßigen fran$öjtfd)en 3*it* 
Wörtern, t)on d)emtfd)en gormein, algebratfdjen 
©letdjungen unb ph*)ftfalifd)en ©efefcen bie fKebe war, 
abfdjweiften. 2fod) bie wiffenfdjaftlidjen Einteilungen 
ber 9>flan$en unb ber Siere wäre mir t>öHtg gleich* 
gültig. 3d) fönne feine Stufmerffamfeit bafür er* 
jwingen. 3a, wenn man bie 9?atur beobachten bürfte! 
©tunbenlang fönnte id) an einem 2fatetfenf)aufen ftfcen 
unb ben Ämeifen jufehen. 2(ud) bie *Pflanjen braußen 
im SBalb ju betrachten, liere unb 95äume im freien, 
ba* ju tun würbe mid) freuen. 2fber bie ©taub* 
fäben abwählen, an Sierffeletten bie SRamen ber 
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Änodjen ju lernen, bie (Smtetlung ber 2iergattungen 
in ©chalttere, 2Öeicf)tiere ufw., biefeä auäwenbig J)er* 
jufagen, ba$ rei$e mich gar nid)t. (Sbenfo fönne ich 
mir in Sfyemie nichts unter SRolefülen unb Atomen 
t>orfMen, nichts unter ben ©leichungen in ber 2flge* 
bra. Unb 95arometer, 2I)ermometer, bie 9>f)i)jtf ber* 
felben f)ätte er mir längft erflärt. 2öaS ba noch um* 
ftänbHd) in ben 93ücf)em jtef)e, fönne ich nid)t fofort 
begreifen. Unb begriff ich eS in ber einen ©tunbe, 
fo behielt ich tt>of)l ben ©inn; aber ganj genau ben 
SOBortlaut ber Sucher auSwenbtg $u lernen, bagegen 
jträube jtcf) mein ?ebenSgefüf)I. SS graue mir t>or 
ber *PeinUd)feit, mit ber jebeS t>ergeffene Äomma, 
jeber verfehlte große ober fleine 2fnfangSbucf)jtobe 
t>on ben 9>rofefibren gerügt würbe, als t)ätte man 
bamit eine ©chmach gegen 33ater(anb unb Jamilie 
begangen. Die fyodjgefcfyraubten 2fuffa$tf)emen, bie 
unS unerfahrenen ÜRenfcfyen gegeben mürben, fönn* 
ten faum &on ^^ilofop^en unb weifen ausgereiften 
SWännern richtig behanbelt werben, ©djwierig unb 
Derjwicft unb qualvoll unb in ädern unmenfcfylicf), 
nid)t geiflförbernb, fonbern gei|tlähmenb unb ben 
©eijt abtötenb, fo fei ber ungeheuerliche ©chulplan. 

©o weit n>ar ich gefommen, als mein 33ater 
fein ©eftcht mit ber £anb bebecfte unb ihm bie 
Iränen burch bie Singer liefen. SKeine Äujtne war 
üon ber 3iö^rettenarbeit rafch aufgeftanben unb ließ 
bie 3*9*** ettenhülfen unb ben Jabaf Hegen, bie ttor ihr 
auf bem Sifd) ausgebreitet waren. 15a mein $ater 
heftig jtoßweife fcf)luch$te, eilte fte $um Ärebenjtifd) 
unb mifchte ihm Sudtx in ein ©laS SBaffer, baS er 

£autf>enbei}, X>er Öetft meine« 33ater« 21 
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in einem 3uge leerte, äöäfjvenb er fid) mit feinem 
2afd)entud) bie tränen wifd)te, ftanb trf> verlegen 
hinter einer ©tufjllefjne unb fat> t>orau$, baß baä 
©anje $u meinen Ungunjten enben mürbe. @nblid) 
fal> mein Sßater auf unb fagte mit jucfenbem Sttunb: 
„#ältft bu fo bein SBerfpredjen, ba$ bu mir neultd) 
gegeben fyaft? 9tun gel), wofyin bu willft. 3d) bin 
ein einfamer SWann. 3d) I)abe feine ©öljne meljr!" 
Unb n>ieber begann er ju fd)lud)jen. 

3d) big bie Sippen aufeinanber unb ging lang* 
fam unb möglich leife au$ bem 3imnter. 3d) fefcte 
mid) in mein bunfleä ©djlafjimmer unb fagte ju 
mir: trf> will abwarten, bte mein SBater beruhigt ift 
unb ftd) an ben ©ebanfen meiner Xuöwanberung 
nad) 3at>a gewohnt Ijat. Vorläufig fyatte er gefagt: 
,,@ef), wotjin bu wiHjt!" 2Benn e$ aud) ttorwurfa* 
Doli flang, unb e$ nid)t gemeint war, baß td) biefe 
SSerwetfung »örtlich nehmen follte, fo wollte id) bod) 
jefct biefen ©afc behalten unb annehmen, baß er mir 
greifjeit gegeben Ijatte, $u tun, wa$ id) tun mußte. 
9Rein SBater tat mir leib, aber ti war ja gleid): 
blieb id), machte id) tfym Summer, unb ging id), 
mad)te id) it)m aud) Äummer. Unb ba id) ba$ gort* 
fein au$ bem ^aufe unb au$ feinen Äugen nod) 
nid)t geprüft l)atte, fo fd)ien mir jener jtummer, ben 
id) il)m mit meinem $)lan, auäjuwanbern, bereitete, 
weniger fdjlimm, a\i ber, inber©d)ule bem@d)ulplan 
nid)t gen>ad)fen ju fein unb ben breijäfjrigen SRilitär* 
bienft erwarten $u müffen, ben id) ebenfo wie mein 
23ruber für eine große ©djanbe l)ielt. 

2)a$ genfter be$ ©djlafaimmerä ging nad) bem 



Digitized by Google 



323 



J?of- Der ©djnee leuchtete braußen wie leichter 
SWonbfdjem ütä 3tmnter herein* Die Sterne be* 
rufyigten mid), ffe, bie mid) immer anlocften, unb bie 
id) anjtarren fonnte, ofyne twn iljrem Änbltcf genug 
$u befommen, fie, bie Satyr um 3afjr fo wunberbar 
ftiH ba oben fingen, immer in gleichen ÄbjMnben, 
ftd> nie verwirrten unb boef) eine wirre 9J?affe twn 
fünften waren, tyinter welcher unergrünblidje ©efefee 
berrfdjen mußten. 2fber aud) biefe ©efefce bort oben 
$u ergrunben, ba$ Ijätte mid) nie gereift. Daä 9tid)t* 
wiffen war tyier baä £errlid)e. Da$ gunfeln allein, 
baä ©lifcern, ba$ fyetter war al$ bie ©djneefrijtalle 
unb ba$ $um 9?ad)tantlifc gehörte wie glifcernbe 
Äugen in ein ©eftdjt, ba$ mar e$, ba$ mid) an jeber 
©ternennadjt ent$ücfte. Äber bie Äugen fyerau^u* 
reißen au$ einem fdjönen ©eftdjt unb nad)$uforfd)en, 
wo ber Äugennen* mit bem ©eljirn iufammenljänge, 
ba$ mochten unb foßten bie anberen tun. SDticb be* 
geiflerte nur ber @ejtd)t$au$brurf, bei bem bie Äugen 
auä ftd) felbft fpradjen unb mir gWebe unb gebend 
jWrfe burd) ityre ©d)önf)eit gaben; buref) 93efd)au* 
lidjfeit allein ergrünbete id) meine SBett. Der 
Sternenhimmel erfdjütterte mid) fo, wie t)orl)tn bie 
tränen meinet 93ater$ e$ getan fjatten, aU fte Upn 
burd) bie Ringer gefloffen waren, unb wobei e$ mir 
nicfyt notwenbig fdjien, $u wiffen, auä welchen djerni* 
fetyen Seilen, au$ welchen ©aljen unb ©äften bie 
$ränen jtd) jufammenfefcten. 3d) feierte ben 2fn* 
blicf aller ber Dinge, bie auf mid) (Sinbrucf mad)* 
ten, fo baß id) für wiffenfd)aftlid)e (Srgrunbungen 
feine Äraft einfefcen fonnte. 

21* 
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Unb fo war eä tägltd). #atte ich ju »£aufe 
einen tiefen (Sinbrucf gehabt, ein erfdjütternbeä ©e* 
tiefet gefefjen ober eine erfdjütternbe Siegebenheit er* 
lebt, ober aud) nur in einer 3*ttong ober in einem 
95ud) barüber gelefen, ober war id) in ber ©tabt 
burd) ein ©traßenereigniä ober t>or einem ©djau* 
fenjter burd) eine 9?eul>eit angeregt worben, ober 
mar burd) eine 3af)re$$ett, eine SBetterjttmmung 
ober burd) einen 2anbfd)aft$weg, eine Steife* unb 
2Banberfef)nfud)t in mir entjtanben, — fo tonnten 
weber Mahnungen unb ©trafen, nod) ©elbjhwrwürfe 
mein $erj jur ©chulaufmerffamfett jwingen* @$ 
ftolperte fortn>äf)renb über bie tiefe (Erregung unb 
Bewegung ber t>on äugen erhaltenen (Sinbrücfe, unb 
baä ©chuljimmer t)atte bann feine SBänbe. Die 
fdjwarje ©d)ultafel auf ber Staffelei würbe jum 
fdjwarjen 9tad)tbimmel , bie geometrifdjen treibe* 
ftguren, bie ber SRathematifprofeffor auf bie Jafel 
gezeichnet hatte, tonnten ben SHnien ber ©ternbilber 
ähnlich werben, bie ich am 3Ibenb twrljer am Senfler 
bewunbert hatte. Die weige Äretbefdjrift ber alge* 
braifdjen ©leidjung barunter würbe $um monb* 
befd)ienenen ©djnee. ©ah ich großen ©chwamm 
an, ber bei ber Safel lag, unb e$ war ©ommer unb 
id) h^tte im 9»ain gebabet unb mit offenen 3Cugen 
getaucht, fo fehrte ich beim 2fnblicf beä ©d)wamme£ 
ju ben 95obenfiguren beä glußbetteä jurücf. 3d) Heg 
ben 90?ain über mich hinfließen ober lag im ©eijt 
neben bem SBaffer auf bem heißen Äieä unb fah bie 
©onne alä Doppelfonne glän^enb brunten im SBaffer 
tanjen. 2Bte tonnte id) alle biefe Dinge, bie flud)t* 
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artig famen unb gingen, bie t>on ©chauern unb 
©eligfetten, t>on grober (SnbUd>feit unb jartefter Un* 
ergrünbttchfett begleitet waren, meinem SSater er* 
flären! 3n mir lag fo t>iel UnerflärteS, ba$ fid> 
freute, unter bie fcharf nnffenben Äugen ber @r* 
wachfenen ju treten. 

•Drüben über bem J$of unfereä $aufe$ in bem 
tiefliegenben großen ©arten ber jWbtifd)en (Sntbin* 
bungäanftalt gingen im ©ommer abenbä in langen 
Steigen $el)n, $wölf fchwangere grauen mit unf)eim* 
lieh gewölbten ?eibern fingenb auf unb ab. 

2fn manchen Sagen fingen ba bruben auf ©triefen 
große 2einwanbjtücfe, an welchen man t>erwafd)ene 
breite bunfle 95lutfpuren fah, bie mir rätfelfjaft waren. 
3efct in ber SBinternacht, ba id) am geöffneten 
ftenfter bie ©terne über bem 4?of betrachtete, waren 
brüben immer einige erleuchtete fttnftev, hinter benen 
bie 9tad)tlampen noch brannten, auch wenn ich mor* 
genä im Dunfeln aufftanb unb jur ©chule ging. 
3m SQBinter hörte man wenige Stimmen herübertönen, 
aber fobalb e$ 3W*h)flh r würbe unb bie SJenfter in 
ben 9täd)ten bi$ $um #erbfi geöffnet ftonben, brangen 
plöfcltd) am h*Hen Sage ober mitten in ber 9tad)t 
grauenfehreie auä jenem $au$ über ben ©arten tyv, 
©chmer$en$fd)me, welche bie Slamen ©otteä unb 
aller ^eiligen laut aufriefen. Sttanchmal wuchfen 
bie ©d)reie $u einem ©ehmerjenägefretfeh unb einem 
©chmerjgeheul an, festen plö&lid) auä, winfelten 
bann, famen wieber in langgezogenen Älagetönen, 
gellten t>on neuem auf, unb bann war e$ plöfcUd) 
(HO. (Sin quäfenbeä feinet ©einen begleitete oft 
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bie grauenffimmen, unb bieä Quäfen unb SSHmmern 
eine^ neugeborenen Äinbeä flang wie eine Heine 
?ämmerjtimme nächtelang weiter. 

2Bar id) alä Änabe auf bem $of, wenn bie ge^ 
wältigen ©djmerjfchreie einer gebärenben grau t>on 
brüben einfetten unb bleiche ®effd)ter in ben t>erfd)ie* 
benen ©todwerfen unfere$»£aufe$ an benÄüd)en*unb 
©angfenjtern erfdjienen, bann rief mein 58ater mid) 
»om Xtelter au$ tnä #au$ herein unb fd)icfte mid) 
ju irgenbeiner 23eforgung fort 95egann aber baä 
©efdjrei in ber 9tad)t, fo fcfyloß er ba$ ©d)laf* 
jimmerfenfter. (£r trat bann wohl auch mein 
23ett, n>o id) aufgerichtet faß unb grufelnb drehte, 
unb er fagte: ,,©d)lafe nur, 3unge. 2)a brüben 
{tagen grauen, »eiche leiben in ber ©tunbe, n>o fie 
gebären. 2fuch bu bijl fo unter ©d)tner$en *>on beinev 
SKutter geboren worben. Siebente ba$, unb mache 
ber Soten greube. 2)u t>erjW)ji nod) nicht, wie t>iel 
bie Altern aushalten muffen, bi$ fte ein Äinb groß* 
gebogen Ijaben. 3ene ©chreie fmb ber 2fnfang ber 
(Slternfchmerjen, bie erjt enben, wenn 93ater unb 
9)?utter tot finb. Denn t)on ber ©eburtäjhmbe eineä 
Äinbeä an muffen bie Altern bt$ ju ihrem eigenen 
2ob immer um ba$ Äinb gittern, unb ba$ 93ater* 
unb 9J?utterl)er$ fchreit immer heimlich auf, weil bie 
(Sorgen um bie Äinber eä nie t>erlaffen." 

SWad) foldjer (Srflärung Hangen mir bie ©chreie 
au$ ber Änflalt brüben feierlich, unb id) behorchte 
fie nicht mehr bloß mit meinen Df)™n. 3d) bad)te 
an meine tote SKutter. 2fber mit bem feufjenben 
©ebanfen, baß auch bie jtinber ihre ©djmeqen 
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fyaben, md)t bloß bic (Sltern, fd) log id) julefct meine 
Äugen $um ©d)laf* — 

Den 9>Ian mit 3a&a J)ielt trf> nod) ein gan$e$ 3al)r 
aufrecht @r war mein *£alt, wenn mir ber ®eift 
meinet SBaterS unb ber Drill ber ©djule ju ftreng 
erfd)ienen. 

2fl$ id) mit ad)tjef)n 3af)ren, aber erft nad) einem 
Mißerfolg, bei einer feiten Prüfung bie 93ered)* 
tigung jum einjährig * freiwilligen Dienft erhalten 
(jatte, mar mein SBater fet>r glütflid). 3(B 2fu& 
bruef feiner greube Heß er mid) im grüfyjafyr 1886 
eine mefjrmonatlicfye Steife burd) 9lorbbeutfd)lanb 
madjen* 3d) fal) $um erfien 3Me Dreäben, wo id) 
in einer fd)önen SSiHa bei alten Petersburger greun* 
ben in SSlafewifc einige 2Öod)en weilte, fam bann in 
bie ©äd)ftfd)e ©d)weij unb nad) Berlin, befud)te eine 
verheiratete ©d>me(ler in SWedlenburg unb reifte 
bann nad) STOagbeburg, Deffau, Naumburg unb 2Bei* 
mar, wo mid) überall meinet SSaterS 33erwanbte berjlid) 
empfingen* 9tad) #aufe aurücfgefefyrt, fjoffte id) nun 
nad) 2Wünd)en ju fommen unb SWaler werben ju 
bürfen. 2fber mein Sater bat mid), mir 3n>ang auf* 
juerlegen unb in fein 2ftelier einzutreten, bie tyljoto* 
grapl)ie ju lernen unb ifjm bei ben djemifdjen 95er* 
fudjen ju Reifen. @r begrünbete biefen 5Borfd)lag ba* 
mit: „(Sin altbewährte^ Atelier wie ba£ unfrige ift eine 
®olbmül)le. Deine ÄünfHerpläne bagegen fannfi bu 
immer noch auäfüfyren. 2Benn bu bir eine gefunbe 
©runblage $um ©elbt>erbienen t>erfd)afft Ijaft, fannft 
bu immer nod) nebenbei 9Kaler werben, bann wirb 
bid) ba$ SKalen fo ergöfcen, wie mid) 3agb, Üleiten 
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unb <5d)ad) neben meinen 93eruf$pfUd)ten glücfltd) 
gemacht fyaben. Ofyne «Pflichterfüllung ijt fein ebler 
©enuß benfbar. ©efyorcfye mir, unb bu wirft e$ nid)t 
ju bereuen fyaben. ©laube mir altem 2Kann, ber id) 
fo triel ?ebenäerfaf)rung auf meinen ©djultern trage 
unb jung unb aufrecht geblieben bin. 95en>eife bir 
burct) ©elbfoudjt, baß bu einen fpielerifcfyen $erjen$* 
wunfd), wie ei bod) bie 2Ralerei im ©runbe bei bir 
ifk, jugunjten beä ?eben$ernfte* unterbrucfen fannjt. 
@r(l erarbeite bir SBrot, unb bann erjt fpiele jur @r* 
fyolung. Denn um Md) ber Äünjtlerlaufbafjn $u 
überlaffen, müßte id) bod) erji einen 95en>ei$ fyaben, 
baß bu ein Äünftler bifl; unb n>er gibt mir ben? 
Satfacfye ijt, baß jeber STOenfd) (Sffen, Srinfen unb 
3Bot)nung fjaben muß, ba$u reinliche 2Bäfd)e unb 
reinliche Äletbung. 2Bann unb tt>o nnHft bu bie 
OTittel baju l)ernel)men? ©efefet ben gatt, bu bijt 
wirflid) ein Äünjtler, fo bauert eä unenbtid) lang, 
bi$ bu nad) müfyfeligen ©tubten ju einem fleinen 
SSerbienjt fommen fannjt. 3d) Ijabe bid) t>or einem 
3al)r ju einem achttägigen 93efud) nad) SDfündjen 
mitgenommen, unb bu erinnerjt bid) n>of)l nod), baß 
in bem großen ©laäpalajt Diele triele ©äle t>oü 
Silber fingen. Die SQBänbe waren bid)t bebecft mit 
bemalten Seinwanben, bie in iljren breiten ©olb* 
rahmen red)t frofylidj auäfafyen. 2fber bebenfe, n>eld)e 
9lot, weldje Sfränen, welche @ntbel)rung unb roeldje 
glüdje vergrämter 9Kenfd)en an #unberten biefer 
fd)einbar fo lujttg anjufefyenben Ölbüber unb ©tubien 
Rängen mögen. 9Dland)er 3ud)tl)äu$ler, ber feine 
3ud)tl)au$arbeit nur bei SÖajfer unb 95rot, aber bei 
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regelmäßiger Äojt unb freier 3Bof)nung befommt, 
wirb e$ beffer fyaben, al$ jene taufenb falben Za* 
lente, bie ba in ifjren 2ftelter$ barben, bie jungem 
muffen, um garben faufen au fönnen, unb bie bann 
tfyre müfyetwHen Arbeiten um ©pottpreife r>erfd)leu* 
bern müffen, um nur SDftete unb 23rot be$al)len $u 
fönnen* Unb waä wirb auä tfynen, wenn fte franf 
»erben? Die ?ufiigfeit, mit ber fte ftd) trießeicfjt 
einige 3al)re über bie erflen ^inbemiffe fyinweg* 
fefcen, wirb n>of)( nid)t lange anhalten. SStele ergeben 
ftd) bem Srunf. 35a$ ©itarrengefltmper in ben 
3ftelicr^ I>ört ftd) ganj Ijübfd) an, wenn man mal 
einen 3Cbenb im Äreife fröfjtidjer Äünftler verbringt. 
3(ber weldje Slot Ijabe id) fdjon gefefyen! 3roan$tg 
junge Xfabemiemaler arbeiteten für micf) in ^eterä* 
bürg» 3d) bin in Dielen 21telier$ fyerumgefommen, 
ali id) ba$ 2tlbum für ben 3<*ren auf 93ejMung 
ber ©eneralüt 93uturltna arbeitete unb mir bie 
SDfaler bie Silber mit färben fdjmücften. 3d) f)ätte 
mit feinem jener ÄünjHer tauften mögen» Srofc 
aller ©djwterigfeiten in ber 9tyotograpf)ie, bie mir 
baä Seben fo ferner machten, war id) bod) jtdjer nie 
fo unglücfltd), wie Diele jener ÄünjWer, bie fid) al$ 
neue 9tuben$ unb neue 9tembranbt$ füllten unb 
bann fläglid) etneä Jageä zugeben mußten, baß fte 
nur fleine SOBinfelmaler geworben waren." 

3n biefer 3Beife fprad) mein SBater auf mid) 
ein unb fudjte mid) t>on meinem ^>lan, Äunjtmaler 
gu werben, abzubringen, „SBiUft bu nad) allem 
biefem, wa$ id) bir ausmalte, trofcbem ben $Beg ber 
Slot gefjen, ftatt f)ier in meinem Ätelter im 2öol)l* 
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ftanb ju bleiben unb beinern SBater bie 25ürbe be* 
Älter* erleichtern, fo fiel)!" 

„3a, id) will e*," fagte td). ,,3d) ^abe nie ©inn 
für bie 9>f)oto0rapl)ie gehabt* 3d) tt>erbe bir feine 
©tüfce fein fönnen. Du I>a(l oft gefaßt, beine ©öf)ne 
bürfen »erben, wa* fie wollen; woju jte ?uft unb 
Anlage l}aben, baran woHtejt bu fte nicht l)inbem. <J 
„2(ber tft e* md)t ein 9BBaI>ntt>ife," rief mein SBater 
au*. ,,3d) fann bocf) nicht jufeljen, wie bu in bein 
SBerberben läufjl. 3d) mußte ein 9iabent>ater fein, 
wenn mir ba* $erj nicht brechen mürbe, n>enn bu 
fpäter einmal al* t>erjn>eifelter Äünfller $u mit $u* 
rücffämejt unb mir berechtigte SBorwürfe madjteft, 
baß id) erfahrener 3Rann biet) nid)t t>om 2Bege be* 
Slenb* abgehalten hätte/' 

„3ch werbe elenb, wenn ich etwa* tun muß, 
wa* id) nicht tun fann, unb woju mich feine ?ufl 
treibt," entgegnete id) ruhig. „3ur 2frbeit gehört 
üBitle unb nicht Sujt allein," braufte mein 93ater auf. 
„Du hflft feinen SOBiHen jur Arbeit. Du willjl immer 
nur träumen, ba* fyabt ich ^on beiner Äinbheit 
an vorgeworfen unb I)abe bein ©eträume nicht au** 
rotten fönnen, nicht mit Strenge unb nicht mit ©üte. 
— ©ut. 3d) will bid) SRaler werben laffen. 2fber 
ehe bu nach 9Künd)en gefjft unb id) bid) nicht mehr 
im *£aufe h^ten fann, »erlange id), baß bu erji 
ein ber 9Katerei verwanbte* Jjanbwerf lernjl, womit 
bu, wenn bir bie SOfalerei fpäter nicht glüeft, beinen 
Lebensunterhalt verbienen fannft. Du folljl bir erft 
©elbfowang antun, bu foHft erft h*er in ber ©tabt 
bie Lithographie lernen, wenn bu feine Sufl jur 
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Photographie fyaft 3d) bringe btd> in eine lifyo* 
graphifdje 2tnjlalt." 

3d) fonnte meinem SSater md)t fo energifd) 
wiberfpredjen, wie bieä ber $att gewefen märe, n>enn 
id) mid) burd) unb burd) für ben 35eruf eine* 2)?aler$ 
au^ertt)äJ)It gefüllt hätte, ©o aber wußte icf) au$ @r* 
fahrung, wenn icf) jwei, brei Sage in meinen Serien 
brausen $eid)nenb t>or einer ?anbfd)aft gefeffen ober 
in meinem 3immer $u J?aufe eingefcf)loffen an einer 
3eid)nung ober an einem ÄquareH gearbeitet fyatte, 
baß id) aud) biefer leibenfdjaftlid) geliebten Äunft 
enblid) fatt würbe. 2)a$ 3eid)nen unb ÜÄalen machte 
mid) nad) einiger 3eit ftumpf, unb e$ würbe mir über* 
brüffig. 3d) fat) ein, baß id) von einer unermüb* 
liehen 8tifl burdjbrungen fein müßte, um meinem 
SJater ju beteuern, baß id) 9RaIer unb nidjtä alä 
SKaler werben fonnte, aber id) wußte, baß id) nid)t 
genug ?u(l jum SWalen hatte, unb fonnte ihn be^Jjalb 
nicht überzeugen, baß er e$ aufgeben möd)te, mir 
außer ber SRaterei ein brotbringenbeä 4?anbwerf 
lernen ju laffen. 3d) füllte feit einiger 3eit wof)l, 
baß ber jlete $ang jum träumen, $ur 93erfunfenf)eit 
unb Ergriffenheit, ber fid) lag unb SRad)t in mir 
immer mehr t>erfd)ärfte, einen tieferen ©runb alt 
ben einer ttorübergefjenben Stimmung f)aben müßte. 
3fber td) wußte nicht, baß bie heilige 2)id)tfunfi fid) 
auf biefe 2Beife in mir vorbereitete. 9lie hätte id) 
gewagt, t>on ber jDid)tfunft afö 95eruf $u fpredjen, 
ba id) t>or bem Dichten bie l)öc^(le ©)rfurd)t unb 
©djeu hatte, fo baß id) mir nod) nid)t vorließen 
fonnte, aud) nur $u verfudjen, SXeüne $u machen. 
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Denn ba$ füllte id), e$ waren nicht bie gereimten 
SRetme, auf bie e$ anfam. & war ber 9H)9tl)mu^ 
ber (Ergriffenheit, ber in einem ©ebidjt gegeben wer* 
ben mußte. 2Tber baß bie ?iebe$leibenfd)aft, ber 
erfle 2(nftoß jum ?iebe$lieb tfl unb ben 9U)9tl)mu$ 
im werbenben Dichter gebiert unb ihm SRunb unb 
#erj öffnet, auf baß fie ?ieber fingen, n>ie ffladjtu 
gallen, bie nicht bloß t>or bem SWonbfchein il>re ?ie* 
ber finben, fonbern t>or bem 2Beibd)en, ba$ fte an 
fid) locfen »öden — baä wußte id) nod) nicht, unb 
niemanb fonnte e$ mir fagen; baä mußte id) erfl an 
mir erfahren. 15a$ leichte 3üngling$fd)Wärmen hatte 
fid) noch nicht $u mannhaftem 2iebe$trieb entwtdfelt. 
2öie bie J^irfdje im Ot tober f freien, wenn bie 
?iebe$lüfte fie fampffüd)tig machen, wie ber 2fuer* 
hafjn blinblmgä fid) in einen tterjueften 3uftanb t>on 
?iebe$toDf)ett frühmorgens t>or Sonnenaufgang tyn* 
einlaßt, n>ie bie 93äume im ÜRai ffcf> mit SMüten be* 
fternen, welche trunfene 2Bof)lgerüche weit um fid) 
verbreiten, al$ ob fie if)re ?iebeälujt jur 3eit ber 
23Iütenbefrud)tung mitteilfam macht unb fte 2)uft 
unb 951ütenfarben erfinben läßt, unb wie felbft bie 
SBolfen ©timme befommen, wenn fich tl>rc Sleftriji* 
täten ineinanber entlaben, wenn fie fd>n>ül fich ritt' 
anber nähern, 23lifce einanber juwerfen unb bonnernb 
ftch befingen; wie aHeä hunbertf ad) lebt, wenn eä (Id) 
$um SiebeSraufd), jum einzigen ?eben$$wed, jur gort* 
pflanjung beä Sebent h^geriffen fühlt unb fich *nt* 
facht $u feelifchen unb geiftigen (Sfftafen, jum ©ipfel 
ber ?eben$luft, welcher Siebe heißt, — ba$ h^tte id) 
noch nicht an mir erfahren unb wußte auch nod) 
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md)t, baß bann unb nur bann, wenn ba£ 9Äenfd)en* 
f)erj Hebt unb fllü^t, einem $ur Dichtung geborenen 
SRenfdjen ber erfte ed)te Steint, ber ed)te 9tl)t)tf)mu$, 
ba$ ed)te Sieb gelingen fann. Damit ift bann 
aud) feine ©eburt jum Dichter ein für allemal soll* 
jogen, unb er wirb bie burdjlebte Jßeqwaflung nie 
ttueber »ergeffen. Denn (te fyat fein #er$ $um erften* 
mal au$ bem ÄHtag loägerijfen unb auf jtd) felbft 
geftellt, fo baß e$ bann für immer aU ein felbjWn* 
btgeä 3d) im 2BeltaH ©ttmme fjat, (Stimme nod) 
über ben lob feinet ?eibe$ l)inau$. 

Ol)nmäd)tig (lanb id) junger SDfann bamalä t>or 
meinem eigenen ungeborenen bid)terifd)en 3d). 2Ba$ 
wn mir lebte unb auf @rben umherging, fjatte nod) 
farblofen ©djein, wie eine SQBolfe Dor ©onnenauf* 
gang, beren Umriffe md)t flar bajtefjen. 3d) füllte, 
baß mein 95ater jid) irrte, id) füllte, baß id) weber 
JJanbwerfer fein fonnte, nod), wenn id) einmal auf? 
wacfyen würbe, 9Kaler werben wollte. Dichter werben! 
— o, wie id) mid) fefjnte, ba$ laut fagen $u bürfen. 
2(ber wie fonnte man ba$ »erben? Dann fjätte id) 
fofort bid)ten muffen unb 95ett)etfe geben müffen. 
©ejWtfct auf meine ?uft $um Sräumen, fonnte id) 
meinen SBater bod) nidjt beftimmen, baß er mid) be* 
ruf$Io$ burd) bie 3Belt wanbern laffen follte, biä 
eineä Sageä Sieb um 2ieb auä mir fprubeln würbe. 
JJeute weiß id) eä, baß id) fo veranlagt bin, baß, 
wenn e$ feine Siebeäletbenfcfyaft unb Siebe$fef)nfud)t 
gäbe, id) nie ein Sieb gefdjrteben fjätte; baß ein Sieb 
nur auä mir fommt, wenn jene ©djauer an$ $erj 
rüfjren, bie man nid)t beftimmen fann mit ben SBBorten 
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SBel) unb 9Bof>l; jene ©djauer, unter benen ftd) baä 
4>erj nnnbet, balb in SSergütfung beglüdenber ?iebe$* 
aorjMungen, balb in 3*rrijTenf)eit ber ?iebeägn>eifel 
unb bod) trunfen t>or ?iebe$fel)nfud)t. 

Damals, alä mein Sater gu mir fprad): „2fr* 
bette! erjl arbeite, bann fpiele!" füllte id) mid> 
unflar ttor einer Offenbarung flehen, bie über 
mid) fommen mußte. 3rf> füfylte, oljne mtd) nod> 
auäbrüden gu fönnen, mein 3nnere$ »oll Don fum* 
menben Stimmen, äfjnlid), wie e$ in einem Lienen* 
ftorf tagelang unruhig fummt, el)e ba$ 95ienent>olf 
fid) anfdjtcft, ben SBienenforb gu t>erlaffen unb gu 
fdjroärmen. 3d) benahm mid) barum in biefer Un* 
flarfyett fdjeinbar roiflenloä unb gab bem ©eijle 
meinet 93ater$ in allem nad), fo baß er beinahe an* 
fing, mid) gu t>erad)ten. (£r »unberte fid), baß id) 
nid)t meljr SQBiberftanb leitete unb nid)t mefjr barauf 
beftanb, STOaler unb nidjtä alä Süaler gu werben» 
T)a$ merfte id) ü)m an. 

SBäfjrenb mein SBater fletä mit emfefcenbem 
SOBillen fein ?eben nad) flarem 9>lan f)atte aufbauen 
fönnen, mar id) unb bin id) nod) l)eute nur bann 
ftarf, wenn id) äußerlid) meinen 2BiHen au$fd)alte 
unb bafür ba$ SBeltgange über meinen SBiHen fefce 
unb walten laffe. 3mmer fam in meinem ?eben Don 
felbft, tt>a$ id) im tiefften Unterberoußtfein gen>ünfd)t 
fjatte, nie aber fonnte id) mit äußerlichen 2Btllen$* 
anjtrengungen gu meinen tieften 2Bünfd)en gelangen, 
©ie lagen immer fo unergrünbltd) tief, baß nur ber 
3Irm be$ SBeltnnüenä jie mir l)olen fonnte. 3f)m 
muß id) e$ immer überlaffen, ob er Erfüllung bringen 
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will, unb muß mid) nmnfd)lo$ machen, um äöunfd)* 
erfüllung ju erhalten. 

©o ließ id) micf) t>on meinem Sater in eine Htf)o* 
grapfjifdje 2fnflalt bringen, n>o id) monatelang mit 
SHneal, gfcber unb 9tabel auf mit SXußmajfe gefd)tt>är$* 
ten Steinen arbeitete. 3ur STOalerei t>erl)äU fid) biefer 
23eruf ungefähr wie ber genaue ©efunbenjetger einer 
Safdjenufyr $um breiten ©djattenjeiger einer ©onnnufjr. 
Diefe jeigt nur bei fdjönem SQBetter bie 3eit, bie 
anbere aber, bie ©efunbenul)r ijt peinlid) in ber 
3eitbejtfmmung, unb feine ©efunbe entgeht ifjr. ©o 
finb bie ©triebe auf ben lttl)ograpf)ifd)en platten, 
©ie mußten genau gearbeitet werben, peinlich genau. 
@$ war mir babei, al$ müßte id) bie «Poren ber 
#aut meinet ganjen Äörperä jäfjlen unb foßte nad) 
biefer 3Trbeit abentö glüeflid) fein unb mir einreben, id) 
l)ätte genußreid) gearbeitet. 2Bof)l l)atte id) mitSfugen 
unb gingern gearbeitet, fjatte Steine au$ bem ÄeHer 
geholt, fte am Ofen gewärmt, jte gefdjwärjt unb mit 
?inien t>ottgefd)rieben. 2fber feine (Genugtuung fyatte 
id) bat>on, unb fhimpf erfd)öpft fdjien id) mir am 
2(benb, ärmer alt jeber 9>ferbefned)t, ber feine ©äule 
liebt, pfeifenb feine Jiere ftriegelt, feinen ?ol)n ein* 
ftreidjt unb mit 3ufriebenf)eit bann ben ©d)laf beä 
©eredjten fdjlafen barf. 

9D?ein unbewußter jfampf gegen ben ©eift meinet 
SBaterä war aber burd) meine 9tad)giebigfeit nod) 
nid)t beenbet. Sine nod) triel fdjlimmere 3*it foHte 
beginnen. 9Rein 33ater mod)te balb tt>of>I felbfl ein* 
fefjen, baß id) nid)t für bie 8itf)ograpf)ie geboren mar. 
2(ud) t>on ber litl)ograpf)ifd)en 2fnjklt au$ fagte man 
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e$ ihm. SBieber tt>ar ba$ „2räumen" baran fdjulb, 
baß id) nid)t fo nüfclid) fein fonnte, wie e$ t>on mir 
»erlangt würbe. 2Bieber fam eine Unterrebung. 
GHaubte irf) nun, jefct würbe id) wenigftenä einiger* 
maßen fünftlerifdje 3freif)eit erhalten unb in 9Äünd)en 
bie 9Kaferlaufbal)n beginnen bürfen, um bann fpäter 
ju »erben, waä id) wollte, fo \jattt id) mtd) feljr 
geirrt. 

2)ie ©olbmüfjle, baä 2(telter, würbe mir wieber 
t>on meinem JJater in ben lebhafteren garben ge* 
fd)ilbert. Unter Sränen unb Sitten überrebete er 
mid), ihm wenigftenä ein 3afyr lang ben 95ewei$ ju 
geben, baß id) mid) feinem SBiHen unterorbnen fönne. 
3d) follte für ein 3af)r ^^otograpt) werben unb bie 
SKalerei nur nebenbei betreiben. 3hm juliebe follte 
id) ben ÜBerfud) machen, ü)m, bem alten STOann ju* 
liebe, fo bat er mid). 3hm ^atte fein 95eruf fo t>iel 
greube gemacht, baß er e$ nicht begreifen fonnte, 
warum id) nicht aud) greube baran finben fönne. 
£>a er ein SWenfdjenalter lang tn ber 2fu$übung ber 
^>I)otograpl)ie in ?eipjtg, Petersburg unb SQBürjburg 
gelebt hatte, follte id) e$ wenig jlen$ mit biefem 25e* 
ruf ein 3ah* lang t>erfud)en. 3d) ließ meinen SBater 
walten unb machte mid) wiberftanbäloä, ließ aUeä 
über mid) ergeben, ähnlich ben ?euten, bie fid) auf 
Steifen befinben unb wiffen, baß ba$ ?eben im @ifen* 
bafjn wagen ober auf einem ©djijf einmal, fo balb man 
an$ 3i^l gef ommen ift, aufhören muß. 3d) würbe bann 
t>on meinem SSater unb Don jener Dame, bie unfer 
2ltelier leitete, in alle ©e^eimnijfe unb ade £anb* 
griffe ber Photographie eingeweiht. Äam ich vorher 
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bei bem Ijaarf charfen Hthograpfyifchen Seidenen bar* 
auf, ba$felbe mit ber Arbeit beä ©efunbenjeiger* ju 
Dergleichen, fo crfd)cint mir bagegen bie Arbeit im 
Photographien 2ftelier ähnlich ber ©nteilung einer 
©efunbe in taufenb ©efunbenteile; unb eä war mir, 
alä müßte ich jefet alle bie flüchtigen ©täubchen jäl)len, 
bie in einem ©onnenftrahl wirbeln, fo müfjfelig er* 
fcfjien mir mein Jagewerf. 3ch feilte alle* tun, wa$ 
mir verhaßt war. 3ch mußte jeben lag im Ätelier 
Dufeenbe t>on SWenfctjen an mir vorübergehen laffen; 
mußte fte, bie mich gar nicht* angingen, aufmerffam 
beobachten; mußte in jwei ©efunben erfennen lernen, 
ob bie linfe ober bie recf)te ©ejichtäfeite eine* 9)?en* 
fc^en vorteilhafter für fein 25ilb mar, ober ob fein 
©eftcht von vorn fchöner fei al* von ber ©eite. Der 
*#aaranfa§ an ben ©d)läfen, bie 23ilbung be* Oh re ^, 
bie SMlbung ber 9lafe waren bafür maßgebenb, fagte 
man mir. Da bie beiben ©eftd)WJ)älften ber 2Ren* 
frf)en verfchieben finb, mußte man ftd) in einigen ©e* 
funben für bie eine regelmäßigere ©eite be* ©ejtchte* 
entfct)eiben. Diefe* plöfcliche, blifcartige ©ehenlernen 
machte mich Jräumer fchwinblig. $atte eine 9>erfon 
ftettpoljler am #alfe, unter bem Äinn, fo mußte ihr 
ba* Äinn gehoben werben. 2fuf bie galten ber Älet* 
ber, auf jeben offenen ober jugefnöpften Änopf, auf 
einfeitig gehobene Schultern, auf jebe ?ocfe ber #aar* 
frifur, auf ben richtigen ©ifc von ©ehmuef unb Ära* 
matte, auf ©ommerfproffen, ?eberflecfen, 2Bar$en unb 
2Bär$cf)en mußte ich achten, ©o lehrte e* mich mein 
9$ater. Daju fam noch bic Beobachtung be* wechfeln* 
ben Sonnenlichte*, ba* Äommen unb ©el)en ber 

©autfcenbet), Der @etft meine« 3totcr$ 22 
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2ßolfenfd)atten, ba$ richtige SBerfcfyieben ber 3Sorf)änge 
$ur 2(telierbeleucf)tung, gar nidjt ju fprecfyen t>on ben 
@b*intfaHen$ufammenftellungen unb t>on ben petn* 
lieben, gewiffenfyaften $anbgrijfen, mit betten ba$ 
betfle 2fluminiumpapter, ebenfo wie bte polierten 
©(abplatten unb bte bünnen empfinbltcfyen ©elatine* 
fd)td)ten bebanbelt werben mußten» 

5Rein Jag begann ungefähr fo: bretßtg *)>erfonen 
famen an, eine 4?od)jett$gefe[lfd)aft, ein ©ruppenbilb. 
3ebe biefer 9>erfonen ijl eine SBelt auä ?id)t unb 
©chatten, jebe eine t>erf örperte ©telf eit, bie in ber ©e* 
funbe ber 3fufnal)me baä twrtetlfjaftefte ©eftcfyt ifyreS 
ganjen Sebent auffegen foll* 2fUe biefe brei#ig*J>erfonen, 
bie jtd) fonfi nie im 8eben jufammengefunben b^ben, 
follen jefct plofcltcf) in brei SOKnuten t>on mir vorteil* 
baft aufammengefefct werben, t>on mir, ber idt> bie 
?eute in meinem ?eben noef) nie gefefyen, ber td) t>on 
ibrem ?ad)en, ifyrem Sprechen, ibren @ejtd)t$3ügen 
verwirrt werbe, t>on mir follen alle biefe 2Bilb* 
fremben $u einem fyarmonifcfyen ©anjen vereinigt 
werben» (Sin 25tlb foll in fünf SDtinuten entfielen, 
ba$ noef) naef) fünfzig 3abten ben Snfeln jur gol* 
benen Jpocbsett gezeigt werben foll! SBelcf) eine 93er* 
antwortlidjfeit, welcf) eine 9lert>enerfcbütterung für 
einen Srdumer, wie id) e$ war! 

2)ie dreißig t>erfcf)Winben bann nad) geglütfter 
2fufnaf)me. (Sin fcfyreienbeä f leine* Äinb wirb ge* 
bracht- 2flle ©tüfjle im Sltelier, alle 2ifd)e unb @e* 
länber ftnb aber mcfyt mit ben «Dreißig fcerfcfywunben, 
follen jeboef) fofort ju Suft werben, ba baä Äinb 
feine 3eit t>at, ba e$ t>on auäwärtä jugereijt ift unb 
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bie ©onne im SDttttag jtefyt unb aud) feine 3eit ijat 
3d) junger SDtenfd), ber id) faum mit mir felbft 
fertig werbe, fott nun lädjelnb ben Ätnberfreunb 
fpielen. 3fbcr meine Äugenbrauen finb bem Äinb ju 
fd)tt>ar$. (£$ brüllt micf) an. Die SKutter behauptet, 
ein Sater Ijabe blonbe Äugenbrauen, barum motte 
ba$ Äinb ftd) nid)t beruhigen. 3ct> fpiele mit ifym 
9>ferbd)en unb rufe „Äucfud". Dtefe 2fufnal)me ift 
enblid) aud) fertig. Daä Äinb reift aufä 8anb. Die 
platte aber jeigt fpäter ^Iccfen. Quer über bem 
@eflcf)t be$ Jftnbeä $eigt fiel) eine 23fafe im ©la$. 
Daä 93ilb fann unmoglid) abgeliefert werben. 

3njnrifd)en wirb eine 2eid)e angemelbet. (Sin 
©raf l)at ftd) erfdjoffen. Die SSeerbigung ift morgen. 
Der %waxat muß in be$ Soten SQBofynung gefd)icft 
werben, ©obalb id) mit ben näcfjjlen 2fufnaf)men 
fertig bin, muß id) fjineilen. (Srjt finb aber einige 
©tubenten $u erlebigen. 95eim ©tubenten, nidjt $u 
t>ergeffen, bu Sräumer, immer bie @eftd)t$f)älfte 
pl)otograpf)ieren, bie bie meiften ©djmiffe aufroeift. 
©onjt gefällt baä 93ilb ber menfd)lid)en Sitelfeit 
nid)t, wenn e$ aud) nod) fo äfjnlid) ift. 2Beld)e 
rüfjrenbe ©efdjmacfloftgfeiten muß id) mit fjelben* 
Ijafter ©elbftoerleugnung auf bringenben SEBunfd) 
auäfüljren! 

©ne ©roßmutter null ba$ 33ilb iljre* dnUU 
finbe$ in ber $anb galten, bamit e$ aud) auf ber 
9>f)otograpf)ie mit $u feljen ift. Unter biefem be* 
fränjten SMlbe jtef)t mit großen 93ud)ftaben: 3d) 
gratuliere. — Damen, bie nie offene^ J£aar tragen, 
wollen plöfclid) ba$ fpärlidje #aar bt$ auf ben 

22* 
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©ürtel fallen laffen. Unb 2Mumen follen aud) nod) 
in ba$ bürftige $aar fjineingeftreut werben. — (Sin 
9ting an einer #anb f)at ftcf> t>erfd)oben. 35er ©tetn 
ijt nid)t $u fefyen, weil er unter ben 3wger gerutfdjt 
ijt. Seim (Smpfang beä 93tlbe$ ruft bie£)ame au$: 
,,©ie haben mir ja einen Sterins f)inpf)otograpf)iert! 
9J?eine ÜRutter ift auger jich- ©ie fagt, ba$ 93ilb f önne 
man niemanbem $eigen." — (Einjährige mit unb ohne 
JJelm. Streng ju beachten , baß ber Uniformfnopf 
über bem ?eibgurt flfct! — 93laue Äugen bürfen nicht 
inä ?id)t fel)en, fonft werben fte gequollen wie ftifd)* 
äugen unb weiß wie 9>orjelIanfnöpfe. — Sinen $itt* 
rigen alten $errn trifft wätjrenb ber Aufnahme sor 
mir ber ©d)lag. Da$ 95ilb foHte für bie (Snfel fein, 
für bie 9tad)Welt. 2)iefer Aufregung be$ ©ichphoto* 
graphierenlaffenä war er nicht mehr gewachfen. 

©o ungefähr verliefen jefct meine Vormittage, 
bie erfl gegen *rier Uf)r enbeten, wonad) mich bann 
ba$ falt geworbene fpäte 9Kittag*ffen, bai fhmben* 
lang gewartet fyatte, fo gleichgültig ließ, wie ber 
Dtefl: be$ Sageä. Die ©pätnachmittagjhmben »er* 
brachte ich im 33erfud)$laboratorium, wo mein SBater 
mich bei 3ob* unb SBrombämpfen unb roter Saterne 
oft btä elf Uhr nad)t$ fytnfieKte mit bem Auftrag, 
feine @muljton$t>erfud)e ju bewachen, SBromfilber* 
emulftonen $u mifchen unb ju fod)en unb 93romjHber* 
platten anzufertigen. 9Keine fpärlidjen (Srholungä* 
ftunben foHte id) mit bem Sefen photographifcher 
gad)fd)riften Derbringen, foHte ein chemtfeheä Sage* 
buch über bie tterfcfyiebenen (Smulftonä&erfuche führen. 

3u meinem ©djrecfen mehrten jtd) bie 2fufnah* 
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mcn im 2ftelier, feit icf) bort eingetreten mar, t>on 
Sag §u Sag. (5$ fyatte ficf) in ber ©tabt fjerum* 
gefprocfjen, baß ber jüngjte ©ofyn bort tätig fei. 
STOan wollte ftcf) ba$ anfefjen. 

3cf) rechnete im fHHen jeben Sag t>om 3af)re ab. 
Unb al$ ba$ 3afyr bann um war unb icf) t>or meinen 
Steter trat unb ifjm fagte: „9lun fjabe icf) bir be* 
wiefen, baß icf) mir 3*t>ang auferlegen fonnte. 9lun 
laß micf) gefjen. Saß micf) nacf) SKüncfjen unb SRaler 
werben." 3)a antwortete er ein wenig erflaunt: ,,3cf) 
fjabe micf) nirf>t über bicf) ju beflagen," fagte er. ,,3cf) 
fann eä bir ja gern geftefjen, ofjne bir $u fcfjmeicfjeln 
— bu benimmjt bicf) auägeaeicfjnet im Ätelier unb bift 
mir eine große ©tüfce meiner alten Sage. 3cf) bin 
fcf>r aufrieben mit bir. ©iefjft bu, man weiß nie, wa$ 
atte^ in einem »erborgen ift, bxi man ftcf) geprüft 
f)at. SRiemafö f)ätte icf) geglaubt, baß fo triel Salent 
jur 9>f)otograpf)ie in bir (iecft. SKadje nun feine 
©ummfjeit unb gib ben fcfjönen 25eruf nicf)t auf." 
(Sbenfo fpracf)en meine ©cfjwejter unb meine Äufine 
auf micf) ein. — 

3cf) war nun \>on meinen 2lngel)örigen gegen 
meinen SBitten in bie ^fjotograpljie eingefponnen. 
3cf) macf)te tterfcfjiebene Anläufe, um micf) fanft t>on 
bem 95ann, ben ber ©eift meinet 9$ater$ auf micf) 
ausübte, au befreien, benn mein eigener ©eift würbe 
nicf)t fcfjwäcfjer, fonbern immer jtärfer unb forberte 
feine 9tecf)te. (5r jtt>etöte jicf) wie ein 2fjt Dorn 
©tamme ab unb wollte in feine, il)m eigene, t>on 
feinem ©cfjicffal ifjm t>orgefcf)riebene9ticf)tung wacf)fen* 

<8on 1886 bi$ 1889 quälte icf) micf) ab, mir nocf) 
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©eroalt anjutun, unb nud) mäglichft bcm SSunfd) 
meinet SBaterä ju unterjochen. 3nt $rüf)jahr 1889 
aber ließ mich mein Vater auf meinen bringenben 
ffiunfcf) nad) ©enf gehen, wo id) aß Volontär in 
ein großem Photographie^ Ätelier eintrat unb mid) 
nebenbei in ber franjöjtfdjen Sprache t>ert>oHfommnete. 
Von ber SKalerei war längft nicht mef)r bie SKebe. 
Diefer Jpang, ber nie mein innerster gewefen, war 
langfam eingefdjtäfert worben, fo baß id) felbfl 
faum me^r an ihn backte. 2Öof)l zeichnete unb matte 
id) in meinen wenigen SDhißefhmben manchmal, aber 
ben ©ebanfen, SDtoler ju werben, I)atte id) aufgegeben, 
benn id) fdjrieb jefct ^eimticf) in ben 9täd)ten. 

3n ®enf mar ich e w Vierteljahr. Von bort floh 
id) gang plöfclid) im ©ommer, ohne SQBiffen meinet 
VaterS, nad) Petersburg. 3d) wußte nicht recht, wa$ 
id) bort wollte. 3d) fühlte nur, baß ich bei ben 98er* 
wanbten meiner SKutter in SXußlanb für mid) JJrilfe 
fudjen müßte, um t>on bem geifHgen Drucf, ben mein 
Vater auf mid) ausübte, lo$aufommen. 3n meiner 
Verjweiflung hatte ich widh fogar auf ber Steife bort* 
hin in SBerlin mit einer entfernten Äujtne meiner 
©tieffchwejlern, bie id) nur ihrem SSilbe nad) fannte, 
#aB über Äopf verloben wollen. 3h* 93Mb hatte wir 
gefallen. (£$ ftanb feit 3af)ten in unferem 2Bof)n* 
jimmer, unb ich hatte e$ oft betrachtet. 2)iefe junge 
Dame war in Petersburg geboren, war aber fpäter 
mit ihrer Familie nach ?onbon unb bann nad) 2)eutfd)* 
lanb gebogen. 3h* Vater war 95anfbireftor. 3d) tarn 
mit #er$flopfen in ihr £au$ bei 95erlin, wo fie jefct 
wohnten. 3d) hatte „Unter ben Sinben" einen großen 
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Stofenftrauß gefauft unb einen 93erlobung*ring. 
SRein überftürjter 2fntrag erregte aber bie f)6d)fte 95er* 
wunberung, benn man fannte mtd) gleidjfaH* nur t>on 
gamilienbübern, unb fo reifte td) gleid) weiter nad) 
9>eter*burg. 3d) Ijatte burd) biefe fdjnelle Verlobung 
eine $anblung begeben wollen, bie mid) felbftänbig 
machen follte. 

3u meieren ©emalttaten ber ©eift eine* 2Ranne* 
einen anbem 9»ann brängen fann, wenn ber eine 
ber SBater unb ber anbere ber ©ol)n ift, bie* fefye 
id) Ijeute erft twllftänbig unb bewußt. Damals 
Ijanbelte id) unbewußt, inbem id) auf bie 3frt meine* 
93ater* mit meiner 3frt antwortete. 3d) fanb fei* 
nen 93oben für meine Iräume ju JJaufe. SRur 
l)eimlid) I)atte id) in ben legten 3af)ren, in ben 
9tad)tftunben twr 2Betf)nad)ten, $u fdjreiben begonnen. 
3d) t)atte ein lange* @po* gebietet, eine 2frt Stüter* 
romanje, bie id) meinem SBater ju 2Betl)nad)ten ge* 
fdjenft l)atte. dx war nid)t fefjr erbaut batwn ge* 
wefen. @r fagte in ben 2ßeil)nad)t*fetertagen nad) 
bem 2)urd)lefen: „2)a* ift ade* gut unb fd)ön. Äber 
öergiß nid)t bie ^flidjten beine* 93erufe*." 

SKeine* 93erufe*?! ©eit id) in ben ftillen f!laö)U 
ftunben über bem Schreiben fo innig glüeflid) ge* 
wefen, wäljrenb id) mit ben ©eftalten meiner 
Dtdjtung 8rüf)ling unb Siebe feierte, obgleich e* 
nod) SQBinter war, unb obgleich id) aud) bie Siebe 
bi* jefct nur t>om $ö*enfagen fannte, feitbem al)nte 
id) jefct, wo mein 95eruf lag. 3d) wollte ein 
Dichter werben! — 

ÜRein SBater war auf* Äußerfte aufgebracht, al* 
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er erfuhr, baß id) flatt »on ©enf nad) #aufe $u 
fommen, nad) Petersburg ju meinen rufjtfdjen SBer* 
wanbten gefahren fei. @r fdjrieb mir, er tterftünbe 
mid) nicht mehr, früher fyätte id) mid) vertrauend 
voll mit ihm befprodjen unb nie gegen feinen SBiden 
gebanbelt, unb jefct hinterginge id) ihn unb mürbe 
ber Stagel ju feinem ©arge werben. ($r begriffe 
nicht, waS id) in SKußlanb wolle. — 

3d) begriff e$ aud) nicht. SBarum f)atte man 
mid) nid)t einfad) von $u $aufe auS nad) 9Kund)en 
geben unb STOaler werben laffen? SQBarum hatte man 
fid) eingerebet, baß id) im pt)otograpl)ifd)en 25eruf 
glücfHd) unb aufrieben wäre, weil id) md)t täglid) 
laut flagte? — 9Rein SSater war fiebjig 3al)re alt, 
id) awetunbjwanjig, alS id) nach halbjährigem 2fuf* 
enthalt auS Petersburg ju ihm nad) 2Bür$burg jurücf* 
fehren mußte. 9tod) einmal follte id) eS verfudjen 
unb baS 3ftelier leiten, dt verfprad) mir bie größten 
Freiheiten. 3d) follte nur bis nachmittag* jwei Uhr 
arbeiten unb von ba ab meinen, jefct eifrig betrie* 
benen fd)riftjteHerifd)en Arbeiten nachgehen bürfen. 
3d) hätte in Petersburg im $aufe einer alten Sante, 
einer (Schwerer meiner 2Rutter, ein (SpoS $u f ehret* 
ben begonnen, baS „PontiuS pilatuS" b^ß- 

-Dtefe 2)td)tung bub bamit an, baß pontiuS pi* 
latu* bie ©eridjtSaften über ShriftuS burdjjteht, als 
feine grau mitten in ber dladjt ju ihm fenbet unb 
ihn wiffen läßt, baß ber ©efangene, ben er am 
nächften Sag verurteilen foll, ein ©otteSmann ifl, 
ben er freifprechen müffe. Denn fo habe ihr eine 
Sraumflimme gefagt. 
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2)en ©eift eineä 9tict>ter^ fämpfen $u fefyen, bcv 
bcn ©eijt SbrifH afynt, aber nid)t t>erftel)t, bieä ju 
fd)ilbern reijte mid). (Sbenfo bie geinfübligfeit ber 
grau beä ^ilatuä ju befcfyreiben, bie burd) 2räume 
ben Träumer ßfyriftuä alt einen ©otteägefanbten er* 
fannte, btefeS war mir perfonltd) Heb. Stur erfd)ien 
e$ mir fcfywierig, SfyrifhiS, biefen 2BeIh)er3td)tcr, 
fünftlerifd) lebensfähig bar$ujtellen. 

SBie wenig bat eigentlid) ßbrijtuS gelitten, mußte 
id) mir, je mefyr id) mtd) in meine Dichtung vertiefte, 
immer wieber eingegeben. Siele STOärtyrer, unfdjul* 
bige Scanner unb unfct)ulbige grauen, fyaben in ben 
erften 3afyrbunberten be$ Sbrijtentumä triel fcfylimmere 
Folterqualen al$ bie $inrid)tung am Äreuj gebul* 
bet unb fogar lädjelnb ertragen. Sf)rijti SQBei^I>eit 
tt>ar groß, feine (£tnfad)l)eit tjerrltd), feine 9iäd)(ten* 
liebe bewunberungSwürbtg. 2(ber ben grauen gegen* 
über mar er leibenfdjaftäloS. (5r Ijat nie geliebt, nie 
ber Siebe ©djauer unb ©eligfeit, ben ©ipfel be$ ?e* 
ben$, erreicht. Stur ber jfopf feinet 2ieblingäjünger$ 
3obanne$ rufyte beim 2fbenbmal)l an @l)rijti 95ruft. 
3(ber ben grauen, benen er begegnete, ifl er nur Sefyrer 
gewefen. (5r fyatte feine 3ärtlid)feiten für jTe übrig. 

2)ie$ machte mtd) fhitsig, nad)benflid). Wiehl 
$roanjigjäl)rige$ <0erj, ba$ immer barauf »artete, 
enblid) im Seibenfdjaftäfeuer aufflammen ju bürfen 
unb enblid) einmal jener grau $u begegnen, ber id) 
fürS ganje geben Siebe unb ?eben$lujt fd)enfen wollte, 
fanb bie ßbrifhtägeftalt $u füf)l, unb id) ließ ba$ 
<5po$ angefangen liegen. 

3d) fab balb ein, bie £f)rijtu«l)ülle war md)t 
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meine #ülle, in ber id), aU Dichter ^erfleibet, in 
einem @po$ l)ätte manbeln mögen, benn mein SSater 
fyatte mir Diel ju öiel t>on bem SHebeöglücf erjäljlt, 
baä er mit meiner üttutter erlebt t>atte. 

Unb mein #er$ fagte mir: fiel) über bie 3afyr* 
taufenbe ber SBeltgefd)id)te l)tn. 3mmer ift bie 2iebe$* 
leibenfdjaft ber Dichtung SÄittelpunft unb Quelle ge* 
mefen, fo lange große Dichtung befteljt. ©djon bei 
JJomer mar eä fo. 95ei ifym locft ber Äampf ber ©rte* 
djen, bie mit ben Jrojanern um ben 95eft^ ber JJelena 
(breiten, bie ©ötter felber öom Gimmel* 35er Ötymp 
(paltet fid) in $mei ©ruppen. SSom 3n>ijt großer 
©öttinnen angefeuert, fämpfen bie ©ötter felbjt für 
unb gegen Jpelena. 3mmer bt$ auf unfere mar 
bie ?iebe ber großen Dichtung SÄittelpunft. 2fber 
nidjt bloß in ©riedjenlanb, aud) in Deutfd)lanb ift 
e$ fo gemefen, fagte id) mir. 3m ©ubrunlieb unb 
in ber 9libelungenfage galten Stauen, bie Königinnen 
23runf)ilb unb Ärimljtlb, ba$ ©djicffal be$ gelben 
©iegfrieb in ben #änben. 3mmer ift e$ ber ?iebe 
Eingebung öom 9Rann $um SBeib, bie im Dichter* 
f)er$en bie große 3Md)tung n>ie einen ÄrijtaH aufbaut. 
Sfjrifhtä aber, ber ofjne grauenfd)icffal, oljne 2iebe$* 
leibenfd)aft mar, erfcfyien mir, je meljr id) mid) in tl>n 
vertiefte, ju leibenfdjaftäarm, al$ baß er mid) $u 
einer Dichtung Ijätte begeistern fönnen. 

$Bäl)renb id) jefct biefeä fdjretbe, erinnere id) 
mid) in bejug auf ßljrijtuä einer inneren 23egeben* 
l)eit, bie id) erlebte, alä mein SSater einmal meinen 
95ruber (trafen mußte. 3d) mar im SRebenaimmer 
unb fyörte, mie er gefd)o!ten mürbe, unb mußte, baß 
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er jefct aud) gletcf) gefd)lagen werben würbe. 3d) 
n>ar bamalä wof)l jteben ober ad)t 3af)re alt war 
in ber 93üttnergaffe, wo id) bi$ $um neunten 3al)re 
mit ben Steinen woljnte. STOir war vom Steligionä* 
lefjrer ba$ geben SI>riftt fo gefdnlbert worben, al$ fönne 
niemanb mefjr fo viel ©elbftverleugnung aufbringen, 
wie e$ Sljrijtuä getan. Der ?el)rer fagte, @f)rijht$ 
F>ättc jtd) für un$ fdjlagen laffen unb (trafen, bamit 
nrir SKenfdjen nidjt gefdjlagen unb gejtraft würben. 

2fl$ id) nun meinen SSater int" Sieben jimmer mei* 
nen 95ruber f ekelten fjorte unb aud) fdjon bie Schläge 
l)örte, mit benen er if)n jüd)Hflte, paefte mid) mit 
einem 9tutf ber ©ebanfe: follte id) nid)t jefct rafd) 
vor meinen SSater Eintreten unb wie Sfjriftuä fpredjen: 
,,©d)lagenid)t meinen 93ruber! ©d)lagenud) fürtljn!" 
— 3nbem id) aber nod) barüber nad)bad)te, wie id) 
von meinem SBater verwunbert angefefyen werben 
würbe, wenn id) biefed 2)ajwifd)en treten wagen follte, 
waren mittlerweile aud) fd)on bie ^rügel vorbei. 
9tun ärgerte id) mid> über mid), fdjimpfte mid) feig 
unb fagte mir, e$ wäre bod) fo leicht gewefen, jefct 
ebenfo wie (Sljriftuä gefprodjen unb gefjanbelt $u 
f)aben. 2(ber, al$ e$ fKIl im $aufe war unb id) 
wieber träumen fonnte, atmete meine 93ru(l warm 
unb erleichtert auf. Unb fjeute weiß id) e$: mein 
Äörper banfte mir bamaK, baß id) mc^t au$ gelef)* 
rigem SKttleib, auä 9lad)af)tnung$luft unb d)rijttid)em 
@f)tgeq bie Prügel für meinen 95ruber auf mid) ge* 
nommen tjatte. — 

©eit meiner Äinbfjeit bt$ $ur 3eit, ba id) al$ 
3üngling ba$ gpoä über <pontiu$ 9>tlatu$ auibadbjtt, 
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war bie ßfjriftuäfigur in ifyrer ©elbftoerleugnungäfraft 
ber SDfaßftab, mit welchem aud) id) bic 9Q3elt mag. 
£>ie$ bauerte, fo lange icf) felbft nod) md)t bic Siebe 
gu einer 3 r <* u / ettriflfie 8eben$gefül)f, bie 2eiben* 
fdjaftäluft unb bie ?eibenfd)aft$qual, ba$ l)öd)fte 
Äraftleben mit ?eib unb ©eele burdjgefoftet fyatte. 

23te jum 3al)re 1891 bin id) im 2ttelier meinet 
SJaterä geblieben. 3n ber 3eit fur$ *>orf)er fd)rieb 
id) meinen erften 9toman unb legte meinen STOantel 
nad)t$ an bic 2ürfd)welle, bamit mein SBater nidjt 
burd) bie Sürrifce, wenn er fpät t>om ©d)ad)flub 
Ijeimfam, ba$ ?id)t entbeefen unb mid) sunt ©d)Iafen* 
gel)en mahnen follte. 

STOein SSater unb id) gingen $u jener 3eit im 
JJaufe aneinanber vorbei, einanber fajl fremb ge* 
worben. (Sin SBierteljafyr bmburd), etje id) baä 
Atelier für immer »erließ, fpracfyen mir fajt nid)t 
meljr jufammen. 3d) fonnte nur auf alle feine 
fragen mit 3a ober Stein antworten. Denn id) war 
tobmübe t>om 2)rucf feinet ©eijteä geworben. 

3n jener gequälten 3eit faß id) immer bei 2ifd) 
an ber SBanb unter einem großen Ölbilbe, baä baä 
einige foftbare ©tütf war, ba$ mein SBater au$ 
Petersburg t>on feiner Sffiol)nung$einrid)tung mit nad) 
35eutfd)lanb gebracht Ijatte. 2)a$ SSilb war anbert* 
Ijalb SÄeter im Quabrat unb füllte ein große* ©türf 
ber 2Banbfläd)e. 3mmer wenn id)7ju 2ifd) fam, fiel 
mein 93li<f über ben Äopf meinet SSaterä fort auf ba$ 
große 23ilb. (£$ war eine fyerrlidje Äopie au$ ber 
Petersburger Sremitage unb fteHte ben jungen 2(pojtel 
3obanne$ bar, tton bem 3taliener Domenico gemalt. 
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Da$ ©emälbe war au$ bem 9Zacf)(aß eineä ruffifchen 
©enerafö ju unä gefommen; biefer hatte eine ©chulb 
für gelieferte ^)^otoörap!)ien bei meinem 93ater flehen 
unb n>ar geftorben, unb feine (Srben fyatten bie ©chulb 
mit bem fyerrltcfyen Silbe bejaht. 

3of)anne$, ber 2TpojW, ftfct bort überlebensgroß 
in einem ©charlad)tnantel, im JJalbbunfel. ©eine 
J&änbe fchlagen ein fchwereä 95ud) auf, in weldjeä er 
feine Offenbarungen nieberf treiben foll. @r l)ebt 
ben Äopf unb fielet aufwärts, ©eine ©ttrn ift f>eU 
t)on einem überirbifchen Stcf>t erleuchtet ©ein ©e* 
(Td>t ift jung, ebel. Die großen 2fugen finb willig 
unb burdjbringenb in$ Dunfel gerichtet, dx fct)eint 
über fid) ba$ glügelraufdjen be$ mächtigen Äblerä 
ju ^ören, ber ihm in feinem ©cfynabel eine geber 
$ur 9lieberfd)rift ber nmnberbaren ©otteäträume 
bringt. Der 2fbler fchwebt nal) hinter beä 2(poftelä 
Jpaupt tyxan. Die Umriffe be$ t>on ©ott ge* 
fanbten SBogelä treten fct>n>acf> beleuchtet, aber in 
ftarfen großen ?inien auä ber Sfrifiermö h^ or - 
SohanneS wenbet bem 3fbler ben SRücfen. ©eine 
bartlofen Sippen, fein weicher, fraulicher SKunb unb 
feine frauenhaften unfchulbigen 2Cugen brüefen feine 
2fffcfe auä, nicht ?eben$t>ernetnung, fonbern Sebent 
bejahung unb wollen SSerherrlichung be$ Sebent 
gefül)le$ auäfprechen unb &on Gimmel unb Srbe 
beraufchenbe Söunber berichten. 

Unter biefem Silbe faß ich ieben SWittag unb 
2fbenb bei ben STOahlseiten fchweigenb, bie legten 
9)?onate beä 3tt>ange$ erbulbenb, biä ich wich *tne$ 
Sageä gewaltfam freimachte. 3ch (lanb im tnerunb* 
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amanatgften ?eben$jaf)r. — @$ mar jmei Sage vor 
2Beil)nad)ten. Die 2Betf)nad)t$arbeit im Ätelier mar 
$um größten Seil erlebigt Da trat id) t>or meinen 
93a ter f)in unb fagte il)m, baß id) jefct baä J?au$ 
verlaffen mürbe. 3d) füljle, baß mid) innerfte fSloU 
menbtgfeit jum ©djreiben unb nur jum Schreiben 
Eintreibe. Daß id) bie 2Belt feljen müffe, mit freien 
Äugen, mit jmecflofen, unb nid)t mit gefd)äftlid)en 
93licfen. Um n>al)re 93ilber beä SBeltbilbeä unb 
fünjtlerifdje in mir $u erhalten, müffe id) ben ©e* 
fdjäftäftnn beifeite laffen unb Äugen unb Dfyren 
unb #er$ nur für bie @efüf)l$melt offen fyaben. 

Diesmal meinte mein SBater nidjt <5r mürbe blaß, 
al$ ginge mit mir fein 93lut von tfjm fort @ä mürbe 
mir met), aber id) machte mid) Ijart gegen jebe 9iüf)* 
rung. Unb afö er mid) fragte, marum id) vor 2BeiI)* 
ncufyten get)en motte, fonnte id) ifym nur fagen, baß 
id) jebe ©tunbe, bie id) länger bliebe, für verlorene^ 
?eben fyielt @$ f Cheine mir, aU I>ätte id) feit 3af)* 
ren ein verlorenes ?eben gelebt (5$ mibere mid) an, 
gfamüienfejte $u feiern, ba id) innerlid) ein ^rember 
in ber gwnilie gemorben, meil id) ntd)t mel)r nad)* 
giebig unb untermürftg fein fönnte mie früfjer. — 

3d) reifte am nädjflen Sage von ju #aufe fort 
SDMn SSater trat in$ 3immer, el)e id) jum 25af)nl)of 
ging unb überreichte mir $um 2fbfd)ieb eine Steife* 
beefe unb ein SRaftermeffer. „Die$ gebe id) bir mit, nid)t 
meil id) beine Äbreife gut fjeiße," fagte er, „fonbem 
bamit bu meine Sfttforge barauS erfennen fofljl. ?aß 
bid) auf ber Steife nicfyt von fremben grifeuren ra* 
jteren, bamit bu bid) feiner 2tn(lecfung auäfefct Die 
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Decfe foll bid) auf beuten Steifen t>or (Srfältung 
fd)üfcen." — 3d) erwäf) ne biefeä, n>etl jene 2lbfd)ieb$* 
gefdhenfe fo recht ben ©eijt meinet SBaterä fennjeich* 
neu« ÜtiemalS fchenfte er ^n>ecfIofc 3Mnge. SBenn er 
md)t I^ermometer, ^Barometer ober gwtgläfer &er* 
fchenfte, fo waren e$ aber jtcher Dinge auä ©tahl 
unb (Sifen ober gefunbheitSnüfeltche ©achem 

Stach einiger 3*it fe^te mir mein SSater eine 
f leine STOonatärente au$, bie ju wenig war jum 
Seben unb $u triel junt Verhungern @r wollte mich 
baburd) jwingen, ben #ang jum ©treiben aufju* 
geben unb nach $aufe gurücfjufe^ren* 3(ber mit JJilfe 
t>on guten greunben, bie meine Verzweiflung beffer 
tterjlanben alä meine Angehörigen, lebte icf) fern t>on 
ju J?aufe einige 3*ü aufi 2)ürftigjte, biä mein Vater 
ben STOonatäjufchuß ein wenig erhöhte* — (Snbltd), 
nac^ einigen 3<*h rcn > nad)bem er manchmal 23e* 
fpredjungen über meine erften ©chriftfMerarbeiten 
gelefen ^atte, empfing er mid) 1894 eineä 2fbenb$ 
bei einem 23efud) ju J^aufe wie einen I)eimfef)renben 
jungen gelben. 2)ie 3immer waren mit SSlumen ge* 
fchmücft, unb alle ?ampen in allen 3immern ange* 
jünbet. dt nahm mich bann morgend $u feinem 
3früf)fcf)oppen mit, unb ba war eä, wo er mir ftun* 
benlang twn meiner SKutter er$äl)Ite, bie ©efd)id)te 
ihrer Petersburger Steife, bei ber er fxe in $of Der* 
geblich jurucferwartet hatte, $ur Sh*>lerajeit, unb wo* 
bei ihr freubigeä 2ßieberfef)en bann meine (Sntjtehung^ 
jhmbe würbe. — 2fl$ wir t>on biefem SWorgenauä* 
gang h*intgefef)rt waren, legte er ben 2Crm um mich 
unb fagte innig, wie ich ihn feit langem nicht ju 
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mir reben gehört fyatte: „SWein 3unge, id) Ijabe bid) 
um 93er$eil)ung $u bitten* 3d) Ijabe bid) jahrelang 
$u einem ©lücf jwtngen wollen, ba$ md)t beut ©lücf 
geworben wäre, baä fefje id) jefct ein» 23er$etf) mir* 
3d) fonnte e$ nid)t nriffen, baß bein 2Beg fo grunb* 
»erfdjieben t>on meinem 2Öeg abweichen mußte. 3d) 
l)abe bir 3af)re I)inburd) unrecht getan. 3efct t>er* 
ftet>e id) beine ganje Statur mit einem SRale. 2)a$ 
träumen, baä id) auf bir auftreiben wollte, ift 
beiner Didjternatur fo notwenbig wie bem gifd) 
baf SBajfer, bem SRenfcfyen bie Suft unb bem 
geuer ber ©auerftoff. Srage ef beinern alten 
SBater nid)t nad), baß er ftd) irrte. 2Bte fonnte 
id) wiffen, woljin bid) bein Sräumen führen würbe! 
3efet, nadjbem id) feit einem 3af)r baf Atelier 
tterfauft l)abe unb 9D?uße Ijabe, 95üd)er ju lefen 
unb *pf)ilofopl)ien, woju icfy früher nid)t ©ebulb 
unb 3*it ^atte — je^t begreife id) baf, waf 
mir t>orf)er unerflärlid) an bir festen: baß bu in 
einer Traumwelt für bid) lebft, in ber bu bid) nur 
bei ruhiger SBeltbetracfytung unb nid)t im ©efdjäftf* 
getriebe entwicfeln fannjt." — Unb er füßte mid) unb 
preßte feine Sippen feft auf meinen SDlunb, alf wollte 
er mit biefem Äuß allef Vergangene unb Um>erjtan* 
bene, baf $wtfd)en feinem ©eijt unb meinem ©eijt 
gelegen, in greube unb ^eralic^feit t>erwanbeln. 
,,93erjeif)!" fagte ber alte SDZann nod) einmal, unb 
bie Sränen {türmten il)m auf ben 2fugen. 

9)?ein ©efidjt glühte, mein $er$ podjte, unb id) 
gitterte Dor ©d)am. #atte je ein ©ofjn feinem 
SBater etwaf gu t>er$eil)en? badjte id) bei mir. Unb 
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irf) wußte nid)t mef)r, a\i er fo gefprodjen, baß id) 
jemals etwaä burd) it>n gelitten hatte. — 3d) erzählte 
ifjm bann, baß td> in (Schweben ein 3J?äbd)en fennen 
gelernt habe, bie id) balb heiraten wollte. @r n>ar 
glüdlid) über biefe 9tad)rid)t. Sfber nod) einmal trat 
fein ©eijt, ber nicht mein ©etft war, t>or mid) l)in 
unb fagte: „2Benn beine grau fo fein wirb, wie 
beine SJfutter war, bann wirft bu glüdlid) wer* 
ben." SRem eben tterföfynteä #er$ jurfte fcbmerjlid) 
aufammen, benn bie grau, bie id) liebte, war baä 
©egenteil t>on meiner SDhttter. Derfelbe 9Rann, ber 
mir eben gefagt l)atte, er l)abe tterftanben, baß eä 
ein Unrecht t>on il)m gewefen, baß er mir bie Siebe 
$u feinem 95eruf l)atte aufbringen wollen, fonnte 
nod) nicht nad)fül)len, baß aud) bie grau, bie 
meine Statur fid) fud)te, ein anberer weiblicher 
(5l)arafter fein müßte, al$ ber, ben er gefud)t 
hatte. Unb wieber fünfte id) mid) im 3nnerften 
weit getrennt t>on il)m unb fd)wieg, erftaunt barüber, 
baß e$ feine SBrüde geben fonnte jwifdjen SBater 
unb ©ofjn, $wifd)en ©eift unb ©etjt. 3fud) nid)t 
bie 93rütfe be$ 95lutc£ füf>rt STOänner jueinanber, 
nur bie 93rürfe ber Sebenäerfabrungen unb ber Sebent 
beweife, baä fagte id) mir bann im füllen. 3eber 
muß fein eigene^ SReid) bauen unb jeber ein anbereS. 
Stur bie 9tuhe, bie 3eit, bie (Erfahrung unb ein 
guter SÖille fönnen bie ©eijter untereinanber jur 
23erftänbigung bringen. — 

STOein SSater ftarb im 3al)re 1896, tner 9Äonate, 
nad)bem id) im 2(u$lanbe geheiratet hatte. SReine 
grau fal) tf>n erjt jum erftenmal, alä er im ©arg 
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lag. Unb wenn fein ©eijt in jenem Augenblick 
über feinem ?eid)nam war, fo I>at er mir vielleicht 
aud) wieber ben 93erföhnung«fuß gegeben, wenn 
aud) biefe $va\i fo gan$ anber« vor ihm jtanb, al« 
er pe fid) für mid) ausgemalt fyatte. — 

9tad) bem lobe eine« STOenfchen ift fein Seben 
für bie Betrachtung ju einem mehr ober weniger 
fojtbaren Äunjtwerf geworben, ©eijt unb Äorper 
haben 3afyre htnburd) an bem Äunftwerf gearbeitet. 
9tun ftel>t fein vollenbete« ©djicffal nach bem Sobe 
unabänberlich, unwiberruflid) feji 2Me Körperfülle 
i(l weggefallen. Da« ©d)icffal«bilb ftel)t aufgeridjtet 
vor ben 9tad)bleibenben, groß ober Hein, je nad> 
Kraft be« ?eben«triebe«, ber mit bem Soten erlofd). 
Der @rinnerung«(toff aber, au« bem ba« 93ilb vor 
un« ftefyt, fann jid) verflüchtigen, fobalb er ftd) un* 
beachtet fühlt. 

3d) legte barum bie ©d)icffal«gefchichte meine« 
SSater« in biefem Suche für mid) nieber. 

95ei meinem festen längeren 93efud) $u ^aufe 
1894 fanb ich meinen Sater an feinem ©djreibtifd) 
vor feinem großen eifernen Tintenfaß jtfcen, ba« au« 
fd) warben eifernen Sfeuranfen gebilbet ift @r jeich* 
nete Kapitelüberfd)riften au« feinem Seben auf unb 
beutete auf ben spapierbogen unb fagte: ,,3d) werbe 
faum baju fommen, mein ?eben meberfchreiben ju 
f önnen. 3d) mache hier einige Aufzeichnungen. 93iel* 
leicht f>aft bu einmal Suft ba« ©anje au«jufüf)ren.' 4 
3d) gab il)m bie $anb unb verfprad) i^m: wenn tef) 
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mid) einmal reif füllen unb Äraft $u einem Überblicf 
über fein 2eben Ijaben mürbe, fo tooHte icf) gern feine 
?eben$erinnerungen aufarbeiten. 

Tili id) biefeä 23ud) anfing, lag ber ©d)itee nrie 
tt>eiße ^)apierbogen braußen auf bem griebfjof. 3efct 
fjöre id) ben grüfjlingäjturm, ber im SWaintal mit 
vielen Stimmen sugleid) rebet. 2fuä allen Sieben* 
tälern, bie $um 5J?ain münben, fommen bie ©türm* 
flimmen über ben gluß. (5$ ift, al$ hätten jtd) bie 
4?ügel unb SQBeinberge geöffnet. Die Srbe felbft 
fpricfyt mit tiefjter Stimme. 

Die Äcfer jinb nod) bunfel, aber in ben SBein* 
bergen ftnb fcfyon bie *Pfäl)le aufgejtecft. Die naeften 
Sieben flehen mit frifd)em 95aft angebunben unb 
roarten auf 23lätter unb Trauben. 3n ben ©arten 
bfinfen an ben grauen Obftbäumen bie bellen $olj* 
ftellen, bie jeigen, baß bie SBaumäfte frifd) abgefägt 
unb gejtufet ftnb. Mei ifl vorbereitet, ben $rül)ling 
$u empfangen. 3ur 2fbenbfhmbe übt ftcf> bie 2(mfel, 
unb tagsüber verfucfyen fleine 9lotfel)ld)en tfyre erjten 
?tebe$laute auf ben nod) blattleeren 95äumen. 

©efunbemvetfe bröt)nt im ©türm ber (Srbboben 
unter meinen Sftßen; 2ote$ rebet neuverjüngt. 

Sieben bem ©eift meinet 33ater$ tvanbere id), 

nrie vor beinahe vierzig 3afyren $ur Ofteqeit, alä 

id) ein fleiner fed)$ jähriger jfnabe war, fyeute jur 

©tabt l)inau$ , jttrifcfyen gfefhmgäberg unb 9?tfolau$* 

berg, ben ?eutfreffertt>eg fytnauf. Dort oben (lebt 

nod) an ber 95erglel)ne baä große einfache ©tebel* 

bau* beä @ut$l)ofe$, in tveldjem meine 9J?utter ftarb. 

3fuf ber efeubett>ad)fenen ^erraffe vor biefem JJaufe, 

23* 
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baä fid) ftarf, einfad) unb mächtig auf bcn SJergab* 
fyang ftemmt, finb bie Ulmen unb Äaftanien, bie id) 
alä flcine bünne SBäumdjen in #ol$fd)ufcfaften auf* 
wadjfen fab, $u großen fyodjragenben ©tämmen ge* 
worben. Die ©pifcen il)rer SBipfeläfte fyeben (id) 
über ben fjofjen #au$giebel fort. Siele ©djicffale 
finb unter biefen 95äumen unb unter biefem ©iebel 
auä* unb eingegangen. STOeine SDiutter war bie erjte, 
bie in biefem #aufe ftarb. 9?ad) tf>r fjaben bie 
3abre nod) manchen mir lieben Soten bort auä 
ber $au$türe fortgetragen. 

3d) wanbere auf alten ©puren weiter, hinter 
ben ©djeunengebäuben be$ ©ute$ füfjrt ber 2Beg 
fanft bergan, unter Apfelbäumen fort ju einem 
2(fajienwälbd)en, baä ber 23efifcer beä Jpaufeä einjl 
felbft gepflanzt l>at, unb baä fid) an einem #ügel 
hinaufsieht. $ier unter ben Sffajicn fyat baä Äuge 
eine weite ©d)au über ba6 2al, über ben ^efhmgö* 
berg, in baä große SRaintal hinüber. SSerge, 
SBälber, Gimmel breiten jtd) bi$ an ben (Srbranb 
nad) 9torben, wo ber glänjenbe 9Rain serfdjwinbet, 
alä fließe er über bcn JJimmeläranb. 

$ier oben auf ben 2(fa$ienf)ügel fyat ber ©ofyn 
be$ ©utäfyofeä ein ©tücf eineä @id)enfkmme$ fjinauf* 
bringen laffen. 25er 9>lafc l)ier mürbe meinem 93ater 
gewibmet, t>or ungefähr jwanjig Safjren, al$ er fein 
fünfjtgjäfjrigeä 3ubiläum ber *pt)otograpl)ie feierte. 
2fuf biefem (Sidjenblocf faß ber alte, wadje 9J?ann gerne 
unb f)atte bie ©tabt, bie 2Öelt ju feinen güßen unb bil* 
bete fid) wot)l aud) ein, bie ©orgen im 2al gelajfen 31t 
baben. #ier war tl>m ber ©eifl meiner SKutter nal). 
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„9StelIeid)t ift bort auf beut 3weig baä fleine 
9totfef)ld)en, baä ba fingt, beine SKutter," fagte er 
manchmal. ,,2fd), wenn man baä wüßte!" feufjte er, 
„ob man in anberer ©eftalt nrieberfefjrt. — 2fber 
warum fottten nur nicfyt alä Sögel nrieberfefjren ünb 
alä SSögel ftngenb im Gimmel leben!" meinte er 
bann läcfyelnb. „Die ©orgen mären ja natürlid) 
biefelben, bie Sorgen für SRafjrung, bie ©orgen ber 
8iebe$fel)nfud)t unb % bie Sorgen für SKefl unb 23rut, 
aber e$ toäre fcfyön $u fliegen. Daä fliegen lernen 
bie 2J?enfcf)en ja borf) nie im ?eben," feufote er. — 

«Kein SSater l)at ba* ?uftfd)iff unb bie glug* 
mafcfyme md)t mel)r erlebt. 15er 2Kotom>agen n>ar 
bie lefcte (Srfcfyeinung in ber SXeifje ber (Srjtnbungen, 
bie il)n $ur legten SJegeifterung fyinriß. 

Drüben, am ©teinberg entlang, am 9Kain gefyt 
ein ©cfytenenftrang, unb id) fel)e t>on meinet SBaterä 
23anf au$ bort einen ©djuettjug, fleiner n>ie eine 
bunfle Staupe, um bie 25ergecfe frieden. 3(uf ber 
Sanbfiraße im Äüf)bad)$grunb am guß beä gefhtngä* 
berget jagt $ugleid) fiaubaufmirbelnb ber 2(utoomni* 
bu$, ber einige ?anborte mit ber ©tabt tterbinbet. 

3n ber gerne lagern, wenn e$ 2fbenb wirb, am 
9D?ain in ben ftlußnebeln Steigen t>on eleftrifdjen 
2id)tern. (£$ jinb bie ?ampen eineS großen ®üter* 
baf)nf)ofeä beim Dorf 3eH, unb bicf)t babei lie* 
gen bie weltberühmten ©djneHpreffenfabrifen fcon 
„Äönig & Sauer". Dort fjeißt ba$ 9J?atntal „ba$ 
sparabieä". Unb ein uralte^ grauenflofter fteljt in 
ber 9Wf)e fyart am ÜRainranb. Daä Älojler nennt 
jtd) „$immel$pforten". Dem Älojter gegenüber am 
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23erg leuchtet ein rote* Äreuj an ber SKauer. 9Ktt 
bem gernglaä fann id) bat Äreuj beutlid) erfennen. 
2(n jener ©teile mürbe einjt eine 9?onne lebenbig 
eingemauert, alt fit jtd) au$ bem Älojter $immelä* 
Pforten t>on einem Stüter entführen lafien wollte. 

2öeit über ein britteä Sal l)imt>eg jtefyt nod) 
auf einem 93erg, t>on l)ier gefeljen, nid)t großer al$ 
ein ©treidjfyolj, ber lefcte 2urm be$ ©d)enfenfd)loffe$, 
einft eine alte Slaubritterburg. 35ie Herren t)on 
©djenfen fingen bamalä an ber ?anbjtraße, bie t>on 
SSBürjburg im SBtaintal nad) granffurt füfjrt, bie 
Nürnberger Äauffyerren ab. 

©djneHprefienfabrif, Älojter, iXaubrittertum lie* 
gen t>or mir l)ter im „*Parabie$" bid)t nebeneinanber. 

SQ3eId) nnmberbarer Stüdblicf in biefer gern jtd) t 
Dor mir! 33on biefem (Sidjenflofc auä, t>on meinet 
SSaterä 93anf, ift mir, alt überblicfte id) bie gan$e 
(Sntnricflung eineä 3af)rl)unbert$, baä mein JJater 
burd)lebte, über 95erg unb Sal ausgebreitet. 

SSon ber 9>ofifutfd)e, ber legten, gemütlichen, bie 
ba nod) auf einem 93ergrücfen, auf ferner ?anbjtra$e, 
nrie eine @d)necfe langfam, in bie Dörfer f)inau$ 
humpelt, bit $ur ©fenbafjn, $um 3(uto unb Suf tf ct>iff , 
ift ber lange müfyfame 9Beg eine$ 3aljrl)unbert$ t>ofl 
mächtiger ©eijteäarbeit, unb auf biefer SÖegfpanne 
liegt auch 2eben meinet 2$ater$. 

2Benn id) bann nad) #aufe in mein 3immer 
Surücffomme, wo bie Erinnerungen an il>n nod) 
reicher auf mich emfpredjen [unb ich an ben 
Söänben entlang tton 2Mlb ju 95ilb fel)e unb t>on 
©egenjtanb ju ©egenjtanb, bie if>n überlebten, mad)t 
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micf) immer eine bronzene, fußfyofye, rufjifche Sampe, 
bie mein SBater au$ Petersburg mitgebracht f)at f 
namentlich» Der 95ronjefuß biefer Sampe ftellt einen 
ber ruffifchen gtfch&erfäufer bar, wie (te in *peter& 
bürg auf ben ©tragen herumgehen. Der ÜKann 
fleht in bicfen geflochtenen 25aftfHefeln. Der pelj* 
gefütterte plumpe Äaftan ijl mit einem ©trief um 
feine J?üften jufammengebunben. Sange* jtruppigeä 
#aar fte^t unter ber Peljmüfce »or. Daä gutmütige 
flatrifcfye ©eficht ift t>on einem breiten 25art einge* 
ral}mt. Der Stoffe ftüfct mit ber einen #anb auf 
feinem Äopf einen flachen gifcljforb, an bem lange 
(Si^apfen hangen. 3n biefen Äorb ifl eine ©la$* 
fchale eingefchraubt, bie einjt £)l, bann fpäter 
Petroleum enthielt Diefe Sampe erinnert mich 
immer an bie (Sntwitflung be$ Sichte*, bie im legten 
3ah r f) un bert ben ungeheuerlichen ftortfehritt fcon 
ber taufenb jährigen Öllampe $um Petroleum, ©a$ 
unb eleftrifchen Sicht machte. 9)?ein SBater felbft, 
ber boch fehr für allen gortfehritt mar, fonnte (ich 
$u Anfang, alä baä Petroleum eingeführt würbe, 
nicht fcon bem Dllicht unb ber Äerje, bie feit Urväter* 
feiten abenbä beim Sefen unb Schreiben genügt 
hatten, tvtnmn. @r erjäf)lte fpäter oft lachenb, n>ie 
er (ich in Petersburg geweigert habe, al$ bie erften 
Petroleumlampen auffamen, biefeä gefährliche amerifa* 
nifche 95rennöl, ba$ bamalä noch ungereinigt war, 
©afe entwirf elte unb leicht ejplobierte, in fein #au$ 
einzuführen. Doch bie ©efd)äftäagenten ber neuen 
Sampenfabrifen famen immer wieber; aber ebenfo 
erfchienen täglich 9toti$en über neue Petroleumbränbe 
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unb Sampenesplofionen in ber 3eitung. 2tt$ man ihn 
brängte, bod) in feine 3tmmer bie neue Petroleum* 
be(eud)tung einzuführen, bie jefct allgemein 9)?obe 
würbe, unb bie @efd)äft$agenten immer jubringlidjer 
würben, geriet er au$ 2fngft ttor einem 93ranbun* 
glücf unb au$ Xngjt um feine ^amtlte berart in 2(uf* 
regung, baß er bem Sampenf)änbler zurief : „25er erfte, 
ber mir eine Petroleumlampe in$ $au$ bringt, ben 
fdjieße id) nieber." <£r fürchtete, er tonne jid) über* 
reben laffen, baä neue Sid)t einzuführen unb baburd) 
einen 95ranb t>eranlajfen. ©päter mußte er aber 
bod) bem 3eitgeift nachgeben. Da$ Petroleum mar 
auch burefy Steinigung bann ungefährlicher geworben. 
Unb ber 93ron$e*9tuffe, ber noch bfl mir fleht, 
war bie erfte Petroleumlampe, bie twr fechzig 3ahren 
in unfer^auä fam. 2Öte bunfel unb fläglid) würbe 
fic heute im ©egenfafc zum eleftrifchen Sid)t leuchten. 
Unb bamatä t>erfammelte ftd) bie ganze ruffifche 93er* 
wanbtfchaft um biefe Sampe, ali fte zum erftenmal 
angejünbet würbe, unb alle bewunberten ba$ (trab* 
lenbe Sicht einer neuen 3eit, baSfelbe Sicht, ba$ heute 
ben Söhnen jener 3eit fchon triel ju bunfel ift. — 
bie erjle eleftrifche Sogenlampe 2fnfang ber acht* 
Siger 3ahre be$ vorigen 3af)rhunbert$ in SBürzburg 
etneä 2fbenb$ in bem ©arten einer großen 95rauerei 
t>or ber ©tabt fcheinen foHte, lief ich flW ©chulfnabe 
nachts heimlich auä bem #aufe, um btefeS neue Sicht 
)u fehen, tton bem mein Söater lange ttor ber (Sin* 
führung preifenb gefprochen hätte. STOeine jüngfte 
©chwefter, bie eben auä Sonbon gefommen war, 
wo fte baS eleftrifche Sicht jum erftenmal gefeiten, 
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I>atte mir md)t genügenb erflären fönnen, ob biefeä 
neue Sicht fo I>eH wie wtrflidjeä $age$lid)t ober 
nur fo f)eH wie 9Ronbfcf)em märe. @ä war n>of>l 
eine Viertel fhtnbe (Entfernung t>on unferer SBohnung 
in ber Äatferftraße biä in ba$ ©tabhriertel, tt>o ba$ 
erfte eleftrifct)e Sicht ftrafjlen follte. Unterwegä fal) 
id) immer ben Gimmel an. 3d) backte mir, bie 93ogen* 
lampe mußte wie ein 9lorblid)t leuchten unb man 
müßte ben ©d)ein fcfyon öon einer Sampe über alle 
2)äd)er fefjen. 2flä id) bann enbltd) nad) fielen 
gxagen unb atemlofem Saufen ben ©artenjaun betf 
93rauereigarten$ erreicht hatte unb an einem fyofjen 
9Kajt nur eine weißleudjtenbe ©laäfugel im ©ommer* 
abenb fangen fab, war id) fet)r ernüchtert. Siele Seute 
ftanben mit mir am 3aun unb fafjen in bie Suft auf 
ba$ neue Sicht, an bem, fo fanb id), nicht triel $u fel)en 
war. ©ehr enttäufdjt fdjlid) id) mid) nad) JJaufe. 

3d) glaube, eä gibt fein irbifdjeä ?id)t, baä fid) 
ber SRenfchengeift nid)t nod) triel großer ttorftellen 
fönnte, aU bie SBelt eä bieten fann. 

2)ie Siebe nur bleibt immer ba$ bettfte &u*v 
ber SDBelt unb überbietet alle SSorftellung. 2flle 
©onnen ber 2Delt müffen tterbunfeln ttor bem Siebet 
lid)t, ba$ einem 9J?enfd)en im 93lut leuchtet. 

2(u$ einem ovalen golbenen Stammen an ber 
Sffianb ftel>t mid) ba$ SBrautbilb meiner SDlutter an. 
SOfein SBater jMte bie$ S3ilb *>on il)r am Jage t>or 
il)rer JJodjjeit l)er. @in Petersburger 9Winiaturmaler 
l)at e$ mit feinen gerben belebt. @ä ift auf mattet 
©aljpapier gearbeitet unb wirft wie ein bellet f)in* 
gef)aud)te$ 2fquarellbilb. Über ihrem fd)warjen ge* 
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fcfyeitelten JJaar, ba$ meine Sftutter bamalS in 
fd)(id)ter 2frt breit gewellt auruefgefämmt trug, 
ließt ein weißer ©cfyleier au$ ecfyten ©ptfcen. 
@r fällt über beibe Schultern, unb bie junge grau 
Ijält iljn mit ber rechten #anb unter ber 23ruft $u* 
fammen. 3l)r t>ergißmeinnicf)tfarbene$ Äleib (>at einen 
runben, nicf)t $u tiefen #al$au$fd)nitt. 3)ie linfe 
Jpanb liegt im ©cfjoß. $alä unb 3(rme fcfymücft ber 
blaue (Smaillefcfjmucf, ben mein Sater it>r in einem 
33lumenjrrauß sugefcfyicft fjatte; ifyre großen SOTäbcfjen* 
äugen jtnb rufyig, ein wenig befangen, würbet) oü 
unb ftarf gemacht t>on ber 9iäf)e beä SKanneä, ber 
|Te in biefer ©tunbe ju fid) nehmen foH, bem fie il)re 
3ufunft gibt unb bem jte vertraut. 2)ie SBeifye ber 
innigen ©tunbe fpricfyt au$ ifyrem 95Iirf» 2)te 2fugen 
ber 95raut fprecfyen $um 95räutigam: 

£>u unb td)! 

2öunfcf)lofe ©eliafeit 

©tromt beine 9läbe über mief). 

Der Alltag tt)trb jur ©onntagäjeit, 

Unfterblid) f dringt ba$ Seben ftd) 

Um und. Unb 9ttenfd)engdttlid)feit 

Pf)l id> bei bir buref) bt«. 

2Ba$ einfi geroefen, n>ei8 id) faum. 
jDte enge SÖelt nrirb weiter 9toum. 
Unb £ol$ wirb @ifen, ©Ifen 4J0I3 
Unb ©toi} tt)irb Demut Demut ©tolj. 
®ar nmnberbare SÖetfen 
©ingt bann bei feinem Greifen 
9J?ein 23lut im «parabie* für mid). 
(5* l)aben alle 2öünfd)e «Ruf), — 
3* weiß nidjt mefyr, wer bift bann bu. 
3a) tpeijj nid)t meljr, wer bin bann fd). 
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Unb nmnberbar ift e$, ju bebenfen, baß biefer 
2higenau$brucf, ber t>on ber Äamera bamalä feft* 
gehalten mürbe, fyeute nod) in einem neuen 3al)r* 
l)unbert t>or mir beutlid) bafteljt Dem ?id)t unb ber 
Sidjtarbeit wrbanfe id) biefen fojtbaren ©enuß. 

2fud) ein fleineä Petersburger 2flbum mit SSiftten* 
fartenbilber em>edt in mir immer begeiferte Danf* 
gefügte für bie ?id)tfunft, ber mein 23ater fein ?eben 
gennbmet I)at. Daä fleine biete 2eberalbum mit ben 
ftarfen SDfeffmgbänbern ijt rufftfdje J^anbarbeit unb 
mad)t ben (Sinbrucf einer fleinen 23übertruf)e. 
Söenn id) bie SMeffingbänber baran öffne, finbe 
td) lauter Petersburger ©e|talten barin, Herren unb 
•Damen au$ ber Ärinolinenjeit unb ber 3rit ber 
SSatermörberfragen, SSeroanbte unb gteunbe au$ ber 
$n>an$igjäf)rigen rufjtfdjen ÄrbeitSjeit meinet 33ater$. 
Da i(l aud) meine alte ©roßmutter, bie 9Äutter mei* 
ner SSRutter, fie jeigt ein fräftigeä unb jtarfeä ftvamn* 
antlifc, ba$ nod) im adjtjigjten SebenSjaljr mit 9tad)* 
bruef in bie SBelt jief)t. ©n weißet fraufeä Spifcen* 
l)äubd)en mit einem rofafarbenen 9$anb umrahmt baä 
©cfid)t, unb um bie runben ©djultern ift eine fd)tt>ar$e 
Seibenmantille gejogen, Da (inb aud) bie 23rüber 
unb ©d)n>efiern meiner SKutter» Die SBrüber fdjlanfe 
©eftalten, unb fte unb bie ©djroeftern Ijaben ped)* 
fdjmarjeä Qaax. Sie $eigen einen @infd)lag Don 
fpanifdjem 25lut Die Familie, bie t>or $n>eif)unbert 
3al)ren auä JJanau nad) Stußlanb n>anberte, Ijatte 
aud) 35ern>anbte in Spanien. SDtan erjäljlt, ein 
Dnfel lebte bamalS nod) in Spanien al$ SDtoler, 
n>urbe aber fpäter üon ber 3nquijttion al$ Äefcer ge* 
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fangen genommen unb verbrannt. 23ei einigen met* 
ner Tanten tritt baä fpanifdje 2Mut fafl arabtfd) auf, 
in ber bunfeln Hautfarbe, im jtarfen Augapfel, in ben 
(Warfen Augenbrauen, im frau$fd)Warjen Spaar unb 
in ber (eid>t behaarten Oberlippe» 

2fl$ id) im 3afyr 1906 eine Steife um bie @rbe 
mad)te — mein 2MHett lautete: from London to 
London — begegnete id) in 3nbien, in 95enare$, 
ber ^eiligen ©tabt ber gafire unb ber 93ral)manen, 
am ©angeä im ©tra#engewüf)l JJunberten »on 
grauen, bie alle meiner 9Rutter fo äljnlid) waren, 
wie ein © bem anbern. 2Öof)l Ijatte id) oft auf 
Steifen, befonberä in SWe^ifo, Statten unb ©riedjen* 
lanb fd)on mandjen leichten freubigen 4?erjfd)recfen 
erlebt, wenn mir füblidje grauen begegnet waren, 
bie bie Äugen ober bie 9lafe, $af$ unb ©djultern 
meiner SKutter jeigten, unb mit fyerjwarmer greubig* 
feit fjatte id) il)nen immer nacfyblicfen muffen» 3(ber 
alt bie 3nbierinnen in23enare$, in ben ©angeäftraßen, 
auf mid) jufamen, war mir, alä fäme mir meine 
3Rutter t>erf)unbertfad)t unb t)er tauf enbf ad) t entgegen. 
(£$ war, al$ ob jeber lag ber in ben fünfunb* 
breifjig 3al)ren »ergangen war, feit id) meine SDhitter 
verloren, ben Auftrag gehabt Ijätte, wieberjufefyren 
unb mir in biefer fjetligen ©tabt bie Verlorene ent* 
gegen jufüfjren, fo baß id) bort meine SKutter in 
©djaren uml)ergef)en fah. 9Kir würbe babei feftlid) ju* 
mute, aU wäre id) am ©angeä in einem Gimmel 
auf @rben angefommen, wo einem bie fdjönften (§r* 
innerungen lebenb üerförpert l)unbertfad) begegnen. 

2fber wenn id) mid) in ben fremben Speeren, auf 
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ber SBeltreife, unter ben frcmben ©eftcfytern manchmal 
mit ©cfyrecfen erinnern mußte, baß td) burd) gan$e 
Erbteile unb SQBeltmeere unb in monatelanger Steife 
t>on ber europäifcfyen Heimat nrie abgefdjnitten tt>ar 
unb gleid) einem Äomet tt>ie verirrt burd) frembe 
Welträume fyinjog, unb mein #er$ bann reifefd)tt>ad) 
unb wehmütig würbe unb ftd) beiß nad) ber $eimat* 
fdjoüe fefynte, ermübet Don bem ewig n>ed)felnben 
SBunber ber grembe — bann mürbe icf) jtarf unb be* 
fam meine 2fu$bauer unb Äraft nneber, wenn id) auf 
bem ©d)tff$gang an ben 9Kafd)inenräumen twbei* 
fam unb bort bem in ©taf)l unb ßifen tterfärperten 
europäifd)en3eitöeift gegenüberftanb. 2)er9)?afd)inen* 
geijt, ber bei facfylicfjer 2Trbeit ber 9liefenftaf)lfoIben, 
ber 9tiefenfcf)tt>ungräber, fnapp unb genau, unbeeinflußt 
t>on ajtatifdjem Sräumergeift, $n>ecfmäßig, ungeheuer* 
lid) unb unbeirrt im ÜJfafd)inenraum rafHoä tätig 
n>ar, ber ftd) t>on ber afrtfanifcfyen Ääfle ber SWeger 
311 ben fd)tt>ärmerifd)en 3nbiern, $u ben t>orfid)tigen 
unb fingen ßbinefen im b ben gemanbten 3apanern 
hinarbeitete, immer im ©leicfytaft, — tt>ar mir n>ie 
ber ©eifl meinet 9$ater$, ber mir Sraumfeligen t>on 
Sugenb an burd) bie tternrirrenben (Stnbrficfe beä 
?eben$ immer ben geraben unb ben t>erftanbe$jtd)eren 
2Beg genuefen fjatte. „£)er 93erftanbe$geift bafynt 
ben SIBeg, bann erjt fann ber #erageift bie 2ßun* 
ber be$ SBegeä in Stieben genießen." ©0 Ijatte 
mein SSater immer ju mir gefprodjen. Unb bie 
SS?afd)inen ber Sofomotfoen unb bie 90?afd)inen 
ber Djeanfdjiffe fpradjen in fernen Söeltteilen unb 
2öe(tmeeren mit bemfelben ©eift au mir unb (Wrften 
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mid), wenn id) fd)tt>ad) mürbe. 2Bie fjätte id) fonft 

au* bem Dernnrrenben 2Bed)fel ber SBeltreife mit 

feilem ©etft fjeimfeljren fönnen* Die SBunber ber 

Uroälber, bie SQBunber ber Semper bie SEBunber ber 

$imalat)ariefen unb be$ fraufen ßfytna* unb 3>apan* 

lanbeä, bie ungefd)fod)te ©eroalt 2faterifa$ hätten 

mein $erj in taufenb Ätome jerjtreut, wenn mir 

nid)t ber ©eifl meinet Saterä in ©eftalt ber un* 

erbittlid)en unb jtäfylernen europaifdjen 9Rafd)inen 

immer neuen 9Kut gemacht t)ätte. 35ie 9Äafd)inen 

faßten: £>u mujjt im Ärbeitätaft t)ortt>ärt$, unb mein 

4?irn nneberfyolte meinem JJ>er$en täglid): 2)u mußt 

im 2frbeit$ taft t>orn>ärt$! Unb fo n>ar id) feinen 

$ag franf unb feinen Sag nrirflid) bauernb mübe, 

unb id) fdjaltete für biefe Steife meinen Jräumerfinn 

möglich auä unb ließ mid) mögltd)jt tiom ©eiffc 

meinet SSaterä regieren, 

Der großen Speere SWeilenmaffe 
SRief mid) 31t SÖunbern unb ©enu#. — 
3efct fefyrf id) fyeim, ftfe im ©elaffe 
Unb fjord) 00m genfer t)in jum giuß. 

©af) @rbcnt>olf unb ©ötterberße, 
golQte ber <5efmfud)t ©eifterfug. — 
Der #eimatf)üa,el fd)Kcf)te 3wera,e 
Söelädjeln mief) f)eut überm glug. 

De$ näcf)ten$ locfen ba noef) ©tragen, 
©rauf stehen Üttonb unb ©iriuä. — 
$ann jefct bie SÖelten n>anbern laffen 
Unb fcf)au t>om genjter ju am glug. 

SÖcig jefct, am (§rrbfaum toacfyfen 2Öü(ten. 
©tumm wirb, wer frembfyin tt)finfd)en mug. — 
Jpetmat, son beinen f)eüia,en 93rüften 
@il nur mein Sieb fort übern glug. 
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2Rit äljnlidjer ©tärfe mie um bie @rbe l)at mid) 
ber ©eift meinet SBaterä einmal, mie id) noef) Äinb 
mar, buref) eine Äranffjeit geleitet, alä id) an einer 
Vergiftung barnieberlag. 3d) mar ein jeljnjäfjriger 
Änabe, e$ mar in jener 3eit, al$ id) bem Äafperl* 
tfjeater eifriger fjulbigte al$ meinen ©djulaufgaben. 
3d) wollte mir emeä $age$ für btefeä Sweater 
Äuliffen malen, bie foHten einen Sannenmalb bar* 
jMen. 3d) t>erbraud)te babei fel>r Diel ©djmeinfurter* 
grün, unb eä fam ttor, baß id) im (Sifer ben fleinen 
^arbenpinfel in meinen SKunb jtetfte unb mit@peid)el 
anfeuchtete, weil id) ba$ SBafferglaä bei ber 3trbeit 
in ber @ile umgeflogen Ijatte unb t>or SOtoleifer feine 
3eit fanb, frifdjeä SQBafier ju fjolen, um bie ^infel 
einjutaudjen. ©o gefdjaf) e$, baß id) nad) fhmben* 
langem SKalen ben SWunb Doli ©djmemfurtergrün 
befam, unb afö ber Sannenmalb fertig mar, Ijatte 
id) fo t)iel ©djmeinfurtergrün t>erfd)Iucft, baß id) 
vergiftet mar unb $u fiebern begann, ©n fdjmereä 
aWagenjteber patfte mid). 3d) mußte jmei SRonate 
$u 25ett liegen unb befam nid)t$ ju effen unb ju 
trinfen al3 nur ©djelfaffee, $eibelbeeren unb 3rote* 
bad. 3n jener 3*ü fal) id) oft meinen SBater an 
meinem 93ett flehen unb mir 9J?ut jufpredjen, unb 
er fagte mir immer: „<Du barfjl ber Äranffyeit nid)t 
nachgeben. 2)u mußt bir immer mieberl)olen: 3d> 
mill leben, id) muß leben!" 3d) mar aber fo fd)mad> 
burd) ba$ lieber unb ben entjünbeten SKagen ge* 
morben, baß id) faum nod) einen SQBiHen b^tte. £)od) 
meinet SBaterä ffiorte „id) miH leben, id) muß leben" 
gingen mir nod) im ©djlafe nad). Unb id) mieber* 
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holte fie unbewußt fflad)t um 9lad)t unb genaä ganj 
langfam \>on ber fchweren Vergiftung. — 

« 

2Benn e$ in meinem 3wwter 2fbenb wirb, unb 
braußen bie (Sterne über ben SlifolauSberg fommen 
unb über bem ÜRain hängen unb id) $ufef>e, wie 
bie ©ternbilber fid) t>on ©tunbe ju ©tunbe t)erfd)ieben, 
unb fefje, baß baä ©ternbilb beö großen 95ären in 
ben t>erfd)iebenen 3af)reä$eiten nact) ben tterfdjiebe* 
nen Himmelsrichtungen jeigt, bann wirb mir ber ganje 
Himmel ju einer ungeheuren SD?afd)ine, in welcher ftd) 
bie ©terne nne ©djwungräber in einem ungeheuren 
SD?afd)inenraum bewegen, unb mein 3intmerfenfter 
wirb $ur ?ufe, burd) bie id) nad)t$ bie Sttefenwelt* 
mafd)ine beobachten fann. Die gewaltigen Himmelt 
räber, fcheint mir, brehen fid) feit Swigfeit fo 
fdjnell, baß fie lautloS mürben, tote bie bewegten 
2ftome unfereä ©el)irn$ bei ber ©etjirnarbeit lautloS 
(int), Unb ich beftaune ben 9tiefenarbeit$raum bort 
am 4?immeL Diefe SOfafchinerie beä girmamentä mit 
allen ©onnen bewegte fid) fchon, ehe nod) bie @rbe 
an bie ©eburt beä 2Benfd)engefd)led)te$ badjte. 
jfber ber Söeltgeift, ber ©eijt meinet SBaterS, bewegte 
bamalä fd)on bie ©terne ba oben, fo gut wie er 
jefct auf (Srben bie ©d)iff$mafd)tnen, bie ?ofomotfoen, 
STOotore unb Suftfchiffe, 2elegrapl)fc unb Seiephon, 
©chreibmafchine unb ©pred)mafd)ine unb fünftltdjeä 
Sicht inS Seben fefcte. 

„933er bewegt bie ©terne ba oben?" fragte ich 
meinen 95ater einmal aU id) ein fed)$jäf)rtger 
Änabe war, ba id) merfte, baß manche ©terne 
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fjinter bcn Sürmen ber gefhmg über bem STOain 
t>erfd)tt>anben. 

„Der SBeftgeijt," faßt* wtetn SBater. Darauf ging 
id) am nädjjten 2fl>enb im 5öol)naimmer umfyer, fjatte 
3eitungen ju gefcen jerrifien unb (freute biefe über 
ben gfußboben, Die 9>apierftütfe follten bie ©terne 
barftetfen, ber gußboben ben Gimmel. 3d) felbfl 
fyatte einen 2flpenftocf auä einer ©djranfecfe geholt 
unb jMte mir t)or, baß td) ber SBeftgeift wäre* 3n* 
bem id) mit ber ©pifce beä 2(lpenjtocfe$ bie 3*ttong& 
fefcen auf bem 95oben ruf)ig unb gewichtig »erfdjob, 
meinte id) bie ©terne ju bewegen* 2J?ein SSater fanb 
mtd) bei biefem ©piel. @r ftörte mid) nid)t Srofc* 
bem ber 3tiKtiterfußboben n>al>rfd)ein(ic^ t>on ben 
{)unbert jerftreuten 3*itong$fefcen äußerft unfdjön 
auäfaf), lächelte er nur, legte ben 2frm um meine 
©djulter, fyalf mir ben fdjroeren 2flpenftocf tragen, 
fdjritt mit mir über ben Jpimmel unb fjalf mir bie 
©terne *>erfd)ieben, bamit bie 2Beltmafd)ine im 
©ange bliebe, Äein <Papierfefcen nmrbe ttergeffen, 
jeber ©tern mußte bewegt werben. — 

9öo fft 2öirfltd)feit? 

2Öed)feln nicfyt bie SÖunber um un$ wanbelnb? 

3ft nid)t fcfyon bie &it, bie fietä flugbereit 

Untptrfltct) unb unä serfyanbelnb, 

3eben an bie 2Tug,enbli«fe, 

©tetä im (Streit mit be* ©lüefe* ©unft 

Unb bem SWi8gef(f)icfe? — 

2öirflicf>fett ift Söolfenbunft. 

©tet* ben $obe*fcf)atten im ©enitfe 

Donjen wir balb jagenb, balb mit Snbrunft 

Bn bem ©cf)tcffal$jtrufe, 

Sautften&ev, $>cr «Seift meine« »ateri 24 
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3cbcr feine Stolle laut fyerfagenb 
2Bic ber SRimc fetne ©crSaufpielfunit. 
2Jon ber SBirflicf>feit # bie »orüberjagenb, 
Scbt im ©eift faum bie 93egcbenf)eit. 
Die, flcf> fcfjnell sertagenb, 
<5cr)on 93ergangenf)eit gleld) f)ei§t, 
2öenn bein $ttunb fic preift 
Unb bein Singer flc ben onbern toeift. 

ijt 2öitflid)feit? 
<5et>e weit unb breit 
9iur, n?ol)in id) fpdt>c : 
9iäf)e toirb jur Seme, gerne 9töf)e. 

SDfeine 2fugen begegnen an ber SQ3anb ben 
2(ugen meinet Ur*Ur*Ur*Ur*Urgroßt>ater$. @r jtfct 
bort im alten tterfdjnörfelten Stammen, in ber fcfymalen 
JJanb einen SKaßftab fyaltenb* ©erabe unterhalb 
feinet %£er$en$ an ber 95rufl liegt bie Jpanb unb ber 
feine STOaßftab. ©eine SSruft umfcfjließt ein bunfel* 
blauet fnappeä fpamfcfyeä SBamä. ©n großer freiä* 
runber ©pifcenfragen Hegt t>on feinem JJalä auf bie 
©djultern Ijerab. 2)a$ fdjmale magere ©eficfyt mit 
bem langen ©pifcbart, ben fdjarfblidenben 2fugen, 
ber fdjmalen Siafe fiefyt flug, abwägenb unb geifteä* 
gegenwärtig au$ unb ftefyt aud) fyeute nod), nad) brei* 
ljunbert Salden, zeitgemäß weife unb fdjarf finnig auf 
mid) Ijerab. SBürbe man bem SWann bort oben bie 
langen 4?aare, bie tton ber fd)malen Ijofyen ©tirn 
fyerabretcfyenb baä Ofyr fyalb tterbeden, unb bie im 
Staden jtd) lotfen, mürbe man tfym biefe JJaare ein 
wenig jhifcen, ebenfo ben langen ©pifcbart, unb 
würbe man il)m ba$ 2Bam$ mit mobernem Stocf, 
Äragen unb Ärawatte ttertaufcfyen, fo würbe ber 
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mefyr al$ bretfjunbert 3af)re alte $err ben Äopf 
eineä fidjer urtcilenbcn unb fcfjarf grübelnben jeit* 
genöfftfdjen ©eteljrten unb Äünfilerä fjaben. 3n 
feinem @eftrf)t ijt mcf)t* 2Rtttelalterlid)e$, nid)t$ 
Dumpf e$, 93ebrüdte$. Daä Magere 2fntlifc fdjeint 
mit 2Bei$f)eit gejtäljlt, Ö enu 9 mit <*u$* 
gemattet, um bie ?eben$angriffe aßet 3af)rf)unberte 
mit ©lücf abwehren $u fönnen. Diefer Urahne 
würbe mir t>on meinem SSater tton 3ugenb an alä 
9)?ujterbeifpiel für$ Seben fjingejMh 3d) fonnte ifyn 
früher nod) nid)t fo erfennen tt)ie fyeute* Damals 
backte id) immer: wa$ n>ciß ber Urafjne t>on unferer 
28elt! 2öa$ weiß er twn unferer 3*it ber (Sifen* 
bahnen unb SWafdjinen! 3fber fyeute fefje id) tf)tn an, 
baß er aud) ben ©egenwartäjlempel beä 9J?afd)inen* 
geifteä ebenfogut im ©efidjt trägt wie id) unb ttrie 
mir alle, bie im 3*itolter ber ?ofomotü)en, ber 2ele* 
grapfyie unb ber SWotoren geboren worben jmb. 

Der $er$og Ulrid) t>on 93raunfd)weig J)at unter 
ba$ 95ilb biefeä ßafparuä Dautfyenbet) außer bem 
gried)ifd)en 2Bort „J^eurefa" nod), wie e$ jur ba* 
maligen 3eit üblid) war, in lateinifd)er ©pradje 
einen ©prud) fdjreiben faffen. Die Iateinifdjen 
Sffiorte, inä Deutfdje überfefct, fagte mir mein SSater 
oft t>or: 

„Sttod) über bie SBauhmft I)inau* giert bief) bie göttliche SWatfjemattf ! 
2>iefe rriebft bu sormalä mit großem 2Öucf)er ber CH)re, 
Unb ba man fein SÖerfaeug far), bie 2Beltmafd)ine ju meffen, 
J^ält man bid) für ben ©rfinber beä SÖafyren." 

<5ine$ feiner 23üd)er in ber SBolfenbüttefer 

95ibIiotf)ef, baä im 3af)re 1639 erfd)ienen i|t, trägt 

24* 
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ben Ittel „Fundamentum Geographicum" unb ben 
Untertitel: n>ie nämlid) bie (Srbfugel an if)r felbjlen 
einzuteilen ufro. Diefer Urahne, beffen Familie im 
fechjebnten 3ahrf)unbert nad) 2)eutfd)lanb fam, n>ar 
ber ©tolj meine* SBater*- 2J?ir al* bem legten 
männlichen (Srben unfere* 9tamen* prägte mein 
SBater Don 3ugenb an Hochachtung Dor ber 33er* 
gangenhett ein. Unb ba mit mir jefct ba* @e* 
fd>Ied)t ber Dauthenbet)* auäflerben wirb, fo fdjrieb 
id) biefe örinnerungen an meinen 93ater unb meine 
SSäter nieber. 3d) glaube, im ©eifl meine* 93a ter* 
ijl triel Dom ©eifl aller 33äter, unb für mich per* 
fönlid) fefje ict> für meinen ?eben*n>eg in meinem 
93ater ben SBeltgeifl Derförpert* 35urd) if>n fül)le 
id) mid) bem großen SQBeltall angefdjlojfen, burd) 
feinen ?eib, ber meinen ?eib, unb burd) feinen ©eifl, 
ber meinen ©eifl aeugte. 

3(ud) bem ?td)tn>eg, ben mein Sater Dom Än* 
fang bi* jum @nbe eine* 3al)rf)unbert* ging, t>on 
ber Daguerreotypie bi* $ur farbenempfinblid)en 
Photographie, möchte id) in biefen ©d)icffal*auf* 
jeidjnungen ein @rinnerung*benfmal gefegt haben, 
ebenfo bem Äampf jttrifdjen 95ater unb ©oljn 
einen ©d)lußflein. 

2*on ben 2(lten ju ben 3ungen 

SWuß ba3 geben toanbern. 

5Öa$ bu geftern nod) bedungen, 

23ejn>tngen morgen fcfyon bie anbern. 

2)a$ Sieb, ba$ bu gejtern gepfiffen im SBeitertraben, 

9ÖtU fcf)on morgen ber anbern Sippen baben. 

Unb bir enrfdjwunbene tfugcnblitfe fannft bu (eben, 

2Öie fle im SBlut ber 3«ngen auferjfcfyen. 
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Darüber, fett id)'$ erfahre, muß td) bte JJänbe falten, 
9Äug leiben, bag iü) mttf) tsanble, unb lag e$ walten. 
2)a$ Seben — ad), einft ba tarn e$ umfyalfenb gefprunflen, 
Sefct grägt e$ nod) im 5Borfiberfd)tt>eben unb ßet)t $u ben 3ungen. 

3n ber flcincn ©tabt SRacao in ßf)ina, bte nod) 
eine alte portugtejtfdje 93eftfcung ift, faf) id) in ber 
?abenn>erfftatt eineS d)ineftfd)en 3wngießerä in einer 
9J?auernifd)e, bie ben ^au^altar barftellte, $n>if d)en 
Dpfertaffen ftefjenb, jn>et nmnberbar »erfdjnorfelte 
3tnnleud)ter. 3eber biefer beiben ?eud)ter J>at bie 
fjorm eineS d)ineftfd)en ©d)rift$eid)enä, fo erflärre 
mir ber ßljtnefe unb fagte, jebeä 3*id)en bebeute: 
©lücf unb langet Seben. 3d) faufte bamafö bie 
beiben ?eud)ter t>om <£au$altar tt>eg, benn bie 
rounberbare ©djriftgeftalt berfelben gefiel mir 
außerorbentlid), unb für meine 23ejal)lung fonnte 
ber Sfjinefe fid) mehrere neue Seudjter auf ben 
2(f)nenaltar (teilen» X)ie alten ?eud)ter mochten 
triefe 9Renfd)enalter fd)on ben 2fi)nenopfern gc* 
(eud)tet fjaben, unb tt>r 3inn war . bief tton ge* 
fd)moljenem $er$enn>ad)$ umfruftet £)ie beiben 
?eud)ter fteljen nun bei mir in -Deutfdjlanb t>or 
meinen alten ^amilienbtlbern, unb if)r 3fnblicf be* 
ftärft in mir bie Siebe $um Sotenfult. äöenn id) 
bie ^n>et d)ineftfd)en, in 3wn gegoffenen ©djrift* 
jeidjen betradjte, fefye id) bie trierfyunbert SKillionen 
Äöpfe lebenstüchtiger Sfjinefen, bie t>or allen ©eijlern 
ber ÜBelt bie ©eifler ber Soten am f)öd)jten tter* 
efyren. ©ie fagen, ba$ 2fnbenfen vergangener Sebent 
tage unb bie (Sfyrung gemefenen Sebent befruchtet 
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ben 5Kenfd)engeijt mit SBetefyeit. 20>er 2Det^J>ett 
gibt roieberum langet ?eben unb ©lüd. 

Drei 2frten ber 2fnbetung, fage id) mir, be* 
grünben, vertiefen unb t>erfd)önern ba$ STOenfcfyen* 
leben; alä erfte: bie Anbetung be$ 9Äanne$ $ur grau 
unb ber grau sunt STOanne, ba$ ift bie Sfnbetung 
ber ?iebe$freube. 2(1$ $n>eite: bie Anbetung be$ 
3iaterlanbe$, ber (Srbe, beä ÜÖeltallä unb aller ?eben 
unb iljrer ?eben$arbeit, ba$ ift bie Anbetung ber 
?eben$freube; unb enblid) alä britte: bie Anbetung 
ber 93ergangenl)eit, ber 2ffynen unb ber 2oten. 
Xuä biefem breif adjen ©eift breifadjer Anbetung er* 
gibt jtd) für mid) bie Anbetung beä SBeltgeifteä. 
Der SKenfct), ber burd)brungen t>on biefer ^eiligen 
Dreifyeit lebt, lebt im ©inne be$ SBeltgeifteä unb 
DoHfommen glüdlid) unb im (Sinflang unb Saft mit 
ber 2Beltmafd)ine. — 

3d) fyabe ba nod) eine fleine nur fyanbgroße 
©pielbofe meinet SBaterä. Die $og er immer am 
28eif)nad)t$abenb auf unb ließ fie unter bem lichter* 
beflecften Tannenbaum fpielen. 3f)tn unb mir machte 
e£ tuet greube, burd) ben ©laäbetfel in$ innere 
ber Dofe $u flauen unb ber fleinen 9Kefftngn>al$e 
ba brinnen jujufefjen, bie mit nrinjtgen ©taljlftadjeln 
befefct ijt, unb bie jtd) brefyt unb mit ben ©tadjeln 
bie SOMobie an feinen ©tafyljungen anfdjlägh 3d) 
Iaflfe gern biefe feinen ftäljlernen 3ungen nod) beute 
für mid) fingen. 

Draußen ftürmt fortgefefct bie grüfjlingäluft, alä 
forbere jte bie SBeinberge jum Sanken auf. grüf)* 
lingägrün blinft ttor meinem genfler am gluß, n>ie 
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ein jarteä nacfteä Äinblein t>om Gimmel gefallen in 
bie Ärippe be$ 9Kaintal$. 3>d) fjabe bie alte Spiel* 
bofe aufgewogen. Die lebt unb locft mir in ben 
füfylen roolfengrauen 3rül)lmg$tag warnte 8ict)tfejte 
in$ 3immer unb ben ©eifl meinet SSaterä, ber über 
alten unb neuen Dingen träumt. 

2Ötr ftanben l)cutc friß am j&aun *>on einem fremben (harten, 

©af) 1 n f>in unb fafy'n ba$ SÖintergraä am Sfceicb auf (Sonne loarten. 

3m SÖaffer lag t>erjäf)rteS 2aub gleicbnrie auf ©lad, 

2lm Ufet faß ein 33üftf)el Steileren jung erblübt im gelben ©raä, 

Unb frifd)e$ Sllienfraut toucfyä grün bei Sufffteinblorfen, 

#m Jßimmel oben gingen SÖolfen jugenblid) in toeiflen SRoden. 

2Öie n>enig SBelt tut fd)on ben #ugen gut! 

9lur ein paar atemjüge lang fjat'ä #erj bort auägerubt 

SRur ein paar 3fugenblicfe tat e$ fäumen . . . 

2öir fmb boa) alle in ben weiten Sebenäräumen 

3aungä(le nur bei Söünftfjen unb bei träumen. 

3»eimal glaubte id) fcfyon, id) f)ätte biefe 2Cuf* 
Zeichnungen abgefcrjloffen. Sfber, al$ t>or ein paar 
9täd)ten mein SBater im Jraum ju mir fam, beutete 
er auf brei Süren, bie übereinanber »or iljm auf 
ber @rbe lagen. 3tt>« Süren tparen im Sürrafjmen 
gefdjlojfen, unb er beutete auf bie britte Sür, bie 
nod) offen jtanb, unb bie id) nod) ju f erließen f>ätte- 
STOit biefen legten 3eilen Ijeute brüefe id) bie britte 
Sur in$ <Sd)loß unb fdjließe bamit meine Sfufoeid)* 
nungen au$ einem begrabenen 3al)rl)unbert. 

Stief auä ber 9ßad)t, bie nirgenbä enbet, 
(Siebt eine ßerje neben mir in mein ©efidjt, 
35ie iljren ©cfyein nne eine ©lorie lautlos fpenbet, 
Unb lebt al$ feeßer ©eijt oor meinem 3fugenlia% 



Digitized by Google 



376 



£cr 2öinb frcift um ba$ £au$, ba$ er befprid)t, 

"löte einer, ber 33efcr)n)drung n>ei§ unb Söann. 

<ffiad n>iü ber SDinb? 9Ba$ toitt benn id) unb tt>a$ ba$ «i<f)t? 

3£o ttobnt ber ©eifr, ber etnft und brei erfann? 

(so fragt bie ©tim soll ©iffendluft, 

fragt bie Siebe nid)t. 
©ie fagt unb jietyt bie Siebte mir an meine ©ruft: 
(Sin jebeä geben ift auä 3nbrunft ein @ebid)t. 
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